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RESUMO

A partir de um fato recente de nossa História, a cerimônia oficial no Palácio do Planalto, em 
novembro de 2011, que criou a Comissão da Verdade – órgão que tem por função coordenar 
os trabalhos de investigação sobre os crimes de natureza política cometidos durante o período 
da ditadura militar em nosso país – e na qual a representante dos familiares dos desaparecidos 
políticos, a professora do Instituto de Psicologia da Universidade de São Paulo, Vera Paiva, foi 
impedida na última hora de ler o seu discurso, a autora faz uma reflexão sobre o emudecimento 
das vítimas de violência e de seus familiares, apontando o transtorno produzido por este silêncio 
no trabalho com a memória familiar e social. Utilizando concepções advindas dos estudos psica-
nalíticos de grupos e instituições, em particular os achados sobre a transmissão intergeracional 
do trauma, a autora propõe a hipótese de que acontecimentos violentos nos dias atuais em nossa 
universidade podem ter como um de seus determinantes uma espécie de compulsão à repetição 
(Freud, 1920), uma reprodução em ato de acontecimentos que a USP viveu nos “anos de chum-
bo” e não pôde ainda esclarecer e reparar. 
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ABSTRAcT 

Starting from a recent fact in our History, the official cerimony in the Palacio do Planalto for 
the creation of the Truth Commission – which function is to coordinate the investigations on 
the political crimes perpetrated during the period of the military dictatorship in our country – a 
cerimony in which the representative of the families of missing people, the professor Vera Paiva, 
Institute of Psychology, University of São Paulo, was impeded to read her speech, the author 
reflects on the silence of victims of violence and their families, pointing to the disturbances pro-
duced by it in the familiar and social memory process. Using concepts from the psychoanalytical 
field of studies of groups and institutions, particularly the discoveries on the intergenerational 
transmision of trauma, the author proposes the hypothesis that violent events nowadays in our 
university may have as one of their determinants a kind of repetition compulsion (Freud, 1920), 
the reproduction in act of events that USP lived in the the “years of lead” and could not work 
through and repair until now. 
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No dia 18 de novembro de 2011, Dilma Rousseff  
presidiu uma cerimônia no Palácio do Planalto que 
estabeleceu oficialmente a Comissão da Verdade, órgão que 
deve coordenar os trabalhos de investigação e apuração 
sobre os crimes de natureza política que foram come-
tidos durante o período da ditadura militar em nosso 
país, entre os anos de 1964 e 1988. A esta cerimônia, a 
professora Vera Paiva† foi convidada por Maria do Ro-
sário Nunes, ministra da Secretaria dos Direitos Hu-
manos da Presidência da República, a falar em nome 
das famílias dos desaparecidos políticos durante este 
período que ficou marcado em nossa História como 
os “anos de chumbo”. Vera foi, tinha sua fala escrita, 
mas, após um tempo de incertezas sobre se ela falaria 
ou não, foi-lhe comunicado que não, e a ministra Ma-
ria do Rosário pediu-lhe desculpas por isto. Vera foi 
informada mais tarde de que o impedimento de sua 
fala resultara da pressão de setores militares. No fim 
de semana seguinte, ela enviou, por e-mail, a uma lista 
de amigos, dentre os quais eu, o texto que não pôde 
falar. Por isto – e após consultá-la –, sinto-me auto-
rizada a refletir sobre este acontecimento aqui‡. É que 
penso, como tratarei de mostrar, que ele se atrela aos 
acontecimentos que estamos vivendo na universidade 
hoje. Evidentemente, de tudo isto – da criação da Co-
missão da Verdade, dos desaparecidos políticos e suas 
famílias, das falas e do emudecimento, dos movimen-
tos estudantis e da universidade que vivemos hoje –, 
tratarei de um aspecto singular, ou, melhor dizendo, 
proporei uma leitura que desdobramentos no campo 
da História, da Psicologia Social e da Psicanálise, em 
particular no estudo e intervenção com famílias, gru-
pos e instituições, me permitem fazer.

O tema do emudecimento das vítimas de violên-
cia e de seus familiares não é, todos sabem, uma novi-
dade do Planalto. Walter Benjamin chamou a atenção 
para o fato de que, após a Primeira Guerra Mundial, 
os soldados voltaram emudecidos do campo de batalha. 
O trauma silenciou a experiência. E, de acordo com 
Benjamin, os jornais e livros que mais tarde relataram 
os acontecimentos eram tudo, menos a narrativa da 
experiência vivida [4]. Benjamin está falando de um 

† Vera Paiva é professora associada do PST-IP-USP. 

‡ Este texto foi apresentado no seminário Família, Violência Social 
e Trauma, realizado em 7 de dezembro de 2011, no Instituto de 
Psicologia da USP.

transtorno ocorrido nas primeiras décadas do século 
XX – um transtorno que envolve a modernidade, a vida 
urbana, a tecnicização e uma guerra. E o modo como 
ele lida com este transtorno sugere que, na história dos 
homens, podem acontecer fatos que operam em analo-
gia com aqueles que Freud detectou e que promovem a 
comoção psíquica no sujeito individual. Se, como afir-
ma Ferenczi, “o trauma impacta o sujeito, fragilizando 
o seu sentimento de si, sua capacidade de resistir, de 
atuar e de pensar em defesa do próprio eu, promo-
vendo uma comoção que não pode ser superada” [5] 
nem por uma transformação do mundo circundante, 
no sentido de afastar a causa etiológica da comoção, 
nem tampouco através da produção de uma elaboração 
capaz de superar a comoção, Benjamin sugere que, na 
História, o trauma silencia a experiência, ou melhor, 
a elaboração de uma vivência, que é o modo como os 
fatos vividos podem se realizar em experiência, ou seja, 
em vida elaborada, num patrimônio pessoal, resultado 
das aventuras de cada um no campo da vida. De acordo 
com a lógica do texto de Benjamin, é possível viver e 
não ganhar experiência. Este é um transtorno pessoal. 
Mas Benjamin, realizando uma arqueologia social, en-
contra um fator etiológico mais profundo, isto é, mais 
amplo, para essa incapacidade de elaborar a vida em 
experiência: os transtornos são pessoais, mas o fator 
etiológico é um estado de coisas no social, ou seja, o 
desaparecimento do narrador e da narrativa promo-
vido por um poder tecnocrata. Os soldados, tal como 
Vera passou a cerimônia no Palácio do Planalto, che-
garam da Primeira Guerra Mundial mudos, e os jor-
nais e a maré de livros não puderam contribuir para a 
superação desse silêncio. Uma comoção atingiu a His-
tória, isto é, as vivências humanas veem afetadas a sua 
possibilidade de elaboração. E todo um grupo social 
fica encerrado no silêncio, na incapacidade de trans-
formar a vivência em experiência. Benjamin traz assim 
a noção de trauma – palavra originária do campo da Me-
dicina e utilizada por Freud para dar conta das como-
ções psíquicas – para o campo da História. Nos dias 
de hoje, são diversos os autores que trabalham com 
a noção de trauma na História, e observam, a partir 
deste referencial, a reação de grupos sociais a eventos 
violentos. Incluem-se aqui estudos interdisciplinares 
sobre o impacto traumático de violências contra gru-
pos humanos [11]. Mas ainda Benjamin, neste texto, 
pode ser uma referência para este campo de estudos. 
Porque na sua agudeza reflexiva, ele sabe nomear que 
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a catástrofe de uma guerra ou de eventos sociais vio-
lentos pode ocasionar bem mais do que as gigantescas 
perdas materiais e humanas, que sempre estão envol-
vidas nesses acontecimentos. Podem acarretar uma 
comoção psíquica do grupo, isto é, um transtorno no 
modo como se representam e representam o mundo ao 
redor, e até na própria possibilidade de representação 
de si e do mundo, com um impacto intenso na história 
desse grupo social, a ponto de delinear as determina-
ções básicas do modo como esse grupo irá comportar-
-se historicamente. No caso que Benjamin estuda – as 
comoções históricas das primeiras décadas do século 
XX –, trouxeram consigo o emudecimento da narrati-
va, a impossibilidade de representar o vivido, portan-
to, de superá-lo com uma transformação de si. Freud, 
em Luto e melancolia, destaca que nos processos melancó-
licos, isto é, naqueles em que um acontecimento dolo-
roso, uma perda, não é possível de ser superado através 
de um processo de luto, “a sombra do objeto cai sobre 
o ego”, isto é, o ego fica refém do objeto perdido e 
promotor da angústia, suscitando uma fragilização da 
coesão das formações psíquicas e a emergência de uma 
desorientação [8]. É desta desorientação que Ben-
jamin trata num nível coletivo. O grupo social pode 
perder as instâncias narradoras, aquelas capazes de dar 
sentido à experiência num para além do mero registro 
ideológico, que nunca dá plenamente conta da como-
ção grupal que o choque da História suscita. Os jornais 
e livros a que Benjamin se refere apenas põem em cir-
culação uma imagem da realidade que coage o grupo 
social, no sentido de ficarem encerrados, reféns dessa 
realidade, isto é, esses jornais e livros não são espaços 
de elaboração, podendo ser, do modo como Benjamin 
os entende, instrumentos da mesma batalha. 

O que parece assim transtornado é o trabalho 
com a memória. Benjamin, no mesmo texto, apon-
tará para o esvaziamento da noção de sentido da vida. 
O transtorno do ato de recordar repercute em todas 
as dimensões daquilo que constitui a organização de 
um referencial identitário de si e do mundo, e numa 
desorientação histórica, dado o eclipsamento do sen-
tido da vida. O que a instauração de uma Comissão da 
Verdade – a quase meio século dos primeiros “anos de 
chumbo” – tem por função social promover é o res-
gate da memória, o trabalho de construção, a partir 
das evidências ainda que fragmentárias da História, 
de narrativas que esclareçam e deem sentido às ma-
nifestações visíveis do vivido, ou melhor, no caso dos 

mortos pela ditadura militar, do desaparecimento 
deles, junto com o sumiço das evidências. No plano 
social, a Comissão da Verdade tem por função este tra-
balho de elaboração simbólica que deveria permitir, 
ao ser compartilhado com o povo brasileiro, um tra-
balho de elaboração coletiva sobre este período recen-
te de nossa História, que precisa incluir o trabalho de 
luto por nossos mortos, a identificação dos culpados 
– dos comandantes e dos comandados –, mas também 
o contato com a responsabilidade coletiva, que inclui 
diversos setores da sociedade, em relação ao destino 
de homens e mulheres, jovens e crianças, pais e mães 
que as famílias que a Vera foi representar perderam. 
Da responsabilidade coletiva fez parte o silêncio, im-
posto aqui também, como diz Benjamin em relação à 
guerra, pelo poder tecnocrata. Na fala que preparou, 
Vera diz que, em 1977, jovens estudantes distribuíram 
no centro da cidade de São Paulo uma carta aberta à 
população onde estava escrito: “Quem cala, consen-
te”. O silêncio é responsabilidade de cada um, e é 
também, como sugere Benjamin, imposto pelo poder. 
Adorno e Horkheimer [2] sugerem que o totalitaris-
mo não seria algo apenas imposto de cima para baixo 
por um determinado esquema político, mas um fluxo 
silencioso, porém implacável, avançando sempre tan-
to das esferas macro-político-econômicas quanto dos 
escaninhos mais íntimos da vida privada de cada um.

O evento no Palácio do Planalto parece conden-
sar, em torno do conflito entre permitir ou não a fala 
à representante dos familiares, todos estes aspectos. E, 
como disse a Vera no e-mail aos amigos, a Comissão da 
Verdade já começou mal, penso eu, à maneira da frase 
inicial de uma peça musical que se desdobra em varia-
ções sobre o mesmo tema. Esta comissão tem por dever 
reconhecer publicamente o que aconteceu e, ao fazê-
-lo, oferecer subsídios para que a justiça se faça. O re-
conhecimento dos fatos e seu consequente julgamento 
são mecanismos sociais fundamentais para o trabalho de 
elaboração e do luto, em primeiro lugar, dos familiares, 
mas também de todos nós, que tivemos medo, que cala-
mos, que perdemos professores, colegas e conhecidos. 
O luto é exatamente o trabalho de resgate da memória, 
neste caso possibilitado pelas instâncias narradoras pro-
movidas pela Comissão da Verdade. No evento de sua 
inauguração, a narrativa dos familiares foi silenciada. 

Toda família é tecida através de um conjunto 
de narrativas, mais ou menos fragmentárias. A família 
é uma linguagem. Ela é um novelo ideacional que se 
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enraíza nas experiências de vida do grupo familiar e, 
portanto, dele fazem parte pontos de vista, expectati-
vas, impressões e o registro das histórias vividas pelos 
membros também nas distantes gerações desse núcleo 
familiar. A família é um novelo de histórias a partir do 
qual cada um deve organizar-se e ganhar autonomia. 
A construção de nosso ser, essa operação ontogenéti-
ca, é feita com o material familiar. É em torno desse 
material que é realizada a filogênese de cada sujeito. 
Nós todos somos produtos psíquicos de uma regressão 
infinita de histórias familiares. E toda história fami-
liar carrega silêncios, pontos de suspensão e mutismo. 
Isto não quer dizer que algo se suprime; nada se su-
prime. Algo apenas se silencia, se isola e pode ganhar 
a qualidade de segredo. Todos estes elementos fazem 
parte da linguagem da família, atuando, portanto, 
como forças determinantes dos limites e possibilida-
des das operações ideacionais a que todos os membros 
da família estão submetidos. Se o silêncio e o segredo 
ganham uma forte amplificação no novelo ideacional 
da família, cada um dos membros vê reduzida a sua 
possibilidade de nomeação tanto sobre o que se passa 
em família quanto sobre si próprio e sobre o mundo 
que o rodeia. Os silêncios, os segredos, falam tanto 
quanto os novelos ideacionais no romance familiar 
que cada um ergue na construção de seus projetos 
identitários. Tanto no silêncio quanto no segredo está 
presente um elemento traumático. Se Freud soube 
imprimir à Psicanálise um caráter etiológico, isto é, 
uma vinculação com uma origem para a compreensão 
do fenômeno psíquico, na origem da Psicanálise ele 
outorgou ao trauma o estatuto de origem do sintoma 
psíquico. O trauma psíquico, como assinalamos aci-
ma, é uma comoção psíquica. Ferenczi [5] lembra que 
a palavra alemã Erschütterung, comoção psíquica, vem de 
Schutt, ruína, compreendendo a destruição, a perda da 
própria forma. Em Estudos sobre a histeria, o primeiro tra-
balho psicanalítico de Freud [6], o trauma assume em 
diversos momentos essa condição de origem do con-
flito psíquico, do sintoma. Ali, o trauma é entendido 
como um evento advindo do real, como um choque na 
experiência real capaz de estremecer as defesas do eu. 
Freud nunca silenciou propriamente a força do real. 
Se, por um lado, ele avança no sentido de dar uma 
ênfase maior à realidade psíquica, por outro lado esta 
realidade é constituída em resposta ao real. É isto que 
nós vemos apresentado em Além do princípio de prazer [9], 
onde a angústia, a consequência imediata do trauma, 

funciona como um sinal organizador de todos os me-
canismos de defesa do ego, isto é, ela é estruturadora 
da realidade psíquica. E mais: toda a ênfase que Freud 
dá à filogênese nada mais é do que salientar o fator 
determinante dos elementos extrapsíquicos que, em 
Freud, de algum modo também devem se constituir 
numa espécie de história para agir na psicologia de cada 
um. Assim é, por exemplo, em seus estudos em Totem e 
tabu [7], nos quais a angústia de castração e o próprio 
complexo edípico – que em princípio são, para Freud, 
invariáveis da constituição psicológica individual – são 
determinados pela história psicológica na qual ficam 
enredados os processos históricos, morais e religiosos 
dos homens, até uma mítica horda primitiva na qual 
teria se dado o parricídio originário, cena histórica e 
origem de uma história psicológica singular dos ho-
mens. Isto quer dizer que o novelo ideacional é uma 
filogênese, ou uma história psicológica que atravessa 
gerações e constitui-se num patrimônio psíquico da 
elaboração de cada sujeito: a família é o patrimônio fi-
logenético para a construção ontogenética de cada um, 
o que significa que ela é tanto a reserva sociocultural e 
econômica do sujeito quanto o seu trauma. O trauma 
é inerente à elaboração, como o processo de constru-
ção pessoal é inerente ao ato de reparação.

Desdobramentos importantes da clínica psica-
nalítica da família e dos trabalhos sobre transmissão 
intergeracional têm se feito a partir dos efeitos, nas 
gerações seguintes, de catástrofes humanitárias que 
atingem comunidades inteiras. Quando uma ou várias 
gerações de um grupo social ou de uma nação são vio-
lentadas pela guerra, por perdas de toda ordem, por 
ataques à dignidade, vivências de extrema humilhação, 
estupros em massa e genocídios, como poder pensar e 
dar sentido a estes acontecimentos – traumas que ex-
cedem a capacidade psíquica individual, familiar ou 
social? O trauma costuma permanecer como silêncio, 
como indizível, sendo um dos fatores deste silêncio o 
que Pierre Benghozi [3] nomeou de psicoantropologia da 
vergonha. A vergonha produzida na vítima pelo even-
to traumático impede que ela fale do que aconteceu. 
Pode levar muitos anos para que o silêncio se rompa. 
Enquanto permanece, ele produz efeitos, através de 
rupturas na história e na trama familiar, em seus pon-
tos e nós mais importantes. É o que Benghozi chama 
de um desmalhe, sempre em operação, uma espécie de 
dilaceramento familiar que nunca cessa de esgarçar-
-se. Isto porque o silêncio, acompanhado de uma 
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impossibilidade de elaborar coletivamente o vivido, 
obstaculiza o processo de luto. Na sua impossibilidade, 
pode instalar-se uma identificação melancólica com 
aquele ou aquilo que se perdeu, que permanece, como 
um de seus destinos, encriptado – o termo é de Abraham 
e Torok [1] –, na forma de morto-vivo, tanto naquele 
que viveu a perda como nas gerações que o sucedem. 

Para finalizar, eu gostaria de utilizar alguns dos 
elementos que expus acima para trazer uma contribui-
ção para a compreensão dos acontecimentos recentes 
em nossa universidade. Claro que não se trata de trazer 
qualquer espécie de verdade última sobre os fatos, o 
que me enredaria mais uma vez no campo da violência, 
da imposição de uma concepção particular sobre um 
complexo acontecimento que é feito de múltiplas vozes 
e verdades. Quero apenas propor uma leitura dos fatos 
para a nossa reflexão e faço-a de dentro dos aconte-
cimentos, tendo sido aluna desta universidade desde 
1977 e professora hoje. Se for verdade que nosso país 
está longe de nos oferecer os elementos que nos permi-
tam reconstruir a história dos “anos de chumbo”, bem 
como a história particular de cada desaparecido – se ter 
desaparecido lançou os mortos num espaço difuso, ne-
buloso, que impede o esclarecimento, o encontro das 
ossadas e os rituais de enterro –, toda a sociedade brasi-
leira, como dissemos, fica sem os recursos necessários 
para a elaboração consciente dos fatos e para realizar as 
reparações possíveis. Em casos assim, Freud nos mos-
trou que o indizível se força à manifestação e expressão 
através do que ele chamou de compulsão à repetição. 
Os soldados voltavam da Primeira Guerra mudos, mas 
tinham pesadelos repetidos nos quais reviviam as cenas 
traumáticas. Todo não elaborado e não dito se repe-
te de modo enigmático nos sonhos, mas também nos 
sintomas psicossomáticos e nas psicoses, dentre outras 
manifestações que pedem sentidos. Isto é o que Freud 
apresenta em Além do princípio de prazer, escrito em 1920, 
logo após, portanto, da primeira grande guerra. Não 
haveria, em acontecimentos atuais na universidade, 
um aspecto disto – de uma espécie de compulsão à re-
petição em relação a algo que esta universidade viveu 
nos “anos de chumbo” e não pôde ainda elaborar – to-
dos os seus mortos, o impacto nos que ficaram, no que 
ensinamos e transmitimos, em nossas culpas e dívidas? 
Não compartilho da ideia daqueles que dizem, um tan-
to ironicamente, que nossos jovens alunos têm nostal-
gia do que não viveram e cantam, de modo anacrônico 
e fora de lugar, Apesar de você, do Chico Buarque. É certo 

que talvez seja bem verdade o que disse Marx [10]: “A 
história repete-se duas vezes, a primeira como tragé-
dia, a segunda como farsa". Há algo de farsa em chamar 
os jovens levados à delegacia de “presos políticos” ou 
de nomear o tempo dos acontecimentos de “novembro 
negro”. Mas não estariam os estudantes, e também a 
polícia, reencenando uma cena traumática que insiste 
em pedir elaboração? Uma re-encenação que se faz em 
ato, violento dos dois lados, e demanda ainda palavras 
para o diálogo, a negociação e o esclarecimento? Se isto 
fizer algum sentido, podemos ver os estudantes incita-
dos como porta-vozes “tortos” – para usar um termo 
que li na carta que Sergio Adorno§ leu à Congregação 
da faculdade por ocasião da última invasão do prédio 
da Reitoria, em novembro de 2011, quando a polícia 
ainda não tinha feito a sua intervenção – de demandas 
que toda esta universidade tem por elaborar traumas 
que exigem reconhecimento e justiça. Enquanto isto, o 
não reconhecido grita na voz dos alunos da USP, uma 
universidade que tem incontáveis razões – por ter vi-
vido a violência dos "anos de chumbo" e por ter como 
função social o trabalho do esclarecimento e da cons-
trução da História – para ser o espaço social por exce-
lência, o campus de elaboração e reparação do trauma. 
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