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C'est en janvier 1934 que je fis la connaissance de Robert GAR- 
RIC, au cours d'un diner qui, sous les auspices du Comité France- 
-Amérique, réunissait un groupe d'universitaires frangais encore bien 
jeunes, retour du Brésil et une autre escouade d'universitaires, plus 
jeunes encore, qui allait y partir. La garde descendante était là pour 
transmettre les mots de passe à la garde montante... Ce fut GARRIC 
qui, sur l'invitation du Maître Georges DUMAS, reçut mission de nous 
donner les consignes. Il le fit avec sa gentillesse innée et avec son 
enthousiasme habituel. Si j'avais encore eu quelque hésitation à me 
lancer dans l’aventure tropicale, l’aimable harangue de Robert GAR- 
RIC l'aurait fait disparaître en moins de temps qu’il n’en fallut pour 
vider la coupe de champagne propitiatoire tant était chaleureuse sa 
tendresse pour ce Brésil qu’il nous annonçait. 

Pierre DEFFONTAINES que j'allais remplacer à l'Université de 
Sáo Paulo fit ensuite briller pour moi toutes les séductions de la re- 
cherche géographique au pays des “fazendeiros”. A dire vrai, n'étais-je 
pas vaguement inquiet de succéder à un homme qui avait déjà un nom 
dans le petit monde des géographes alors que je n’en étais qu’à mes 
débuts? La flamme de DEFFONTAINES fut communiquante et, dé- 
barqué à Santos quelques semaines plus tard, je fus à mon tour con- 
quis par la terre et les gens du Brésil. 

Quarante ans ont passé depuis la fondation de la Faculté de 
Philosophie, Sciences et Lettres de l'Université de Sáo Paulo, et les 
premiéres lecons qu'y donnérent Robert GARRIC, Pierre DEFFON- 
TAINES, Emile COORNAERT, Etienne BORNE, Paul ARBOUSE- 
-BASTIDE et Michel BERVEILLER qui vient de nous quitter. 

(*). — Trabalho apresentado para publicação no número 100 da Revista 
de História (Número Jubilar), infelizmente chegado às nossas mãos quando o 
mesmo já estava no prelo. (Nota da Redação).
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Qu’est devenu le pays que nous avons alors connu? Peut-on n’en 
parler qu’avec la “saudade” du temps écoulé? 

Par plus d’un trait la réalité brésilienne des années 1935 ne dif- 
férait guère de l’idée qu’on s’en faisait en France. On flanait paisi- 
blement à Rio de Janeiro sur l’Avenida, les hôtels particuliers du plus 
étonnant modern style bordaient encore l‘anse de Botafogo et c’est en 
torpédo découverte que le passager en escale se rendait à la plage 
lontaine qu'etait Copacabana. Sáo Paulo ne possédait qu’un seul et 
unique gratte-ciel, inachevé du reste, le “prédio Martinelli”. Aller de 
lune à l'autre des deux grandes villes était une enterprise presque 
héroïque: seuls les grands sportifs faisaient la route en une longue 
journée, à condition qu'il n'ait pas trop plu. On pouvait certes pren- 
dre le rapide de luxe, le Cruzeiro do Sul, mais ses déraillements et ses 
retards étaient quasiment quotidiens. Quelques rares hydravions as- 
suraient la liaison avec les vieilles villes du Nordeste tandis que l'Ama- 
zonie restait une terra incognita. L'économie brésilienne reposait tou- 
jours sur la culture et l'exportation du café et Sáo Paulo méritait en- 
core d'étre comparée à une République Italienne de la Renaissance 
comme l'avait suggéré Pierre DENIS au début du siécle. 

Cependant quelques rares écoles de médecine, quelques écoles 
Polytechniques, mais moins nombreuses, l'École des Mines de Ouro 
Preto apportaient au pays un contingent valable mais modeste de 
scientifiques et de techniciens. La fameuse “Semana de Arte Mo- 
derna" avait attesté la vitalité et la volonté d’être authentiquement 
bresiliens d'un groupe restreint mais combien vigoureux de jeunes pein- 
tres, poètes et romanciers. La plupart toutefois avaient fait leurs étu- 
des en Europe et l’on était mieux informé de toute nouveauté artisti- 
que ou littéraire ou des avatars de la politique française que de ce 
qui se passait chez les voisins latino-américains. Les éditeurs brési- 
liens pratiquaient des tirages quasi confidentiels non pas tant parce 
que la lecture était le privilège d’une minorité que parce que celle-ci 
était plus friande de littérature française, anglaise ou italienne. Si 
Pon excepte les immigrants italiens et allemands, la langue étrangère 
la plus employée était le français, enseignée dans tous les établisse- 
ments secondaires et singulièrement dans Is collèges religieux de jeu- 
nes-filles.. Un français rentrant dans son pays après un court séjour 
ches les Cariocas pouvait déclarer en toute bonne foi que “là-bas tout 
le monde parle français”. Tout le monde? C'est-à-dire la bonne so- 
ciété, la seule qu'aient le plus souvent connue nos compatriotes, la 
seule qui eut alors vraiment pesé dans la vie économique, politique et 
intellectuelle du Brésil. 

On pourrait en conclure qu'à tout prendre entre la Belle Epoque, 
celle des Lettres du Brésil de Max LECLERS ou du "Brésil au XXe 
siécle" de Pierre DENIS et la période des années 1935, les structures
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du pays n'avaient pas connu de transformations essentielles. Et ce- 
pandant Robert GARRIC et ses coiégues trouvaient un Brésil pro- 
fondément secoué dune part, par la crise mondial et leffondrement 
des cours du caié en 1929-1930, aliant de pair avec un premier dé- 
marrage industriel, d autre part, par larrivée à la présidence de la 
Répubiique du gaucho Getulio Vargas et la révolution paulista de 
1932. Certes les grandes familles de Kio et de São Paulo conservaient 
le privilège du prestige, simon celui de ia fortune; elles continuaient 
d'exercer leur iniluence sur le jeu politique; elles restaient les anima- 
trices de la vie cuiturelie et, par elles, le Brésil était toujours solidement 
ancré à 1 Europe et àu monde latin. Mais déjà les "homines novi", im- 
migrants enricais ou tils d immigrants, apparaıssaient sur la scène po- 
litique et, sintiltrant dans les c.ubs les plus seiects, sinséraient dans 
les cadres de la socié.é des planteurs. Les usines surgissaient près de 
Ruo, sur les gisements de fer du Minas Geraes et plus encore dans les 
faubourgs de »äo Pauio. Le rythme des détrichements s'accélérait 
dans les zones pionniéres de 5áo Paulo et du Paraná attirant, comme 
les nouvelles 1naustries dans les métropoles, le tlot des tristes émigrants 
du Nord-Est. 

Dans les vieilles provinces du sucre et de l'or, les changements 
n'avaient pas la méme ampleur. L'écart commengait de se creuser 
entre un Brésil demeuré archaique et un Brésil de plus en plus en- 
trainé dans la civilisation scientifique et technique. C'est là que se 
dessinait une nouvelle société brésilienne et c’est à sa croissance que 
se rattache très étroitement la fondation de l'Université de Sáo Paulo 
et de sa Faculté de Philosophie, Sciences et Lettres oü étaient conviés 
à enseigner plusieurs étrangers parmi lesquels le groupe des “Profes- 
sores Franceses”. 

La création de l’Université fut un acte politique réfléchi du gou- 
vernerneur de l’État, le Dr. Armando SALES DE OLIVEIRA, con- 
seillé par son beau-frère le très regretté D. Jilio de MESQUITA 
FILHO. Le “Dr. Julinho”, comme l’appelaient affectueusement ses 
amis, directeur du grand jornal O Estado de São Paulo, guida les pas 
des professeurs français dans les allées assez surprenantes pour eux 
de la société pauliste. Nous le retrouvions volontiers tard dans la 
nuit à son bureau de la rédaction du journal, dans un vieil immeuble 
au coeur du vieux Säo Paulo. Nous y rencontrions les membres de 
sa famille, ses amis politiques, ses collaborateurs, sa clientèle aussi. 
Tout en savourant les rituels “cafezinhos”, nous y faisions notre édu- 
cation brésilienne; nos interlocuteurs qui maniaient fort bien le fran- 
çais étaient sensibles à notre bonne volonté pour apprendre leur lan- 
gue et répondaient avec gentillesse à toutes nos questions. C’est au 

Dr. Julinho et à ses amis que je dois mes premiers rudiments de con-
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naissance géographique pauliste et d’avoir été par la suite si bien 
accueilli dans mes enquétes sur le terrain. 

Nos étudiants se chargérent de nous faire découvrir d’autres as- 
pects du Brésil. Si les tous premiers inscrits 4 la Faculté apparte- 
naient souvent aux élites traditionnelles, dés sa seconde année d’exis- 
tence l'inscription fut facilitée pour les jeunes gens et les jeunes filles 
de familles modestes. Beaucoup d'entre eux et surtout d'entre elles 
étaient des instituteurs venant des quatre coins de l’État, ces “professo- 
res” et “professoras” dont les ressources financières étaient plus 
qu'humbles et qui avaient fait l'épreuve des duretés de la vie. Beau- 
coup étaient fils d'immigrants, portugais sans doute mais aussi italiens, 
espagnols, polonais, libanais. Avec un tel recrutement, la Faculté 
marquait une étape dans l'évolution économique et sociale du Brésil. 

La fin des heures de cours était le début de longues conversations 
entre nos étudiants et leurs jeunes professeurs. Pour moi, les travaux 
de terrain qui conduisaient souvent loin de la Capitale en dépit des 
mauvaises routes et des longues heures de train, furent d'inoubliables 
occasions à la fois de faire mon métier et de connaître d’autres bré- 
siliens que ceux de l'Estado. 

J'aidais mes éléves à découvrir leurs villes et leurs campagnes par 
la connaissance de leurs paysages. Eux, en retour, m'initiaient à leurs 
maniéres de vivre et de sentir, à leur code de la politesse, à leurs tra- 
ditions, à leurs chansons et me laissaient deviner leurs aspirations. 
Notre sévérité scolaire de jeunes enseignants, dressés par la vieille uni- 
versité frangaise, en déconcerta certains... Tous ou presque com- 
prenaient le français fort convenablement et ils furent pour nous d’ex- 
cellents professeurs de portugais! Ainsi se tissa souvent un réseau 
d'amitiés que quarante années n'ont pas défait. 

L'équipe de Robert GARRIC, plus encore sans doute celle qui 
vint aussitót aprés, ont donc pénétré au-delà des apparences du Brésil. 
La culture cessait d'y étre le fait d'une élite certes séduisante et brillan- 
te mais qui, mises à part quelques éclatantes exceptions, se préoccupait 
assez peu des profondeurs de la nation. Les missions universitaires 
étrangéres étaient arrivées au moment méme oü, cessant d'étre une 
terre d'immigration extérieure, le Brésil devenait davantage brésilien. 
Les ébranlements économiques et les changements politiques accélé- 
raient les progrés des classes moyennes pour lesquelles s'ouvraient les 
nouvelles universités (car l'exemple de Sáo Paulo fut aussitót suivi à 
Rio et dans d'autres grands centres). Un plus grand nombre de bré- 

siliens s'interrogeaient sur eux-mémes, sur leur pays, ses possibilités 
naturelles aussi bien que sur ses populations, sur les sources histori- 
ques de ses structures économiques et sociales, sur son avenir ef sur 
loriginalité de sa culture. N'est-ce pas enfin dans les mémes années
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qu’on prenait plus profondément conscience du dénuement de la masse 
du peuple des villes et des campagnes? Le poids des problèmes sociaiux 
allait révéler la futilité des rivalités de clans et l’absurdité tragique des 
luttes locales. 

Les prophètes — d’aucuns diraient peut-être les Cassandres — 
qui auraient alors annoncé ce que serait l’évolution du Brésil et sa 
rapidité n’auraient guère été écoutés. Il est maintenant banal de dire 
quels changements ont affecté le Brésil et de célébrer son exubérance 
démographique et sa remarquable croissance économique. C'est un 
autre cliché que d’exalter ou de blämer les altérations du paysage de 
Rio de Janeiro et le tumulte de Säo Paulo. Toutes ces nouveautés 
étaient assurément en germe depuis déjà pas mal de temps. Mais ce 
qui n’était que projet, tendance, aspiration, éclate brutalement et de- 
vient réalité. 

Pour l'observateur étranger et ami, l’une des transformations fon- 
damentales tient à l'affermissement et au róle de l'appareil administratif 
de l'Etat. Il n'st plus de domaine dans lequel il ne soit présent, impose 
ses directives et en surveille l'application. On peut certes analyser 
avec plus ou moins de tendresse le bien fondé de ses décisions ou la 
qualité de leurs effets. Il n'en demeure pas moins que l'intervention 
d l'Etat et de ses organismes n'a jamais eu une telle puissance et un 
tel rayonnement spatial. L'administration nationale dont l'efficacité 
était quelque peu mythique dans le passé est devenue un pouvoir réel, 
organisateur et centralisateur. Par contre coup, les gouvernemnts des 
différents états de l'Union, comme on disait jadis, ont perdu une bonne 
part de leurs substance. 

Un pas décisif dans le sens de l'intervention de l'Etat avait été 
fait par le Président VARGAS pendant la seconde guerre mondiale 
avec la création de la Cie Sidérurgique Nationale. Plus tard la cons- 
truction de Brasilia, voulue par le Président KUBITSCHEK, avait 
été non moins lourde de conséquences et encore plus spectaculaire. 
Plus saisissante encore l'actuelle politique amazonienne. 

Pendant longtemps le peuplement et la mise en valeur des espaces 
vides de l'Intérieur du pays ont été spontanés. Mises à part les fon- 
dations coloniales dans les marches frontiéres du sud, la marche pion- 
niére, depuis les Bandeiras jusqu'aux fazendeiros du café, a été le 
fait des individus sans appui systématique ou continu de la puissance 
publique. C’est une stratégie d’une autre ampleur qui a été suivie en 
Amazonie car l'Etat s’y est fait à la fois constructeur de routes et entre- 
preneur de colonisation tout en assurant largement le financement du 
secteur privé. 

L'espace brésilien s’est en somme agrandi de l’Amazonie mais 
on peut corrélativement écrire qu'il est plus ramassé qu’autrefois.
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L’allongement et l’amélioration du réseau routier, la multiplicité des 
lignes d'avion et l'installation des liaisons hertziennes ont singulière- 
ment raccourci les distances et rapproché les unes des autres les diffé- 
rentes contrées du Brésil. 

Les brésiliens usent maintenant largement des facilités nouvelles 
de circuler à travers leur immense pays. Les "tours" en Europe attirent 
encore une solide clientèle maïs les temps sont révolus où des familles 
entières venaient passer des mois en France ou en Suisse. Le Carioca 
ne se contente plus de monter à Petrópolis ou Terezópolis, ni le Pau- 
liste de descendre à Santos. En bon touristes, ils vont visiter les églises 
de Minas Geraes, déguster la cuisine afro-brésilienne de Salvador, re- 
chercher les traces des Hollandais à Recife, lorqu'ils ne se lancent pas 
en voiture jusquà Belem pour naviguer ensuite vers Santarem ou 
Manaus. 

Par leur nombre les vacanciers brésiliens sont une autre preuve 
de la montée des classes moyennes dont les enfants, comme je l'ai dit, 
avaient pénétré dans les Universités, fait d'abord discret et limité Dans 
les villes, à cette époque, le voyageur remarquait le contraste choquant 
entre les favellas et les quartiers somptueux. Aujourd'hui, sans que 
rien n'ait changé dans cette opposition, il ne peut manquer de voir 
l'extension des quartiers et des rues aux maisons modestes mais con- 
fortables et aux immeubles d'appartement oü vivent techniciens, in- 
génieurs, hommes de loi, médecins, professeurs qui reçoivent là, avec 
la traditionnelle gentillesse brésilienne, leurs collègues européens et 
américains: les niveaux de vie comme les qualifications professionnelles 
sont analogues. 

A la poussée des classes moyennes — ceci dans les villes, il faut 
y insister — correspond un “brésilianisation” de la culture. Robert 
GARRIC ne trouverait plus ni à Rio ni à Säo Paulo les antiques et 
adorablement poussiéreuses librairies françaises dont les rayonnages ne 
portaient que peu de livres brésiliens. Disparue la librairie Garnier, 
quartier général d'écrivains et d’hommes politiques brésiliens, si aler- 
tement décrite par le Dr. Pedro NAVA. Fini le temps oü l'étudiant 
en droit ou en médecine n’employait que des manuels français! Passée 
l’époque où nos étudiants étaient en mesure de prendre des notes, sou- 
vent en français, sur nos cours. Devrais-je noircir le tableau en évo- 
quant les alignements de text-books américains aux vitrines des librai- 
res et la rareté de nos journaux, de nos hebdomadaires, de nos revues? 
La caricature deviendrait grossière car pour être rares les librairies 
françaises conservent de l'attrait, les traductions des collections d'en- 
seignement supérieur trouvent facilement des acheteurs et la progres- 
sion des effectifs dans les Alliances Françaises est constante. Plutôt 
qu'à m'attarder à redire quelle est et comment s'exerce l'influence 
nord-américaine, je crois qu'il faut dire que ce que la culture brési-
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lienne a perdu en cosmopolitisme, elle l’a gagné en authenticité. Il 
existe maintenant assez d'écrivains, de savants, d'artistes, de metteurs 
en scéne ou de compositeurs brésiliens pour qu'il ne soit plus indispen- 
sable d'étre à l'affüt des productions européennes. La parfaite con- 
naissance d'une langue étrangére y est ni plus ni moins nécessaire aux 
jeunes gens qu'elle ne l'est pour les nótres. Plutót que de déplorer la 
désaffection du français ou sa moindre utilité, il faut loyalement recon- 
naitre le développement culture! du Brésil et s'en réjouir. Ne fut-ce 
pas, du reste, pour y contribuer que les autorités brésiliennes nous 
appelérent si souvent à enseigner dans leurs Universités et leurs gran- 
des Ecoles? 

Pour saisissantes que soient les transformations de tous ordres, 
elles n'affectent pas au méme degré toutes les régions ni toutes les 
catégories de Brésiliens. Les zones rurales et leurs travailleurs n'ont 
pas connu autant de secousses. Certes, si Pierre Deffontaines revenait 
dans les campagnes paulistes qu’il a jadis arpentées, il serait sans doute 
surpris par le progrès des techniques agricoles, la place de nouvelles 
cultures et la décadence du colonat dans les plantations. Mais s’écar- 
te-t-on de l’enceptionnelle région Belo Horizonte-Rio de Janeiro-Säo 
paulo, que l’on retrouve presque intact le visage ancien du monde ru- 
ral, celui que Bernanos avait aimé. L'humble “caboclo” n'a rien 
changé de ses maniéres de vivre, de son mode de travail et de son 
apparente résignation devant la misére. Les grandes artéres routiéres 
sont comme des riviéres qui ne fertiliseraient que leurs berges; dés que 
l'on s'en écarte, on retrouve les médiocres chemins et l'isolement. La 
destruction de la forét par l'incendie sévit plus que jamais, la boîte 
d'allumettes étant, selon la formule de bien des agronomes brésiliens, 
l'outil favori des caboclos et des fazendeiros. Ce n'est plus en train 
ou à pied que partent les familles du Nordeste. Mal habillées de 
haillons, elles s'entassent dans des camions cahotants, attirées loin de 
leur terre natale par la vague rumeur d'un salaire moins médiocre ou 
avec l'espoir d'une certaine assistance sociale dans les villes. Le dé- 
fricheur qui au prix de lourds efforts et souvent de maladies, est par- 
venu à gagner un coin de sol sur la forêt et à y planter son maïs, son 
manioc, son riz ou ses haricots, vit sous la menace d’être expulsé par 
un homme habile nanti miraculeusement d’un beau titre de propriété. 
On mesure sans peine les obstacles au changement et la difficulté de 

la táche. On sait bien aussi que Paris ne s'est pas fait en un jour mais 
ne voilà-t-il pas des dizaines d'années que personne au Brésil n'ignore 
la détresse des paysans? 

Aujourd'hui comme hier le Brésil parait offrir deux visages: celui 
des villes brillantes et bruyantes mais non sans taches d'ombre; celui 
de son vaste et toujours quelque peu mystérieux “sertäo”. Brésil du 
peuple des va-nu-pieds qui n'a presque rien à vendre, ne peut acheter
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que fort peu et l’autre, celui des banques, des usines, des bureaux, des 
gratte-ciel, des luxueux cinémas et de la vente à crédit. Permanence 
des deux Brésil de Jacques Lambert et donc un certain immobilisme 
des structures? Sans doute, mais sans y voir deux éléments isolés et 

. tout au contraire deux pièces solidement soudées. Comme ces fleurs 
merveilleuses et fragiles qui vivent des grands arbres qui les supportent. 

J'ai rencontré sur les terrains des universités des jeunes-gens qui 
s'interrogeaient avec une sorte d'angoisse sur le sens et la valeur de 
leur civilisation de citadins. lis n'ont plus le point d'appui que la cul- 
ture européenne donnait à leurs parents, et, comme tant d'autres de 
par le monde, ils refusent le tapage, le gaspillage, l'avidité d'une cer- 
taine culture nord-américaine, celle importée de Hollywood. Grandis 
sur l'asphalte urbain, ils ne savent du sertáo que ce qu'en dit la litté- 
rature et en chantent les disques. Je n'ai nulle intention d'en faire re- 
proche à mes jeuns et ardents interlocuteurs: n'ont-ils pas leurs pen- 
dants en France? 

Détaché de l'emprise intellectuelle européenne et séduit par le 
modéle économique nord-américain, le Brésil marche à la découverte 
de ses propres chemins. Robert GARRIC eut aimé l'inquiétude de sa 
jeunesse car seuls les Pharisiens connaissent la satisfaction et jouissent 
du présent.


