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RESUMO: Este texto discute o filme O que é isso companheiro?, de Bruno Barreto, baseado no livro homônimo de

Fernando Gabeira. O filme reflete sobre conflitos e impasses vividos pelos jovens refratários à repressão ditatorial e sobre

suas posições diante do imperialismo norte-americano. Esse grupo é marcado também por receios, sonhos e disputas

próprios da sociedade brasileira do período.
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ABSTRACT: This text discusses Bruno Barreto’s movie What’s up guy?, after homonym Fernando Gabeira’s book. The

movie reflects on conflicts and impasses lived by young men and women that were refractory to dictatorship repression

and on their postures on american imperialism. This group also is branded by peculiar fears, dreams and disputes of brazilian

society during this epoch.
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O lançamento do filme de Bruno Barreto O que é
Isso companheiro? suscitou inúmeras polêmicas, en-
volvendo militantes que sobreviveram à tortura, ci-
neastas, professores e jornalistas. Baseado no livro au-
tobiográfico homônimo de Fernando Gabeira e em
experiências da militância na esquerda armada duran-

te o período de ditadura militar, o filme provocou
críticas diferentes, dentro e fora da universidade.

Faremos uma rápida exposição de alguns aspec-
tos que julgamos fundamentais nas polêmicas e crí-
ticas suscitadas pelo filme, integrantes da coletânea
Versões e ficções: O seqüestro da história (REIS,



164 Denise Bernuzzi de Sant´Anna / Revista de História 141 (1999), 163-167

1997). Focalizar alguns pontos críticos levantados por
essas contribuições é uma tentativa de atender à ne-
cessidade de promover novos estudos sobre a mili-
tância de esquerda no país e, ao mesmo tempo, sobre
os significados da ditadura militar, uma maneira en-
tre outras de combater os confortáveis esquecimen-
tos mas, também, de tocar em preconceitos, infeliz-
mente, ainda vivos na sociedade brasileira.

Um dos primeiros pontos geradores de polêmicas
em torno do filme é a sua indecisão: em alguns mo-
mentos, ele aparece comprometido com os objetivos
dos documentários históricos; noutros, assume o ca-
ráter ficcional. Segundo os seus produtores, o filme
não pretendeu ser uma reconstituição histórica fiel.
Vários críticos o consideram uma ficção construída a
partir de fatos reais. Entre estes fatos, destaca-se o se-
qüestro do embaixador Charles Elbrick, em 1969. To-
davia, o trailer do filme o anuncia como uma história
verdadeira. Uma de suas atrizes, Fernanda Torres, che-
gou a declarar à imprensa que o filme poderia servir
para que os jovens brasileiros descobrissem “a com-
plexidade da história recente do país”. (RIDENTI,
1997, p. 27).

Essa expectativa não é exclusiva da atriz. Ao ver
anunciado um filme que trata de fatos da história re-
cente e de ações da militância armada ainda pouco
estudadas nas escolas brasileiras, é freqüente espe-
rar obter esclarecimentos históricos para que seja
possível romper o espesso silêncio sobre o período.

Evidentemente, como afirmou Ridenti, Bruno
Barreto tem todo o direito de produzir uma obra sobre
aquela época e ele não é o primeiro a fazê-lo. Além
disso, muitos filmes que trabalham com fatos históri-
cos e personagens que existem ou existiram na vida real
já roçaram a ficção e até mesmo tiveram várias de suas
partes por ela caracterizadas. O problema, nos parece,
não está no fato do filme ser pouco ou muito fictício e
sim de estar mais comprometido com os interesses de
mercado do que com a Ética e a História.

Boa parte da crítica a O que é isso companheiro?
ganhou aspereza justamente quando abordou este
ponto: o filme não é apenas uma releitura dos fatos
passados a partir do presente, tendência inevitável de
muitos filmes baseados em acontecimentos históricos.
Mas ele também não é somente uma ficção devotada a
ser, vez por outra, aberta para expor conteúdos reais;
sua trama mostra-se comprometida com interesses que
não deixam grande espaço à complexidade histórica
daquele momento, em particular, o ambiente e as ex-
periências relacionadas à militância armada.

Assim, a vinculação do filme com interesses de
mercado é explicitada, principalmente, quando verifi-
camos as maneiras pelas quais os personagens são defi-
nidos, mostrados e julgados. Exemplar a este respeito é
a tendência em colocar no centro da narrativa a figura
do embaixador americano, e, com ele, certos valores
relacionados a ideais de liberdade, justiça e humanismo.

Esse embaixador aparece, desde o começo da tra-
ma, como alguém extremamente simpático. Tem ges-
tos, olhares e palavras de um homem ao mesmo tem-
po fino e simples, importante mas atento às pequenas
coisas, ponderado, sensato, honrado, inteligente e
gentil. Mostra refinamento nas roupas, que são feitas
por um tailleur, fala inglês a maior parte do tempo,
e, no entanto, também aparece numa gafieira, onde
há brancos, mulatos e negros. É conhecido entre em-
pregados por ser gente boa e tem uma esposa que pa-
rece honrada, amorosa e fiel. O casal inspira confi-
ança e desperta a admiração de diversos personagens
do filme. O embaixador ocupa o centro da trama es-
pecialmente porque é a partir de sua fala, de suas car-
tas e de seus pensamentos que são definidos os perfis
dos demais personagens. É o embaixador quem defi-
ne os militantes em suas qualidades e seus defeitos, e
situa as diferenças nas relações de poder entre eles.

Contudo, enquanto o embaixador se estabelece no
centro da trama, nos dois lados, um oposto ao outro,
estão militantes e militares. Esse filme acabou crian-
do uma perversa similitude entre eles, nem sempre
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presente em outros filmes da mesma época. A ima-
gem dos dois lados em oposição, porém similares em
diversos pontos, aparece várias vezes e beira o sim-
plório. Há, por exemplo, a metáfora dos “dois lados
de uma ferradura”, nos quais militares e militantes se
aproximariam; há, também, uma similitude entre a
rigidez de alguns militantes e a dureza dos militares.

No limite, tudo se passa como se torturadores e
torturados, militares e estudantes fossem demasiada-
mente semelhantes em suas faltas: padecem dos mes-
mos limites, da mesma rigidez tacanha, são capazes
dos mesmos exageros espúrios e escorregam nos
mesmos anacronismos. No meio de dois lados pou-
co competentes, onde reinam o destempero e o im-
proviso, a falta de perspectiva e o anacronismo, en-
contramos o embaixador: um ser humano mostrado
como o homem verdadeiro, elevado, compreensivo,
lúcido e de ampla visão.

Por conseguinte, a importância do embaixador
ganha grande amplitude pois, a partir dele, os dois
lados supostamente desequilibrados são caracteriza-
dos e colocados em conflito. Acima dos dois, está o
embaixador, figurando como a grande vítima e, ao
mesmo tempo, o único que parece ter algum futuro.
É curioso o fato de que, mesmo estando numa situação
de refém, de prisioneiro ameaçado de morte, o embai-
xador aparece como um homem cuja vida tem continu-
ação fora do lugar onde está, como se, ao contrário dos
militantes, por exemplo, ele tivesse de fato um futuro.

Se ele tem futuro e representa o lado humano e aber-
to, inexistente entre militantes e militares, é porque repre-
senta os Estados Unidos em seu mito de paraíso da de-
mocracia e da liberdade. Nós, aqui no Brasil, estaríamos
condenados à luta e à resistência para chegar àquelas
paragens, mas, mesmo assim, sem nenhuma garantia de
conquistá-las. A figura do embaixador representa uma
parte dos Estados Unidos completamente justa, ponde-
rada, e em nada comprometida com as injustiças (o em-
baixador nada sabia da CIA ou da tortura, ignorava o que
havia de ruim tanto no Brasil como nos Estados Unidos).

Tendo os Estados Unidos como um ideal de demo-
cracia e justiça, logo abaixo, figuram os dois Brasis
injustos, nos quais vivem seres humanos em franco
processo de desumanização e em confronto: por um
lado os militantes, explorados, desesperados, violen-
tos, machistas, rígidos; por outro, os militares, explo-
radores, mas também desesperados e violentos,
machistas e rígidos. O filme toma o partido do embai-
xador, na medida em que escolhe colocar a dignida-
de quase que inteiramente dentro do seu universo e
da sua presença. A dignidade aparece com parcimônia
entre os militantes, como se para estes ela fosse mais
uma tentativa do que uma realidade.

Militantes e militares figuram como dois lados de
uma mesma moeda mas que, no entanto, fazem parte
do passado. O filme parece tratar de problemas e situa-
ções que estão distantes da atualidade. A maneira pela
qual são inseridas as cenas de arquivo, no começo e no
fim do filme, reforçam esta tendência. Como se as for-
ças que sustentaram a ditadura não mais existissem e o
espectador estivesse apenas diante de páginas viradas.

Confinar o passado ao que não tem relação com
o que hoje existe é uma tendência do filme, reforça-
da pelo recurso a muitos clichês. Alguns personagens
que compunham a esquerda armada - os quais, na vida
real, foram barbaramente torturados e mortos, como foi
o caso de Jonas - têm no filme uma segunda condena-
ção, na medida em que são caracterizados por clichês.
A eles, são fornecidos todos os trejeitos e silêncios típi-
cos de homens julgados negativos, grosseiros, maus.
Faltou pesquisa histórica para lhes fornecer perfis me-
nos simplórios e condutas menos generalizantes.

Fernando Gabeira é um dos poucos militantes que
aparece como alguém que possui inteligência, huma-
nidade, senso de humor, paixão e abertura política.
Mas ele também não escapa aos clichês. Desde o
começo do filme, Gabeira surge como um homem que
vê a verdade e que preserva bom senso e clareza. Mos-
tra-se inteligente. Contudo, seu personagem exprime
um dualismo e um descompasso que se, por um lado,
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o favorece dentro do grupo, por outro, confirma anti-
gos preconceitos culturais: ele é inteligente mas um
fracasso como atirador; em seu treinamento, ele dá pro-
vas de que não tem boa pontaria, confirmando o estere-
ótipo de que “quem pensa não age”. Ação e inteligência,
corpo e sabedoria aparecem separados no personagem
de Gabeira: a esguia silhueta do ator Pedro Cardoso e
os óculos do personagem confirmam a sugestão de que
Gabeira é mais um homem das letras, do cálculo, dos
sentimentos do que do combate corporal.

Colocados num tempo que já passou, os oposi-
tores do regime também representam personagens de
uma época muito distante da nossa, como se fossem
“mortos-vivos”, sem futuro: nas palavras da esposa
do embaixador, eles são vampiros. Fica a impressão
de que, com o exílio, o movimento de esquerda tam-
bém tivesse se tornado uma espécie de alma penada
ou de morto-vivo, sem condições de durar ou de fru-
tificar novas formas de resistência.

Esta situação vincula-se diretamente à maneira pela
qual o poder é pensado no filme: paternal e eficiente,
ele é personalista e, ao mesmo tempo, autoritário e
demagógico. Poder que castiga, mata, mas que, ao
mesmo tempo, quer parecer preocupado com a vida e
a moral coletivas (a tão criticada crise de consciência
do torturador exemplifica, em parte, esta tendência).

 A homogeneização dos perfis culturais e psico-
lógicos dos personagens através de clichês foi refor-
çada com a escolha da ação para ser o motor da intri-
ga, em detrimento dos movimentos particulares de
cada personagem: privilegia-se a ação no estilo de
muitos filmes americanos concorrentes ao Oscar,
mais do que a densidade existencial dos personagens.
Se o filme possui cenas que chegam a emocionar, é
devido ao uso de imagens emocionantes e não pelo
fato delas terem sido colocadas em relação com ou-
tras imagens. Os diálogos não são longos, as demons-
trações de afeto carecem de sutileza. A solidariedade
entre militantes é mostrada como um afeto, cujo lugar
privilegiado para florescer é nas relações amorosas.

Assim, por exemplo, entre as personagens de René
e Maria, não se estabelecem elos de cumplicidade e
de amizade. René, diferentemente de Maria, reúne
diferentes facetas da mulher há muito considerada
ideal em diferentes setores sociais: é bonita, meiga,
gentil, mas também forte, decidida, corajosa, inteli-
gente; fala inglês, não hesita em atirar no guarda que
aparece possivelmente no seu primeiro assalto à ban-
co, mas também lava roupa, faz curativo no embai-
xador, atende telefone com presença de espírito e ain-
da sabe dirigir; chora, sorri, reza, bebe, dança, seduz,
e, num dado momento, procura o pai para um con-
forto que não obtém.

Apesar deste desconsolo, René expressa uma certa
facilidade em combinar luta armada com antigas exi-
gências femininas, que inexistem no caso de Maria.
Parece que é natural em René lavar roupa e, ao mes-
mo tempo, empunhar uma arma. Mas Maria e René
não se encontram de fato, trocam algumas poucas
palavras: não há entre elas espaço para tecer algum
apoio mútuo.

 Todavia, com o romance entre Maria e Gabeira,
a solidariedade entre militantes aparece finalmente
como um laço forte e fiel. Como se o espaço da fide-
lidade fosse mais ocupado pelos dois enamorados do
que pela solidariedade coletiva entre militantes ou
ainda pela amizade entre homens, entre mulheres e
entre ambos os sexos que se desenvolveram no seio
daquelas lutas. Por isso, o amor entre um homem e
uma mulher aparece como mais um clichê: o amor
de Paulo adoça Maria e a suaviza. O amor de Maria
por Paulo leva-a à tentativa de poupá-lo da necessi-
dade de executar o embaixador. O amor de ambos
acentua a maldade de Jonas e a falta de sentimentos
humanos dentro do grupo. Ou seja, o amor de um
casal esclarece ações e sentimentos do grupo e se
coloca como sendo o sentimento mais nobre que
aqueles jovens poderiam alcançar.

O filme sugere, portanto, que, apesar de destem-
perados e inconseqüentes, alguns deles amam. E
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quando eles amam, são absolvidos através do amor,
e se transformam em seres similares a qualquer um
de nós. É pelo amor entre Paulo e Maria que ela se
aproxima do espectador e vira uma mulher de carne
e osso. É por instrumento do amor de Paulo, e não
pela militância, que ela se mostra uma mulher real,
com receios e sonhos, fragilidades e forças. E é devi-
do a não agüentar de saudades de Maria que Paulo é
preso com sua amada. O amor de um casal cumpre
seu papel de revolucionar as almas humanas, certifi-
cando-as de que são repletas de sentimentos nobres
e de possibilidades de ação impensadas.

Do outro lado, é também numa relação amorosa
que o torturador revela seus sentimentos e sua tortu-
ra interna. Sua esposa, vestida num baby doll, coloca
o amor do casal em risco, ao saber do serviço sujo do
marido. É também através de um caso de amor que o

torturador se revela um sujeito humano. Assim como
é através de um fingimento de amor que René obtém
informações sobre o embaixador e é “mexida por
dentro”, a ponto de telefonar para seu pai. É ainda no
amor, coroado com um casamento, que termina a his-
tória de um torturador com “sua” torturada, episódio
este mencionado rapidamente no filme. Neste caso, o
amor, assim como o embaixador, revelam que militan-
tes e militares são, no fundo, feitos um para o outro,
“farinha do mesmo saco”. O cineasta “confundiu o
gesto de tomar posições com maniqueísmo”, afirmou
Ismail Xavier (XAVIER, 1997, p. 153).

Assim, num mundo de ponta-cabeça, as injusti-
ças sociais são tratadas como fatalidades de um tem-
po distante do presente, um acidente no percurso de
brasileiros que, supostamente, preferem ser mocinhos
e bandidos do que, de fato, companheiros.
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