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M inha convivéncia com a Profa. Ilana ndo foi longa. Ela se deu por conta de seu
curso de Histériado Brasil Colonial I, no qual me matricularapor sugestdo de muitos
colegas. Apesar do pouco tempo, tive certeza, desde o comego, que estava diante
de uma pessoa singular. Lembro-me exatamente de como Ilana entrara na sala de
aulapelaprimeiravez, introduzindo o curso pelo comentario de cadaum doslivros
indicados na vasta bibliografia do programa. Lembro-me bem da Gltima aula, ja
avancgado o mésdejulho por contade umagreve que seiniciaraem meados daquele
periodo letivo, llanaaesbogar um sorriso de satisfagéo, ndo somente pelaempreitada
cumprida, mas sobretudo pelo convivio com seus“ queridosalunos’ —como elasem-
pre fazia questdo de afirmar.

Asaulas de Ilana conjugavam opostos. Ela certamente as preparava minuciosa-
mente. No entanto, uma vez iniciada a exposi¢ao, era como se estivéssemos pre-
senciando o desencadeamento de algo maior, de dinamica prépria que, emborain-
discutivelmente sob sua conducéo, também aenvolvia, transcendia e clamavapel os
alunos. Abria-se sempre com as questfes tedrico-metodol 6gicas, fundamentais,
segundo Ilana, para o devido tratamento de qual quer tematica das humanidades. Ja
na abertura, o instrumental tedrico era historicizado e cada matriz passava a ser
melhor compreendida diante do quadro social do qual resultara. Os autores eram
contextualizados no imaginério e no material de suas épocas. Isto ndo significava,
porém, que |lanafechasse as portas para o que houvesse sido ruptura; ao contrério,
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autores e teorias que representassem “quebras’ eram ainda mais explicitados. A
interlocucéo entre matriz tedrica e contexto histérico ndo se mostrava como que
presanuma* camisa-de-forca’. Nesse sentido, restava muito espaco ao pessoal, ao
individuo na suainteragdo com o momento vivido.

A fala de llana ia desenhando quadros. Terminado um primeiro, passava-se ao
préximo, e assim sucessivamente. Ao final, todos surgiam exatados em suas cores, ex-
plicitados em suas contribui¢des ao debate da historiografia. Havia movimento em tal
desenho g, nele, nGs, os aunos, iamosficando aprisionados. Por vezes, confesso, senti-
me aborrecido ao ver um colega levantar o brago — eracomo se ele estivesse pronto a
interromper 0 movimento pessoalissmo de um artista. [lana, no entanto, interrompia
imediatamente a“pintura’ e, com um largo sorriso, dizia“Poisndo?’. Antes de dar a
resposta, faziaquestéo de saber 0 nome de quem perguntara. Jaem meadas do semestre,
tratava todaaturma pel os seus nomes. Os mais chegados, pel os apelidos.

Ilana aparecia, em toda a aula, com uma sacola cheia de livros. Tinha com eles
umarel acdo de enorme respeito, admiracdo e critica. Gandavo, Branddo, Antonil, nas
leituras em sala de aula, pareciam estar ai, ao nosso lado. Lembro-me, particular-
mente, daleiturade um dos Sermdes do Rosério, Ilanacom o texto nas méos, o enlevo
navoz da Professora anos descortinar as comparacoes de Vieiraentre o engenho ea
crucificacdo. Leituratao pessoa, em ritmo perfeito, acadénciaafazer vibrar asimagens
contidasnamagistral obra. Ao fina, llanaconseguiao maior dosfeitosaum professor:
inspirar os alunos, suscitar-lhes o gosto pelo préprio texto, avontade deir as fontes,
buscar por s proprios o conhecimento. Se aleituratinhaestafuncéo, adeinspirar os
alunos, bem como mapear 0 que fora dito na parte tedrica da aula, |lanaafaziando
somente por isto. Eraaleiturapelaleitura, fonte de arrebatamento.

Os livros trazidos em sala de aula, com 0 avango do Curso e a necessidade da
escritade umtrabalho final, iam desaparecendo. |lana os emprestavaaos alunos. Recebi
doisdéles, cheiosde suasanotagdes pessoais. Eradidaticaaté nisso, no desprendimento
guelhe norteavatodasasacfes: diziaque nossageracdo, ageracao de seus* queridos
alunos’, precisavaaprender ando ser tdo individualista. Em conformidade com o que
expunhaem suasfalas, agia. E justificava-se: de nada adianta protestar contra tanto
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individualismo; é preciso sobretudo criar-lhe uma prética antagbnica, sobrepor-lhe
uma acdo que |he ceife as bases na concretude dos atos do cotidiano.

O cotidiano, alias, eramarcafundamental nas suas aulas. As longas estruturas
eram sempretrazidas ao tempo do cotidiano, em que se situavam as agdes humanas,
arotina di&ria. As categorias explicativas — patrimonialismo, patriarcalismo, o
sistema de plantations, etc. — so faziam sentido como medida de significacéo para
o diaadia. Os seres humanos, com suas angustias e alegrias, encontravam-se ali,
nalabutadiéria. Suahistoriaresgatava-os. Dai que, como dizia, asteoriasdeveriam
voltar-se sempre ao tempo curto porque eraali que avida se processava.

Destaforma, os quadros queiam explicando a Col 6nia eram postos em didl ogo
permanente com o N0sSso proprio presente. Seu método descortinava o passado com
vistas ao entendimento da atualidade e a possibilidade de uma atuagdo mais cons-
ciente nesta Ultima. Sua histéria, portanto, ndo se encastelava num tempo simples-
mente perdido, javencido. Néo estudava e ensinava o passado por mero diletantismo:
I1ana preocupava-se com as consequiénci as daquel as praticas para o tempo presente.
Se amavaaColdniapor suahistéria, anava-atambém e sobretudo porque elapermi-
tia-lhe entender o tempo em que a sua propria vida se processava.

Gostaria ainda de mencionar um episodio ocorrido ao longo daquel e semestre.
Féradecididaumagreve e um abrago simbdlico ao Departamento. Realizado o ato,
terminada a greve, quando as aulas j& haviam sido retomadas, encontrava-me na
sala conversando com colegas a respeito do movimento. llana nos encontrou em
certo desanimo, julgévamos insatisfatdrios os resultados obtidos. Tenho pessoal-
mente para mim que ela também julgasse. Nao obstante, pronunciou-se energica-
mente em favor da celebracdo do éxito, ainda que aquém de nossas expectativas.
Segundo Ilana, nunca deveriamos nos lamentar de umalutaempreendidae de uma
vitdriaalcangada, por menor que elafosse. Deveriamos, isto sim, tratar deinscrever
e celebrar nossas vitdrias nas esferas da consagracdo, do “ja alcancado” e, entdo,
partir dali para frente, visando a novos objetivos, a novos desafios. Confesso que
nao entendi, aguelaaltura, suas palavras. Julguei-as otimistas demais. Hoje, no en-
tanto, mais amadurecido, entendo amagnitude e acontundénciadas mesmas. |lana
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sereferiaaprépriaconstrucdo damemoria, a construcdo de representacdes que de-
vem também ser por nés erguidas no imaginério, a guiar e estimular os que virao
no tempo futuro.

Sinto-me privilegiado por ter participado dagquele curso. Estava diante de uma
professora que fazia do seu oficio uma arte. Em alguns momentos, desceu as
mindcias da historia da Col6énia, em outros parecia planar sobre o objeto de sua
atencao, observando-o do alto, atitude que lhe permitiauma perspectivadiferenciada
na aproximagdo da temética em foco. Somente alguém com perfeito dominio da
técnica pode se permitir tal variagao.

Os orientais propdem, em adagio milenar, que se “entre pelatécnica e se saia
datécnica’. Ilanaconseguiaisto em suas aulas. Umavez iniciado o movimento, ele
se tornava algo maior, que envolvia a todos — a nds, seus aunos, e a ela propria.
Neste momento, elaestavatotal mente individuada, em consonanciacom suapropria
bliss, com o enlevo de sua vida. Neste momento, via-a como aquele raro jazzista,
gue, tendo atingido tanto refinamento, fica absorto na propriamisica e se permite
improvisar. NOs, seus alunos, presenciamos isto: arte. Natransmissao do conheci-
mento. Na explicacéo da Colbnia. E quando se presencia tal momento, o instante
raro da criagdo artistica, s se pode sentir-se realmente um privilegiado.



