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Resumo	

Este	artigo	examina	novas	formas	de	representação	fotográfica	no	início	do	
século	XXI.	A	partir	do	texto	de	Walter	Benjamin,	em	que	diferencia	as	obras	
com	“valor	de	culto”	e	“valor	de	exposição",	analisa	diferenças	entre	a	
fotografia	de	base	química	(dita	analógica)	e	a	fotografia	digital.	Por	fim,	
analisa	a	proposta	de	representação	da	realidade	contemporânea	no	trabalho	
de	Andreas	Gursky.	

Palavras-Chave:	Fotografia.	Tecnologia.	Representação.	Arte.	Capitalismo.	

	

Resumen	

Este	artículo	examina	nuevas	formas	de	representación	fotográfica	a	principios	
del	siglo	XXI.	Basado	en	el	texto	de	Walter	Benjamin,	en	el	que	diferencia	los	
trabajos	con	"valor	de	culto"	y	"valor	de	exposición",	analiza	las	diferencias	
entre	la	fotografía	de	base	química	(llamada	analógica)	y	la	fotografía	digital.	
Finalmente,	analiza	la	propuesta	de	representación	de	la	realidad	
contemporánea	en	el	trabajo	de	Andreas	Gursky.	

Palavras-Clave:	Fotografía.	Tecnología.	Representación.	Arte.	Capitalismo	

	

Abstract	

This	article	examines	new	forms	of	photographic	representation	in	the	early	
21st	century.	Based	on	Walter	Benjamin's	text,	in	which	he	differentiates	works	
with	“cult	value”	and	“exposure	value",	it	analyzes	differences	between	
chemical-based	photography	(so-called	analog)	and	digital	photography.	
Finally,	it	analyzes	the	proposal	to	represent	contemporary	reality	in	the	work	
of	Andreas	Gursky.	

Keywords:	Photography.	Technology.	Representation.	Art.	Capitalism.	
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AS	COISAS	COMO	ELAS	SÃO2	

1	

magine	ser	por	um	instante	um	laboratorista	que	precisa	fazer	uma	cópia	

de	 uma	 fotografia	 muito	 famosa.	 Imagine	 ter	 em	 mãos,	 por	 exemplo,	 o	

negativo	 de	Atrás	 da	 Estação	 St.	 Lazare	(1932),	 de	 Henri	 Cartier-Bresson	

ou	Guerrilheiro	 heroico	(o	 célebre	 retrato	 de	 Che	 Guevara,	 de	 1960),	 de	

Alberto	Korda,	 ou	uma	das	 grandes	placas	 de	 vidro	que	Marc	 Ferrez	 utilizou	

para	retratar	o	Rio	de	Janeiro.	 Imagine	ver	esses	objetos	translúcidos	através	

de	uma	 lupa,	pousados	sobre	uma	mesa	de	 luz.	Basta	tocá-los	para	perceber	

que	se	trata	de	algo	extremamente	delicado	e	precioso	(Fig.	1). 

O	 negativo	 é	 esse	 belíssimo	 objeto	 que,	 junto	 com	 o	 fotógrafo	 e	 a	 câmera,	

“esteve	 lá”,	diante	da	cena.	Uma	vez	exposto	à	 luz,	 teve	sua	estrutura	 físico-

																																																													

2	Este	artigo	foi	escrito	a	partir	da	defesa	da	dissertação	de	mestrado	intitulada	Salto	no	escuro	–	
estratégias	artísticas	de	mapeamento	cognitivo,	defendida	na	Faculdade	de	Arquitetura	e	
Urbanismo	da	Universidade	de	São	Paulo,	em	2018.	Fizeram	parte	da	banca,	além	do	orientador	
Guilherme	Wisnik	(FAUUSP),	os	professores	Ricardo	N.	Fabbrini	(FFLCH-USP)	e	Nelson	Brissac	
Peixoto	(PUC-SP),	aos	quais	agradeço	pelas	preciosas	sugestões	aqui	incorporadas.	Uma	versão	
ampliada	e	revista	da	dissertação	será	publicada	em	forma	de	livro	pela	editora	Hedra	em	2020.	

I	
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química	 irreversivelmente	 transformada	 pela	 incidência	 direta	 dos	 raios	

luminosos	refletidos	pelo	objeto	fotografado.	Por	isso,	a	imagem	captada	com	

películas	 fotossensíveis	 ainda	 guarda	 uma	 relação	 indicial	 com	 aquilo	 que	

representa.	

	

	

Figura	1:	Tuca	Vieira,	2020.	Negativo	da	série	“Fotografia	de	Rua”	(2008).	 

	

É	curioso	pensar	–	a	partir	do	célebre	texto	de	Walter	Benjamin,	A	obra	de	arte	

na	 era	 de	 sua	 reprodutibilidade	 técnica	 (1935-36)	 –	 que	 a	 fotografia	 é	 sem	

dúvida	 o	 caso	 exemplar	 da	 obra	 de	 arte	 tecnicamente	 reprodutível	 mas,	 ao	

mesmo	tempo,	o	filme	fotográfico	revelado	(seja	ele	negativo	ou	diapositivo),	

é	 um	 objeto	 único	 e	 irreprodutível	 e,	 portanto,	 possuidor	 de	 “aura”,	 essa	

qualidade	 simbólica	 que	 confere	 autenticidade	 e	 “valor	 de	 culto”	 a	 esses	

objetos.	 Segundo	 Benjamin	 (1985,	 p.	 173),	 em	 oposição	 ao	 "valor	 de	

exposição",	o	mais	importante	em	relação	os	objetos	com	valor	de	culto	é	que	

eles	 existam,	 e	 não	 necessariamente	 que	 sejam	 vistos.	 Assim	 é	 o	 negativo	

fotográfico,	guardado	em	algum	lugar	seguro,	manipulado	raramente.	
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E	esse	objeto	não	é	exatamente	como	a	matriz	em	madeira	de	uma	gravura	ou	

a	 fôrma	 de	 uma	 escultura.	 A	 película,	 constituída	 pela	 base	 plástica	 e	 pela	

emulsão	química,	mesmo	após	o	processo	de	fixação,	ainda	reage	lentamente	

à	 luz	e	envelhece.	Há	uma	perda	gradativa	e	 irreversível	da	 imagem	que,	aos	

poucos,	 vai	 "esmaecendo"	 e,	 um	 dia,	 desaparecerá	 para	 sempre.	 Ela	 é	 o	

suporte	 da	 própria	 imagem,	 como	 se	 a	 carregasse	 consigo.	 Se	 não	 pode	 ser	

chamado	 exatamente	 de	 fotografia	 “original”,	 uma	 vez	 que	 ainda	 não	 se	

transformou	 plenamente	 numa	 forma	 de	 exibição,	 todas	 as	 informações	

visuais	que	depois	veremos	na	fotografia	final	já	estão	ali3.	

Pensemos,	 por	 exemplo,	 em	 The	 blue	 marble	 (a	 bola	 de	 gude	 azul),	 a	 mais	

famosa	fotografia	do	planeta	Terra	(Fig.	2),	realizada	pelos	astronautas	a	bordo	

da	missão	 lunar	Apolo	 17,	 em	1972.	A	 fotografia	 é	 creditada	 à	 tripulação	da	

missão	 como	 um	 todo,	 e	 foi	 feita	 em	 película	 diapositiva	 com	 uma	 câmera	

Hasselblad	 especialmente	 modificada.	 Aquela	 foi	 a	 última	 vez	 que	 um	 ser	

humano	se	afastou	da	Terra	a	uma	distância	suficiente	para	poder	enxergá-la	

por	inteiro.	Não	há	dúvida	de	que	o	diapositivo	da	Blue	Marble,	seguramente	

guardado	pela	NASA	como	um	pequeno	tesouro	de	valor	incalculável,	carrega	

consigo	 a	 “aura”	 de	 ser	 a	 materialização	 de	 uma	 das	 mais	 raras	 e	 belas	

imagens	já	vistas	por	um	ser	humano.	

Posteriormente,	 outras	 fotos	 da	 Terra	 foram	 realizadas	 por	 sondas,	 veículos	

não-tripulados	ou	a	partir	da	fusão	de	várias	imagens	digitais.	Inclusive	há	uma	

nova	série	dessas	fotografias	(também	chamadas	Blue	Marble),	que	apresenta	

a	 Terra	 de	 uma	 maneira	 espetacular,	 mas	 impossível	 de	 ser	 vista	 com	 os	

próprios	 olhos.	 São	 dados	 transmitidas	 por	 satélite	 e	 manipulados	

posteriormente,	 num	 processo	 que	 escolhe	 o	 melhor	 fragmento	 de	 cada	

imagem	 captada,	 elimina	 nuvens	 indesejadas,	 realça	 cores	 e	 aumenta	 o	

contraste	 (além	 de	 colocar	 os	 Estados	 Unidos	 no	 centro	 da	 fotografia).	 São	
																																																													

3	O	fotógrafo	norte-americano	Ansel	Adams	comparava	a	fotografia	com	a	música	clássica	–	o	
negativo	sendo	a	partitura	e	a	cópia	fotográfica,	a	interpretação.	Assim,	cada	laboratorista	
poderia	interpretar	o	negativo	a	sua	maneira.	
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muito	mais	nítidas	e	detalhadas	do	que	a	fotografia	trazida	pela	Apollo	17,	mas	

nenhuma	delas	é	este	objeto	único	que,	de	fato,	“esteve	lá”.	

	

	

Figura	2:	Apollo	17.	The	blue	marble	(1972).	Versão	original	sem	corte.	
Fonte:	NASA.	

	

Podemos	entender	o	filme	fotográfico	como	uma	espécie	de	decalque	da	cena,	

como	 se	 a	 abertura	 do	 obturador	 da	 câmera	 permitisse	 que	 os	 elementos	

visuais	 imprimissem	a	si	mesmos	diretamente	na	película,	 sem	a	 intervenção	

do	 fotógrafo.	 Na	 captura	 digital,	 diferentemente,	 a	 luz	 é	 convertida	 e	

codificada	numa	longa	sequência	numérica	que	depois	precisa	ser	processada	

para	se	tornar	imagem	novamente,	na	tela	do	computador.	Com	isso,	a	relação	

indicial	que	o	negativo	representa	deixa	de	existir.	

Quero	com	isso	salientar	esse	aspecto	que	foge	ao	texto	de	Benjamin:	apesar	

da	 natureza	 essencialmente	 reprodutível	 da	 fotografia,	 ela	 ainda	 carregava	
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algum	 aspecto	 “aurático”,	 pela	 existência	 da	 matriz	 única	 em	 película,	

geralmente	um	negativo4.	Agora,	o	equivalente	digital	 da	película,	ou	 seja,	o	

“arquivo”	 informático	que	registra	a	sequência	numérica	codificada,	pode	ser	

replicado,	 transmitido	e	 armazenado,	 conservando	 sua	 integridade;	 pode	 ser	

usado	 indefinidamente	 para	 a	 impressão	 de	 novas	 cópias	 fotográficas	 sem	

qualquer	perda	de	qualidade	e	(a	não	ser	por	um	grande	descuido	ou	por	um	

catastrófico	 "apagamento"	 digital)	 existirá	 para	 sempre 5 .	 Mais	 ainda,	

conforme	 são	 introduzidos	 no	 mercado	 novos	 softwares	 e	 impressoras	 de	

tecnologia	 superior,	 as	 impressões	no	 futuro	 serão	melhores	que	as	de	hoje.	

Diferentemente	do	negativo,	aqui	há	apenas	"valor	de	exposição".	Assim,	com	

a	 codificação	 total	 da	 imagem	 digital,	 o	 prognóstico	 de	 Benjamin	 agora	 se	

realiza	 plenamente.	 As	 noções	 de	 autenticidade	 e	 originalidade	 que	 tinham	

sofrido	um	abalo	com	o	advento	das	“imagens	técnicas”,	agora	acusam	o	golpe	

definitivo	com	a	possibilidade	de	“reprodutibilidade	total”6.	

2	

Podemos	 pensar	 também	 que	 o	 negativo,	 com	 sua	 natureza	 misteriosa	 e	

delicada,	 que	 esconde	 uma	 imagem	 a	 ser	 revelada,	 se	 aproxima	 de	 uma	

determinada	 ideia	 de	 erótico.	 Lembremos	 do	 laboratório	 fotográfico,	 esse	

ambiente	escuro	e	silencioso,	 iluminado	minimamente	por	 luzes	vermelhas	e	

misteriosas,	 repleto	 de	 odores	 estranhos.	 Ali,	 o	 papel	 fotográfico	 passa	 por	

várias	etapas,	a	partir	da	abertura	da	caixa	onde	repousa	num	envelope	preto	

																																																													

4	Os	concursos	de	fotografia	muitas	vezes	exigiam	dos	premiados	a	apresentacão	do	negativo	
como	forma	de	provar	tanto	a	autoria	quanto	a	autenticidade	da	imagem.	Hoje,	mesmo	que	
haja	um	arquivo	“original”	(chamado	RAW,	ou	“cru”)	que	contém	todas	as	informações	captadas	
na	cena,	as	fotos	digitais	passam	obrigatoriamente	por	um	processo	de	“pós-produção”	no	
software.	Com	isso,	os	concursos	têm	dificuldade	para	definir	os	limites	da	manipulação	e,	
eventualmente,	fraudes	acontecem.	
5	Pessoalmente,	sempre	que	faço	uma	simulação	mental	de	um	incêndio,	perguntando-me	o	
que	salvaria	em	primeiro	lugar,	respondo:	o	arquivo	de	negativos.	

	
6	É	sintomático	que,	ao	mesmo	tempo	em	que	a	fotografia	chega	na	fase	de	“reprodutibilidade	
total”,	os	fotógrafos-artistas	passem	a	numerar	suas	fotos	em	séries	limitadas	–	basicamente	
uma	estratégia	de	mercado,	na	tentativa	artificial	de	fazer	da	cópia	fotográfica	um	objeto	com	
“valor	de	culto”.	
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selado.	 Depois	 disso,	 é	 colocado	 na	 base	 do	 ampliador,	 esse	 aparelho	 que	

projeta	 a	 imagem	 do	 negativo	 na	 superfície	 do	 papel	 fotossensível.	 Exposto	

brevemente	 à	 luz	 que	 trespassa	 o	 negativo	 colocado	 delicadamente	 no	

aparelho,	o	material	fotossensível	que	recobre	o	papel	(a	emulsão)	sofre	uma	

alteração	em	sua	estrutura	química,	acusando	as	informações	luminosas	dadas	

pelo	negativo.	No	entanto,	ainda	não	há	imagem	para	ser	vista,	pois	ela	está	–	

como	 se	 diz	 –	 em	 "estado	 latente",	 aguardando	 os	 banhos	 químicos	 que	

traduzirão	 essas	 informações	 luminosas	 em	 preto,	 branco	 e	 gradações	 de	

cinza,	 em	 relação	 oposta	 às	 tonalidades	 do	 negativo.	 Qualquer	 um	 que	 já	

tenha	ampliado	uma	fotografia	num	 laboratório	 fotográfico	há	de	 lembrar-se	

do	 momento	 em	 que	 a	 imagem	 sobre	 o	 papel,	 imerso	 na	 banheira	 do	

revelador,	surge	lentamente,	como	mágica.	

Isso	 tudo	 remete	 a	 um	universo	 sensível	 com	o	 qual	 a	 fotografia	 digital	 não	

pode	 sonhar.	 O	 processamento	 digital	 se	 dá	 em	 ambiente	 anódino,	 limpo,	

controlado.	Não	há	 cheiro,	 não	há	 tato,	 não	há	movimento	 corporal.	 Tudo	é	

perfeitamente	 visível	 e	 codificado.	 A	 imagem	 acontece	 na	 tela,	 diante	 do	

sujeito	sentado	no	computador,	em	simbiose	corporal	com	a	máquina,	como	

se	 fosse	parte	dela.	No	universo	digital	não	há	 lugar	para	nuances	ou	"zonas	

escuras”.	 Seu	 ideal	 é	 o	 da	 clareza	matemática,	 da	 redução	 da	 imagem	a	 um	

código	transmissível	e	veloz7.	O	digital	é,	portanto,	obsceno	e	pornográfico,	em	

sua	 busca	 da	 hipervisibilidade,	 daquilo	 que	 é	 "mais	 visível	 do	 que	 o	 visível”,	

para	usarmos	os	termos	de	Baudrillard	(1996,	p.49).	

A	tecnologia	computacional	da	imagem	chegou	a	tal	ponto	de	sofisticação	que,	

com	 alguma	 habilidade,	 é	 possível	 manipular	 quase	 que	 infinitamente	 a	

distribuição	 dos	 pixels	 e,	 consequentemente,	 dos	 objetos	 visuais.	 O	 antigo	

processo	de	montagem	ou	colagem,	que	cortava	e	colava	as	fotografias,	passa	

agora	a	ser	 feito	com	precisão	microscópica.	A	 fotografia	digitalizada	passa	a	
																																																													

7	É	interessante	notar	os	termos	em	francês	para	fotografia	analógica	e	fotografia	digital:	
photographie	argentique	(fotografia	argêntica,	referindo-se	à	prata	utilizada	como	principal	
material	fotossensível	na	emulsão	das	películas)	e	photographie	numérique	(fotografia	numérica).	
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ser	 um	 monstruoso	 quebra-cabeças	 eletrônico	 composto	 por	 milhões	 de	

pecinhas,	 sendo	 possível	 interferir	 isoladamente	 em	 cada	 uma	 delas8.	 Essa	

espécie	 de	 “pictorialismo	 digital”	 resulta	 numa	 imagem	 fotográfica	 cujos	

acréscimos	e	supressões	são	imperceptíveis	a	olho	nu	–	um	procedimento	que	

coloca	 em	 suspeição	 o	 próprio	 caráter	 da	 representação	 da	 fotografia	 e	

instaura	 permanentemente	 o	 problema	 da	 ética	 sobre	 o	 fazer	 fotográfico.	

Hoje,	conscientes	dessas	infinitas	possibilidades	de	transformação	da	imagem,	

aprendemos	a	desconfiar	das	fotografias.		

Se,	no	fotojornalismo,	essa	facilidade	de	manipulação	representa	um	problema	

ético	 real,	 nas	 mãos	 de	 um	 artista	 pode	 servir	 como	 ferramenta	 criativa.	 O	

fotógrafo	 alemão	 Andreas	 Gursky	 utiliza	 sofisticados	 softwares	 de	 edição	 de	

imagem	para	criar	suas	obras,	manipulando	pesadamente	as	 fotografias,	 seja	

multiplicando	os	pontos	de	fuga	e	subvertendo	as	regras	da	perspectiva	linear	

através	 de	 “colagens”,	 quanto	 simplesmente	 acrescentando	 e	 eliminando	

elementos.	 O	 trabalho	 fotográfico	 de	 campo	 é	 apenas	 a	 primeira	 etapa	 do	

processo,	 apenas	 a	 captura	 das	 imagens	 na	 rua,	 para	 depois	 ser	 finalizada	

numa	segunda	etapa	de	“pós-produção”	no	computador.	

Paris,	 Montparnasse	 (1993),	 por	 exemplo	 (Fig.	 3),	 retrata	 o	 conjunto	

habitacional	modernista	 projetado	por	 Jean	Dubuisson	na	 capital	 francesa.	 É	

uma	 elevação	 arquitetônica	 resultada	 de	 duas	 fotografias	 realizadas	

separadamente,	mostrando	o	edifício	de	uma	maneira	que	não	se	pode	ver	 in	

loco,	 pela	 falta	 de	 recuo	 necessário	 para	 captar	 toda	 a	 fachada	 numa	 única	

tomada.	 Com	 esse	 gesto	 de	 fusão	 (que	 depois	 será	 aprimorado	 em	 outros	

trabalhos),	Gursky	desobedece	 (como	 fazem	outros	 tantos	 artistas)	 as	 regras	

da	 perspectiva	 linear,	 eliminando	 aquele	 ponto	 único	 no	 qual	 o	 sujeito	 se	

																																																													

8	Uma	câmera	de	30	megapixel	(relativamente	comum	nos	dias	de	hoje)	produz	uma	imagem	
com	cerca	de	30	milhões	pixels	(1	megapixel	=	1	milhão	de	pixels).	Cada	um	desses	pixels	tem	a	
sua	disposição	16.777.216	combinações	diferentes	de	cor,	tonalidade,	saturação	e	brilho,	
utilizando-se	o	sistema	de	cores	RGB	(red,	green	blue),	padrão	da	maioria	dos	softwares	de	
processamento	de	imagem.	
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coloca	 para	 ver	 o	 mundo	 como	 se	 olhasse	 através	 do	 buraco	 de	 uma	

fechadura,	tão	característico	do	Renascimento	e	da	fotografia	em	geral.		

	

	

Figura	3:	Andreas	Gursky.	Paris,	Montparnasse	(1993).	
Fonte:	Site	do	autor.	

	

Lembremos	 que	 a	 imagem	 capturada	 pela	 câmera	 escura,	 através	 da	

objetiva,	e	projetada	na	superfície	 fotossensível,	normalmente	apresenta	as	

mesmas	características	geométricas	de	uma	pintura	criada	a	partir	das	regras	

da	 perspectiva	 linear.	 Esse	 sistema	 visual	 foi	 criado	 para	 superar	 a	

dificuldade	de	 se	 representar	 realisticamente	objetos	 tridimensionais	 numa	

superfície	 bidimensional	 e	 obteve	 tanto	 sucesso	 que	 acabou	 dominando	 a	

forma	do	Ocidente	ver	o	mundo	por	mais	de	500	anos.	Tanto	o	ponto	de	fuga	

quanto	 a	 diminuição	 dos	 objetos	 conforme	 a	 distância	 —	 os	 principais	

elementos	 que	 criam	 a	 sensação	 de	 profundidade	 realística	 —	 são	 dados	

visuais	 produzidos	 pelas	 duas	 técnicas,	 uma	 vez	 que	 ambas	 supõem	 a	

existência	de	um	único	ponto	de	vista	organizador	da	imagem.	Mas	com	uma	
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diferença	 fundamental:	 aquilo	 que,	 através	 da	 perspectiva,	 é	 produzido	

aplicando	 complicadas	 regras	 geométricas	 —	 num	 processo	 sofisticado	 e	

lento,	 que	 exige	 anos	 de	 treino	 por	 parte	 do	 artista	 —	 é	 realizado	 pela	

câmera	fotográfica	num	instante.	Em	outras	palavras,	a	câmera	fotográfica	é	

uma	máquina	automática	de	criação	de	perspectiva.	

Gursky,	 no	 entanto,	 subverte	 essa	 vocação	 da	 fotografia	 e	 constrói	 um	

edifício	de	pura	frontalidade,	onde	todas	as	janelas	são	vistas	de	frente,	onde	

todos	 os	 pontos	 são	 pontos	 de	 fuga.	 O	 resultado	 é	 uma	 obra	 por	 um	 lado	

“fria”,	em	acordo	com	a	tendência	“inexpressiva”	da	linhagem	de	fotógrafos	

alemães	 contemporâneos	mas,	 por	 outro,	 aberta	 às	 complexidades	 que	 de	

fato	 experimentamos	 na	 tentativa	 de	 interpretar	 a	 realidade	multifacetada	

em	que	vivemos.		

Esse	efeito	é	enfatizado	ao	experimentar	a	obra	numa	galeria	ou	museu.	Com	

suas	 grandes	 dimensões,	 ela	 convida	 o	 observador	 a	 se	 deslocar	

horizontalmente,	 percorrendo	 com	 os	 olhos	 cada	 uma	 das	 janelas	 do	 bloco	

residencial.	 Se	 o	 casal	 Bernd	 e	 Hilla	 Becher,	mestres	 de	 Gursky	 na	 chamada	

“escola	 de	 fotografia	 de	 Düsseldorf",	 criaram	 suas	 conhecidas	 “tipologias”,	

fotografando	 diversas	 variantes	 de	 um	 mesmo	 tipo	 de	 edificação,	 e	 depois	

reunindo-as	 em	 grids	 expositivos,	 Gursky	 parece	 fazer	 o	mesmo,	mas	 numa	

única	fotografia.	Assim	como	no	trabalho	do	casal	alemão,	esta	obra	de	Gursky	

convida	ao	conhecimento	por	método	de	comparação9.	Cada	 janela	pode	ser	

cotejada	 com	 as	 outras,	 todas	 iguais	 e	 diferentes	 ao	 mesmo	 tempo,	

representando	as	diversas	pessoas	que	vivem	ali.	Se	as	diferenças	remetem	à	

individualidade	 de	 cada	 um	 dos	 moradores,	 a	 semelhança	 ressalta	 a	

padronização	da	vida	contemporânea	nas	grandes	cidades.		

																																																													

9	Esse	método,	que	tem	origem	no	impulso	classificatório	e	enciclopédico	do	século	XVIII,	é	típico	
das	ciências	naturais,	mais	precisamente	da	botânica	e	da	zoologia,	em	que	as	plantas	do	mesmo	
gênero	ou	animais	da	mesma	espécie	são	agrupados	a	fim	de	serem	comparados.	Grandes	
viajantes-cientistas	alemães,	como	Alexander	von	Humboldt	(1769	–	1859),	por	exemplo,	se	
empenharam	nessa	tarefa,	sobretudo	em	países	pouco	explorados	na	época,	como	o	Brasil.	
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Andreas	Gursky,	Thomas	Struth	e	Thomas	Ruff	(chamados	de	“struffsky”	pelo	

jornal	 nova-iorquino	 Village	 Voice)	 estão	 entre	 os	 fotógrafos	 que	 levaram	

definitivamente	a	fotografia	para	o	campo	da	arte	contemporânea.	Utilizando-

se	 de	 procedimentos	 como	 a	 fusão	 digital,	 a	 apropriação	 de	 imagens	 da	

ciência,	 o	 uso	 dos	 grandes	 formatos	 e	 de	 sofisticadas	 ferramentas	 da	

tecnologia	 digital,	 esses	 fotógrafos	 expandiram	 o	 horizonte	 da	 linguagem	

fotográfica,	 e	 colocaram	 a	 "técnica	 fria”	 a	 serviço	 do	 distanciamento	

emocional,	da	suposta	objetividade	e	da	aparente	neutralidade.	Aqui,	segundo	

a	crítica	Charllotte	Cotton	(2010,	p.	81),	“a	ênfase	recai	na	fotografia	como	um	

modo	de	ir	além	das	limitações	da	perspectiva	individual,	um	modo	de	mapear	

a	extensão	de	forças,	 invisíveis	desde	a	perspectiva	do	 indivíduo	 isolado,	que	

regem	o	mundo	natural	e	o	mundo	criado	pelo	homem”.		

Gursky,	 assim	 como	 seus	 colegas,	 acredita	 ser	 capaz	 de	 realizar	 uma	

representação	"neutra"	da	realidade,	desprovida	de	afeto	e	de	opinião,	como	

se	mostrasse	o	mundo	em	toda	sua	verdade,	objetivamente,	sem	intervenção	

da	 subjetividade	humana:	 “eu	mostro	nosso	mundo	 contemporâneo	do	 jeito	

que	 ele	 é”,	 diz,	 sem	muita	modéstia	 (NAYERI,	 2018,	 trad.	minha).	 A	 opinião	

pessoal	é	tudo	aquilo	que	os	fotógrafos	dessa	vertente	procuram	evitar	a	todo	

custo.	 É	 como	 se	 os	 objetos,	 lugares	 e	 situações	 pudessem	 falar	 por	 conta	

própria,	 cabendo	 ao	 artista	 apenas	 “mostrar”.	 Se	 considerarmos	 que	 há	

basicamente	 dois	 tipos	 de	 artistas:	 aqueles	 que	 pretendem	 representar	 a	

realidade	e	aqueles	que	pretendem	transformar	a	realidade,	esses	fotógrafos	

claramente	se	situam	no	primeiro	grupo,	mesmo	que,	para	 isso,	 tenham	que	

lançar	mão	de	imagens	que	não	são	verificáveis	a	olho	nu.		

Talvez	possamos	entender	essa	postura	no	contexto	da	Alemanha	pós-guerra,	

um	país	derrotado	dramaticamente	e	agora	traumatizado	e	envergonhado	por	

seus	 próprios	 feitos.	 Nesse	 contexto,	 a	 “neutralidade”	 pretendida	 pode	 ser	

tanto	 o	 resultado	 de	 uma	 busca	 legítima	 da	 verdade	 depois	 da	 vivência	 de	

tanta	barbárie,	como	também	o	efeito	de	uma	anestesia	geral	necessária	como	

forma	de	esquecimento	dessa	mesma	barbárie.		

	 TUCA	VIEIRA	

REV ISTA 	ARA	Nº 	9 . 	PR IMAVERA+VERÃO, 	2020 	• 	GRUPO	MUSEU/PATRIMÔNIO 	FAU-USP	

http://www.museupatr imonio . fau.usp.br 	
	

3	

Uma	 das	 primeiras	 descobertas	 de	 quem	 começa	 a	 fotografar	 seriamente	 é	

que	a	câmera,	pelo	menos	tecnicamente,	é	capaz	de	enxergar	mais	do	que	o	

olho	 humano.	 Muitos	 detalhes	 de	 uma	 cena	 passam	 despercebidos	 pelo	

fotógrafo	no	momento	da	captura	e	são	percebidos	apenas	após	a	ampliação	

fotográfica.	 E	 quanto	 maior	 é	 o	 tamanho	 do	 negativo	 ou	 a	 capacidade	 de	

“resolução”	digital,	mais	detalhes	são	 registrados10.	Portanto,	 toda	 fotografia	

de	grande	formato	(falo	tanto	da	captura	quanto	da	exibição)	mostra	mais	do	

que	somos	capazes	de	ver	naturalmente	—	um	efeito	que	se	torna	ainda	mais	

evidente	 quando	 a	 fotografia	 apresenta	 alta	 qualidade	 de	 impressão	 e	 é	

mostrada	no	ambiente	controlado	de	uma	galeria.	Ali,	podemos	tomar	todo	o	

tempo	necessário	e,	confortavelmente,	examinar	com	os	olhos	a	cena	estática,	

congelada	 pela	 câmera,	 sem	 o	 risco	 de	 transformação	 temporal	 a	 que	 o	

mundo	 real	 está	 submetido.	 Este	 é	o	 encanto	de	uma	 fotografia	 de	 Stephen	

Shore,	 por	 exemplo,	 com	 suas	 esquinas	 banais	 onde	 primeiramente	 nada	 é	

extraordinário,	mas,	com	o	tempo	e	o	exame	minucioso	do	olhar,	os	detalhes	

vão	se	revelando	lentamente.		

Gursky,	 com	 a	 manipulação	 digital,	 leva	 essa	 capacidade	 intrínseca	 da	

fotografia	em	grande	formato	a	outro	patamar.	A	alta	definição	das	imagens,	a	

saturação	 cromática,	 a	monumentalidade	 física	 das	 obras,	 as	 tecnologias	 de	

impressão	e	montagem	e,	é	claro,	a	excelência	 técnica	do	 fotógrafo,	acabam	

criando	algo	que	às	vezes	parece	“mais	real	do	que	o	real”.	Trata-se	de	outra	

forma	 de	 falsificação	 da	 realidade,	 não	 mais	 a	 deficiência	 de	 uma	 “meia	

verdade”,	 mas	 o	 excesso	 de	 “uma	 verdade	 e	 meia”.	 Este	 hiper-realismo	 foi	

																																																													

10	No	filme	Blow-up	(1967),	de	Michelangelo	Antonioni,	o	protagonista	é	um	fotógrafo	de	moda	
que,	ao	ampliar	seguidamente	no	laboratório	uma	fotografia	que	fez	por	acaso,	percebe	ter	
involuntariamente	capturado	a	cena	de	um	crime.	O	termo	blow-up	é	usado	em	fotografia	
justamente	para	referir-se	a	ampliações	excessivas,	que	“explodem”	os	detalhes	e	revelam	a	
própria	estrutura	(grãos	ou	pixels)	da	fotografia.	Em	Blade	Runner	(1982),	de	Ridley	Scott,	há	
uma	cena	semelhante,	talvez	em	homenagem	ao	filme	de	Antonioni.	O	detetive	Deckard	utiliza	
uma	máquina	sofisticada	de	ampliação	para	detectar	um	detalhe	escondido	numa	fotografia.	A	
“máquina	Esper”	do	filme,	semelhante	a	um	computador,	pode	ser	entendida	como	o	
equivalente	pós-moderno	e	digital	do	laboratório	químico	de	Blow-up	e	prefigura,	de	certo	
modo,	as	ferramentas	cartográficas	digitais	como	o	Google	Earth.	
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definido	por	Baudrillard	como	uma	simulação	de	um	real	que	nunca	existiu,	e	

que	 acaba	 substituindo	 e	 anulando	 a	 própria	 realidade	 com	 seu	 poder	 de	

sedução11.	É	um	fenômeno	definidor	da	sociedade	de	consumo	pós-moderna	e	

um	 modo	 de	 ver	 que	 se	 alinha	 às	 telas	 de	 alta	 definição,	 às	 plataformas	

cartográficas	 digitais,	 ao	 universo	 da	 publicidade	 e	 ao	 próprio	 acesso	 à	

informação	 em	 época	 de	 comunicações	 em	 rede.	 Nesse	 sentido,	 Gursky	

provavelmente	 preferiria	 a	 Blue	 Marble	 de	 2012	 (Fig.	 4),	 digitalizada,	

manipulada	 e	 supernítida,	 que	 mostra	 o	 globo	 terrestre	 idealizado,	 sem	 as	

imperfeições	e	o	acaso	da	fotografia	de	1972.		

Mas	 todo	 esse	 hiper-realismo	 não	 significa	 necessariamente	 acesso	 a	 um	

mundo	 de	 verdades.	 De	 fato,	 talvez	 esteja	mais	 próximo	 a	 um	 novo	 tipo	 de	

cegueira.	 Não	 se	 trata	 mais	 de	 uma	 fotografia	 subexposta	 que	 esconde	 os	

elementos	 na	 escuridão,	mas	 de	 uma	 fotografia	 superexposta,	 que	 cega	 por	

excesso	 de	 claridade.	 Pois	 há,	 como	 nos	 revela	 o	 crítico	 Guilherme	 Wisnik	

(2018,	 p.	 87),	 uma	 estranha	 relação	 entre	 nitidez	 e	 opacidade	 —	 duas	

qualidades	 que,	 embora	 aparentemente	 antagônicas,	 podem	 servir	 a	

propósitos	 trocados.	 Assim	 como	 o	 mistério	 e	 a	 dúvida	 podem	 ser	

iluminadores	da	verdade	na	medida	em	que	representam	as	 imperfeições	de	

nosso	 mundo	 imperfeito,	 muitas	 vezes	 o	 excesso	 de	 nitidez,	 por	 seu	 poder	

inebriante	e	sedutor,	tem	como	efeito	a	ocultação	dessa	mesma	verdade.	Um	

mundo	 destituído	 de	 ambiguidades,	 sem	 texturas	 nem	 desfoques,	 que	 se	

mostra	 como	 “perfeito”,	 impede	 a	 própria	 ação	 do	 sujeito	 que	 tenta	

transformá-lo,	restando	a	ele	apenas	uma	“leitura	passiva	dos	seus	códigos	de	

funcionamento”	 (WISNIK,	 2012,	 p.	 33).	No	 fundo,	 este	 é	 o	mesmo	problema	

que	existe	na	confusão	entre	informação	e	conhecimento	num	mundo	onde	a	

																																																													

11	Hiper-realismo	é	também	um	movimento	artístico	que	tem	origem	no	anos	1960,	tributário	da	
Pop	Art	e	do	Fotorrealismo.	Enquanto	esse	último	criava	grandes	pinturas	a	partir	de	fotografias	
reproduzidas	minuciosamente	na	tela,	o	Hiper-realismo	se	manifesta	sobretudo	na	escultura,	
criando	figuras	tão	verossímeis	que	parecem	vivas	(como	no	trabalho	do	australiano	Ron	Mueck,	
por	exemplo).	No	fundo	essas	obras	não	são	exatamente	realistas,	pois	não	representam	o	
mundo	como	vemos,	mas	uma	fotografia	desse	mundo.	São	representações	de	representações.	
Apesar	da	impressionante	sofisticação	técnica,	parece-me	mais	um	exercício	formal	de	forte	
apelo	midiático.	O	movimento	é	considerado	por	alguns	como	a	última	das	vanguardas	
históricas	do	século	XX.	
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informação,	 através	 da	 internet,	 parece	 estar	 “ao	 alcance	dos	 dedos”	 –	 uma	

das	grandes	ilusões	de	nosso	tempo.	

	

	

Figura	4:	NASA.	The	blue	marble	(2012).	
Fonte:	NASA.	

O	 interesse	 na	 obra	 de	Gursky	 repousa	 em	 sua	 hábil	 elaboração	 artística	 do	

hiper-realismo,	 como	 se	 dissesse	 que	 o	 olhar	 nu	 e	 cru	 não	 basta,	 que	 a	

realidade	complexa	em	que	vivemos	não	se	dá	a	ver	tão	facilmente,	escondida	

para	 além	 de	 nossa	 capacidade	 de	 apreensão	 visual	 ocular.	 A	 realidade,	 na	

proposta	 de	 Gursky,	 estaria	 mais	 próxima	 daquilo	 que	 não	 vemos	 do	 que	

daquilo	 que	 vemos.	 E,	 se	 nem	 o	 olho	 nem	 a	 câmera	 fotográfica	 é	 capaz	 de	

enxergá-la,	será	preciso	criá-la.	Assim,	paradoxalmente,	o	artifício	é	usado	para	

restaurar	 a	 verdade,	 para	 nos	 aproximar	 de	 uma	 realidade	 impalpável	 e	

invisível.	A	máxima	que	diz	 “é	preciso	ver	para	crer”,	que	atribui	aos	olhos	a	

legitimidade	última	da	verdade,	aqui	é	 invertida,	 tornando-se	 “é	preciso	 crer	



92

AS	COISAS	COMO	ELAS	SÃO	

	

REVISTA 	ARA	Nº 	9 . 	PR IMAVERA+VERÃO, 	2020 	• 	GRUPO	MUSEU/PATRIMÔNIO 	FAU-USP	
http://www.museupatr imonio . fau.usp.br 	

	

para	 ver”	 pois,	 aceitando	 as	 imagens	 de	 Gursky,	 o	 mundo	 complexo	 e	

globalizado	em	que	vivemos	se	tornaria	um	pouco	mais	claro.		

Pela	 pretensão,	 pelas	 dimensões	 das	 obras	 e	 pela	 tradição	 acadêmica	 alemã	

podemos	 abordar	 o	 trabalho	 de	 Gursky	 pela	 via	 da	 categoria	 estética	 do	

sublime.	De	Aristóteles	a	Lyotard,	passando	por	Kant	e	Hegel,	o	sublime	refere-

se	 a	 uma	 beleza	 grandiosa,	 assombrosa	 e	 desmesurada,	 que	 ultrapassa	 a	

capacidade	 humana	 de	 apreensão	 direta	 e	 não	 pode	 ser	 totalmente	

compreendida.	 É	 uma	 beleza	 que	 flerta	 com	 o	 trágico	 e	 com	 o	 divino,	 que	

impõe	uma	força	de	cima	para	baixo,	ameaçando	a	fragilidade	humana.	Dessa	

forma,	o	sublime	pode	tanto	esmagar	o	sujeito,	impedindo	qualquer	tentativa	

de	 relação	 entre	 o	 homem	 e	 essa	 força	 assombrosa,	 quanto	 incitar	

enormemente	 a	 imaginação,	 levada	 ao	 limite	 na	 tentativa	 de	 compreender	

esses	 fenômenos	que	escapam	à	apreensão	humana.	Pode	ser,	portanto,	um	

proposta	 estética	 válida	 na	 tentativa	 de	 “representar	 o	 irrepresentável”	 pois	

implica,	por	natureza,	uma	 inadequação,	um	“fracasso	 representacional”	que	

pode	 ser	 bastante	 útil	 para	 a	 análise	 da	 realidade	 contemporânea,	

caracterizada	 pelo	 descompasso	 relacional	 resultante	 do	 abismo	 entre	 a	

experiência	 humana	 imediata	 e	 as	 grandes	 instâncias	 que	 de	 fato	 regem	

nossas	 vidas,	 conforme	 percebidos	 por	 diversos	 pensadores	 como	 Fredric	

Jameson,	Paulo	Virilio	e	Zygmunt	Bauman.		

A	obra	de	Andreas	Gursky	flerta	com	esse	sublime	tanto	nos	temas	retratados	

quanto	 na	 própria	 forma	 de	 apresentação	 das	 imagens	 fotográficas.	 Ele	

retratou	 grandes	 aglomerações	 humanas,	 paisagens	 grandiosas,	 obras	 de	

infraestrutura,	 grandes	 edifícios	 e	 uma	 série	 de	 espaços	 ligados	 ao	 mundo	

financeiro,	ao	entretenimento,	aos	esportes,	aos	serviços	e	ao	comércio	de	um	

mundo	 interconectado.	 As	 fotografias	 em	 grandes	 dimensões	 (graças	 aos	

avanços	das	técnicas	de	impressão	digital)	e	a	exibição	das	obras	isoladas	nas	

grandes	paredes	dos	museus	e	galerias	 impressionam	pela	monumentalidade	

e	 pela	 própria	 presença	 física	 das	 molduras.	 Nesses	 ambientes,	 acabam	

concorrendo	diretamente	 com	as	pinturas	de	grande	 formato,	 remetendo	às	

grandes	 paisagens	 ou	 batalhas	 na	 tradição	 da	 pintura	 europeia.	 É	 evidente	



93

	 TUCA	VIEIRA	

REV ISTA 	ARA	Nº 	9 . 	PR IMAVERA+VERÃO, 	2020 	• 	GRUPO	MUSEU/PATRIMÔNIO 	FAU-USP	

http://www.museupatr imonio . fau.usp.br 	
	

uma	 influência	 do	 romantismo	 alemão,	 com	 seus	 personagens	 pequenos	 e	

frágeis	 diante	 da	 imensidão	 das	 paisagens	 naturais,	 como	 nas	 pinturas	 de	

Caspar	Wolf	(1735-1783)	e	de	Caspar	David	Friedrich	(1774-1840).		

O	 exagero	 e	 a	 desmedida	 próprias	 do	 sublime	 são	 usados	 não	 apenas	 para	

mostrar	a	fragilidade	do	homem	diante	da	força	da	natureza	ou	das	instâncias	

de	 poder	 que	 regem	 nossas	 vidas,	 mas	 também	 podem	 servir	 como	

ferramenta	crítica	que,	através	da	inverosimilhança	e	do	absurdo	acabam	por	

revelar	a	artificialidade	de	um	mundo	regido	pelo	consumo	e	pela	publicidade	

que,	no	entanto,	exerce	grande	fascínio.	Dessa	forma,	a	obra	de	Gursky	estaria	

representando	 aquilo	 que	 o	 filósofo	 brasileiro	 Vladimir	 Safatle	 (2007,	 p.	 53)	

chamou	de	“sublime	capitalista”,	uma	imagem	do	grande	universo	do	capital	e	

de	nossa	sociedade	competitiva,	consumista	e	conectada	deste	início	de	século	

XXI	 em	 seu	 “funcionamento	 perfeito”,	 com	 todo	 este	 aparato	 ao	 mesmo	

tempo	sedutor	e	opressor.		

A	 lógica	do	capitalismo	e	da	 tecnociência	é	a	busca	de	"mais	e	mais",	de	um	

crescimento	 sem	 fim	orientado	para	o	acúmulo	de	 riqueza	que,	por	 sua	 vez,	

aprimora	o	 conhecimento	 técnico	para	gerar	 ainda	mais	 riqueza.	 Essa	 lógica,	

insustentável	 e	 suicida	 como	 uma	 bomba-relógio,	 coloca	 em	 marcha	 uma	

sequência	 infinita	 de	 transformações	 e	 operações	 que	 (além	 de	 exaurir	 os	

recursos	 naturais	 do	 planeta)	 leva	 a	 humanidade	 a	 uma	 permanente	

frustração.	 Para	 o	 filósofo	 francês	 Jean-François	 Lyotard,	 lido	 por	 Ricardo	

Fabbrini	 (2017,	 p.58),	 essa	 desmedida	 é	 o	 “fato	 essencial	 da	 pós-

modernidade”,	 que	 encontraria	 uma	 forma	 de	 representação	 através	 do	

excesso	de	beleza,	 ligada	ao	sublime.	Mas,	se	no	projeto	moderno	o	sublime	

era	visto	como	a	face	estética	de	um	projeto	utópico	de	redenção,	através	da	

racionalidade	e	do	triunfo	da	civilização	e	da	técnica,	agora	ele	mostra	seu	lado	

negativo,	opressor.	
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Figura	5:	Andreas	Gursky.	Chicago	Board	of	Trade	II	(1999).	
Fonte:	Site	do	autor.	

	

Nesse	sentido	não	seriam	as	imagens	de	Andreas	Gursky,	com	todo	seu	hiper-

realismo	 digital,	 uma	 tentativa	 de	 representar	 o	 irrepresentável	 mundo	

contemporâneo	 submetido	 aos	 excessos	 do	 capitalismo	 financeiro	 —	 um	

mundo	 saturado	 de	 imagens,	 onde	mídia	 e	 ambiente	 se	 fundem?	 Ao	 eleger	

como	 tema	 justamente	 o	 “espaço	mundial	 do	 capitalismo	multinacional”	—	

chamado	de	 “objeto	 fundamental	da	pós-modernidade”	por	Fredric	 Jameson	

(2000,	 p.	 79)	—,	 não	 seria	 seu	 trabalho	 uma	 legítima	 estratégia	 artística	 de	

representação	 dessa	 realidade,	 uma	 tentativa	 de	 mapear	 cognitivamente	 as	

forças	do	capital?	

É	incômodo	pensar	que	esta	resposta	seja	dada	por	um	fotógrafo	plenamente	

inserido	 no	 circuito	 comercial	 e	 avesso	 às	 interpretações	 políticas	 de	 sua	
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obra 12 .	 De	 fato,	 há	 um	 problema.	 Diferentemente	 do	 sublime	 lírico	 que	

desorienta	 o	 ser	 humano	 e	 carrega	 grande	 carga	 de	 violência	 (logo,	

potencialmente	perigosa	e	disruptiva),	a	estética	de	Gursky	é	domesticada	por	

um	 “sublime	 formalizado”	 com	 sua	 alta	 resolução,	 sua	 estética	 publicitária	 e	

pela	manipulação	digital	que	“limpa”	as	imperfeições	indesejadas.	Ao	invés	de	

um	ambiente	aterrador,	violento	e	misterioso	de	uma	tormenta	em	alto	mar,	

temos	o	ambiente	“hiperespacial”	de	um	hotel	genérico	(Atlanta,	1996),	uma	

loja	 asséptica	 da	 grife	 Prada	 (Prada	 I,	 1996)	 ou	 um	 show	 da	 Madonna	

(Madonna	I,	2001).	O	perigo	é	que	tal	visão,	com	toda	sua	sofisticação	visual,	

estética	publicitária	e	encantamento,	pode	fetichizar	e	naturalizar	esse	mundo	

injusto	 e	 cruel	 que	 procura	 representar.	 Basta	 imaginarmos	 essas	 imensas	

fotografias	nas	grandes	galerias	de	Londres,	Nova	York	e	Frankfurt,	convertidas	

em	 fundo	 cenográfico	 de	 um	 espetáculo	 ostentatório.	 Ali,	 são	 vendidas	 por	

alguns	milhões	de	dólares	para	bilionários	russos	e	príncipes	sauditas	ao	som	

do	tilintar	das	melhores	taças	de	champanhe.		
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