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RESUMO: A questão da saúde mental dos alunos de Medicina 
tem sido alvo de crescente preocupação em todo o mundo. 
Há evidências de que o próprio curso está relacionado com 
o surgimento de quadros graves, principalmente depressão e 
ideação suicida, nesta população. Este trabalho busca aprofundar 
o que exatamente ocorre no ensino de Medicina que acarreta esta 
situação. Mediante o uso de associação livre, narram-se algumas 
experiências do autor como estudante e como docente para discutir 
os fatores envolvidos: o denominado currículo oculto, a ideologia 
do não envolvimento, o curso de Medicina como instituição total. 
Sugerem-se medidas para atenuar a aridez do curso, enfatiza-se o 
papel da arte na medicina e na docência e a formação de vínculos 
a fim de possibilitar uma experiência prazerosa de aprendizagem 
tanto para docentes como para discentes. Propõe-se que a docência 
– assim como a Medicina - seja ciência e arte, e o próprio artigo 
busca – assim como Medicina e docência o fazem - agregar 
ciência e arte.

Descritores: Saúde mental; Promoção da saúde; Educação 
médica; Relações médico-paciente; Ciência; Arte.

ABSTRACT: The issue of medical students` mental health 
has been the subject of increasing concern worldwide. There 
is evidence that the course itself is related to the appearance of 
severe disorders, mainly depression and suicidal ideation, in this 
population. This paper seeks to deepen what exactly occurs in the 
teaching of medicine that entails this situation. Through the use 
of free association, we narrate some experiences as a student and 
as a teacher to discuss the factors involved: the so-called hidden 
curriculum, the ideology of non-involvement, the medical course 
as a total institution. We suggest measures to mitigate the aridity 
of the course, emphasizing the use of art and the formation of 
bonds to enable a pleasant learning experience for both teachers 
and students. It is proposed that teaching – as well as medicine- be 
science and art, and the paper itself seeks – as well as medicine 
and teaching do it - to aggregate science and art.

Keywords: Mental health; Health promotion; Education, medical; 
Physician-patient relations; Science; Art.
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INTRODUÇÃO

Isso é escrever? (...) Brincar de ser livre? Até mesmo 
ser livre?1 (Leonardo Padura)

1971
...primeira semana de aula na Faculdade de 

Medicina da UFRJ, 17 para 18 anos de idade, adolescente 
solitário, nenhum amigo na turma (não muito mais fora 
dela), relação com mundo via literatura de ficção, música e 
cinema, namoros prévios apenas um breve, numa aula ouço 
um professor dizer “de agora em diante esqueçam-se de 
ir a cinema, ler livros, namorar; vocês estão casados com 
a medicina” (o que faço aqui? acho que vou embora, olho 
em volta, 320 alunos na sala, não tenho com quem falar, 
quero namorar – quem? –, que foi que vim fazer aqui, acho 
que vou pra casa, ouvir música, ler livro).

De 1980 até agora
...primeiro dia de aula de Psicologia Médica, entro 

na sala, 25 alunos, balbúrdia, tenho vontade de sair (sempre 
assim no primeiro dia, certa dose de fobia social que – 
creio- não tem mais jeito, só resta me acostumar mesmo), 
não saio – claro! –, digo “boa tarde”, mas tão baixo que 
ninguém me ouve, tento novamente sem sucesso, alguém 
– provavelmente por se compadecer – diz alto “gente, o 
professor taí”, agradeço à gentil alma, fazem silêncio, peço 
que se sentem em roda, barulho de cadeiras se arrastando, 
meus ouvidos sofrem, parece que estiletes são enfiados no 
meu cérebro, finalmente arrumados lhes digo que, já que 
vamos nos encontrar uma vez por semana durante todo 
o semestre, gostaria que se apresentassem, expressões 
de enfado, alguém diz “já nos conhecemos”, digo “mas 
eu não conheço vocês”, “é pra dizer o quê?” – alguém 
pergunta –, “o que vocês considerarem importante para 
se darem a conhecer”, “qual a ordem?”, “como vocês 
quiserem”; resolvem como fazer e se apresentam, alguns 
mais retraídos, outros mais desinibidos, risos, brincadeiras, 
por vezes um certo padrão estabelecido a partir do primeiro 
que responde, geralmente nome, idade, onde nasceram, 
times de futebol, se têm animais de estimação, onde 
estudaram, por que a escolha da Medicina, como estão 
levando o curso. Após o último se apresentar, pergunto 
“o que acharam?”, dizem “interessante”, “não sabia da 
história desse colega”, daí por diante. Correlacionando com 
o que ocorre quando se entrevista um paciente, comento, 
a partir do que disseram, o que me remeteu a aspectos de 
minha própria vida quer por semelhança quer por contraste. 
Perto da hora de terminar, falo sobre a Disciplina: ementa, 
objetivos, métodos de avaliação etc. Pergunto, então, 
“faltou alguma coisa?”, silêncio, alguém – tateando – diz 
“o senhor não se apresentou”, todos concordam, digo 
“mesmo? E por que não falaram antes?”, “ah! o senhor 
podia não gostar”, “como assim não gostar? Peço a todos 
para se apresentarem, não me apresento, no mínimo é falta 

de educação e vocês não dizem nada”, “é que o senhor é 
o professor, nós somos alunos, tem uma hierarquia” (no 
último semestre, disse uma aluna: “o senhor usa camisa 
de botão e nós camiseta”. Olhei em volta. Era verdade). 
Pedem que eu me apresente, brincando digo “agora também 
não falo, não perguntaram, agora é tarde”.

Por que estas duas cenas num texto que pretende 
discutir a saúde mental dos estudantes de Medicina? 
Poderia simplesmente ser dito que alguns estudantes têm 
mais problemas pessoais que outros, problemas esses 
anteriores à entrada no curso, como este aluno aqui, 
descrito no primeiro parágrafo deste artigo. O que fazer? 
Encaminha-se para tratamento como qualquer pessoa que 
dele precise.

Pronto. Findo o trabalho. Grato pela atenção
Não, não vou encerrar aqui, somente uma 

brincadeira a que não resisti. Sobre as duas cenas, os 
comentários ficam mais para frente, então, seguindo: 
os alunos com dificuldades certamente apresentarão 
menos condições para lidar com as pressões inevitáveis 
de um curso naturalmente exigente como o de Medicina 
e necessitarão, portanto, de algum auxílio psicológico-
psiquiátrico para nele se manterem. Seguindo nesta linha, 
seria muito mais producente que, ao invés de se esperar que 
o aluno comece o curso e se depare com estas dificuldades 
já estando matriculado, se fizesse um mapeamento 
psicológico-psiquiátrico de todos os aprovados, utilizando-
se dos questionários já consagrados para avaliação de 
resiliência, possíveis traços depressivos e mesmo de alguns 
transtornos psiquiátricos ainda mais graves, e aqueles 
que não tivessem uma avaliação satisfatória sequer se 
matriculariam. Há críticas de que esta seria uma atitude 
eivada de preconceitos, que isto remeteria à época em 
que o campo da Psiquiatria buscava evidências quanto à 
degenerescência que alguns indivíduos acarretavam à sua 
prole por apresentarem transtornos graves, e a conduta 
indicada nestes casos era o da esterilização visando a uma 
eugenia2. No entanto, seus defensores alegam que ter um 
diploma de médico significa ter a vida de outras pessoas 
em suas mãos e não se pode dar este direito a qualquer um, 
o que é um argumento consistente e que dá o que pensar. 
Por outro lado, o que fica de fora nesta argumentação: que 
critérios se usarão para avaliar quem tem condições de ser 
médico? Os avaliadores possuem essas condições? Seriam 
eles Simão Bacamarte e acabariam por internar todos como 
loucos?3. Um corte transversal na vida de uma pessoa é 
preditivo do que ela será para sempre? Alguém que escolhe 
um ofício em que diariamente terá que lidar com sofrimento 
e morte já não tem algum parafuso frouxo? Quantos e 
quais parafusos podem estar frouxos para alguém poder ser 
médico? Quais não? O curso não seria um fator importante 
para o desencadeamento de problemas nos alunos?

Como não há possibilidade de discutir todas estas 
questões neste trabalho, vou me ater à última. Nas 2 a 
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3 últimas décadas uma enorme quantidade de trabalhos 
vem sendo publicada, em que se evidencia que o curso de 
Medicina promove uma progressiva diminuição da empatia 
nos alunos4, sua motivação diminui durante o curso5, e que 
depressão e ideação suicida estão associados ao desenrolar 
do curso6, mesmo que combinados com condições prévias 
de autoexigência dos alunos7. Ou seja, a ideia de que alguns 
alunos têm problemas prévios à entrada na faculdade e 
que tratá-los resolveria o problema apenas arranha toda a 
complexidade do que acontece durante o curso médico e 
mesmo depois dele para os que continuam nesta profissão. 

Por que isto ocorre? O que pode ser feito para 
diminuir estes dados assustadores? Estas as questões que 
se pretende discutir daqui por diante. 

MATERIAL E MÉTODOS

Em Psicanálise, associação livre é o nome que se dá 
ao que se solicita ao analisando que faça em suas sessões: 
que ele fale o que vier à sua mente, independentemente de 
considerar o pensamento que lhe ocorre como trivial ou 
inoportuno, ou que provoque sentimentos como vergonha. 
Já o psicanalista deve, durante as sessões, ficar num estado 
que se denomina atenção flutuante, ou seja, deve ouvir o 
que o paciente diz, mas não ficar preso somente às palavras, 
ou seja, há que se ouvir também todo o colorido emocional 
carreado pelo que é dito e pelo que não é dito. Como se faz 
isto? Deixando a própria mente flutuar e, deste modo, ficar 
livre para a percepção do seu próprio colorido emocional, 
possivelmente despertado pelo que o paciente transmite8.

Não me recordo de ter lido qualquer trabalho 
científico que apresentasse como material as associações 
livres do próprio autor e, como método para examinar este 
material, sua própria atenção flutuante, mas é o que será 
tentado aqui. Por favor, não se assustem, não terei como 
nem quero – é claro9 – escrever tudo que me vem à mente, 
assim como um analisando não tem como dizer tudo que 
está num determinado momento em sua mente. Nenhum de 
nós tem esta possibilidade em momento algum de nossas 
vidas. Sempre há filtros, escolhas, seleções. A seleção 
aqui será no sentido de escolher o que tem ligação com 
o tema em pauta. Em Psicanálise, as lacunas – silêncio, 
relutâncias – são tão ou mais importantes do que o que é 
dito e, evidentemente, tudo que o analisando diz – assim 
como as lacunas – tem a ver com sua história, assim como 
os caminhos por onde a atenção do analista flutua têm 
a ver com sua própria história. O mesmo se dará aqui. 
Tudo que será escrito está relacionado à minha história 
e espero que as lacunas que aqui deixarei – proposital ou 
inconscientemente – sirvam para que os leitores possam 
buscar preenchê-las com suas próprias histórias. Quanto 
à atenção flutuante do psicanalista, que, no caso de uma 
psicanálise espera-se que seja o mais isenta possível, será 
que consigo? Isenção quanto a si mesmo? Se, em relação 
ao analisando já é difícil, vou conseguir em relação a mim 

mesmo? Será que alguém consegue? Impossível, claro. 
Entretanto, se estão pensando que meu viés será pesar a 
mão a meu favor, estão enganados. É exatamente o oposto. 
Na verdade, o máximo que consigo, após mais de 20 
anos de análise pessoal, é que meu tribunal interno – em 
que o assento de réu é de minha propriedade exclusiva e 
perpétua –, pelo menos, já tem certo equilíbrio de forças 
entre os advogados de acusação e defesa, e até mesmo o 
juiz consegue ser um pouco mais compreensivo sem ser 
pusilânime ou leniente. Já o carrasco – o executor da pena- 
infelizmente ainda não foi convencido a ser mais suave, se 
é que algum dia vai ser.

Como estou na Faculdade de Medicina da 
Universidade Federal do Rio de Janeiro direto desde 
1971 (graduação, especialização, residência e mestrado), 
¾ de minha vida, portanto, sendo quase 40 anos de 
docência, além de quase 20 em outra (Curso de Medicina 
da Universidade Estácio de Sá), isso perfaria um total de 
quase 60 anos de docência. Nestes 60 anos, o que mais 
penso, o tema que mais me apaixona, intriga, inquieta e 
desespera é exatamente este: o que acontece com os alunos 
que, ao entrarem no curso parecem ser de um jeito e, ao 
saírem, parecem ser outras pessoas que não reconheço 
mais. Claro que o crescimento, o amadurecimento, a 
progressiva confiança adquirida no curso e em 6 anos de 
vida são fundamentais para a profissão e para a própria 
vida (estudantes de Medicina ou não), mas não é a isso 
que me refiro e sim ao que é descrito como a progressiva 
perda de empatia durante o curso. Há 30 anos, no meu 
livro Morte e Formação Médica10, concluía que o curso de 
Medicina espera e exige dos alunos uma extinção da própria 
subjetividade, o que acaba por transformá-los naquilo que 
os seres humanos mais tememos, ou seja, a morte. Assim 
sendo, o provecto professor aqui poderia ficar desfiando 
suas reminiscências destes “60” anos de docência, somados 
aos anos de graduação, e ficaria – como Catilina – abusando 
de vossa paciência por horas, mas acalmem-se, o pior que 
me pode ocorrer é ser considerado chato. (Há muitos anos, 
numa avaliação anônima sobre a disciplina que ministro, 
quando de seu final, um aluno escreveu: “o Zaidhaft é um 
chato”. No grupo de 25 alunos, 24 gostaram, claro que com 
críticas e sugestões, mas “é um chato” vindo de um aluno 
em 25, quase provocou um suicídio) (Modo de falar. Se 
alguém aí estiver assumindo a posição do psicanalista ao 
me ouvir, por favor, é força de expressão, ok? Não tenho 
intenção suicida não. Posso continuar falando?) Estão 
percebendo? Este foi um exemplo – discussão do tema 
Saúde Mental dos alunos, reminiscências e conjecturas 
do autor, seu próprio colorido emocional, a atenção de 
quem em mim está observando tudo – de como será neste 
trabalho.

DISCUSSÃO

O primeiro passo para se discutir a saúde mental 
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dos alunos é definir o que se está chamando saúde mental. 
Somente esta definição seria tema para um trabalho inteiro – 
vários, na verdade. Como não é esta a proposta aqui, abaixo 
uma definição da Organização Mundial de Saúde: “Trata-se 
de um estado de bem-estar no qual um indivíduo realiza 
suas próprias habilidades, pode lidar com as tensões 
normais da vida, pode trabalhar de forma produtiva e é 
capaz de fazer contribuições à sua comunidade”11.

À primeira vista, a definição parece não ser suficiente 
para a complexidade da questão, mas, examinando-a 
melhor, é bastante clara e atende à necessidade deste 
trabalho, ou seja, discutir o que seriam “tensões normais da 
vida” para quem estuda ou pratica o ofício da Medicina, e se 
é possível, diante das tensões que este ofício ou seu estudo 
impõem, ter um “estado de bem-estar” para “trabalhar de 
forma produtiva” e realizar “suas próprias habilidades”. 

A OMS explicita quais os determinantes da saúde 
mental e, entre eles, encontramos os seguintes, que 
antecedem os fatores psicológicos, de personalidade e 
possíveis causas biológicas: “as pressões socioeconômicas 
contínuas são reconhecidas como riscos para a saúde 
mental de indivíduos e comunidades (...) condições de 
trabalho estressantes (...) estilo de vida não saudável”11.

Não faz parte dos objetivos deste trabalho, mas é 
imperioso incluir o que também consta do documento, 
que, de tão óbvio, talvez nem necessitasse de ser transcrito, 
mas parece não ser óbvio para os governantes de alguns 
países no momento: “Um ambiente que respeite e proteja 
os direitos básicos civis, políticos, socioeconômicos e 
culturais é fundamental para a promoção da saúde mental. 
Sem a segurança e a liberdade asseguradas por esses 
direitos, torna-se muito difícil manter um elevado nível 
de saúde mental”11.

Para a promoção da saúde mental, o que se 
preconiza: “ações para criar condições de vida e ambientes 
que apoiem a saúde mental e permitam às pessoas 
adotar e manter estilos de vida saudáveis”. E, entre elas: 
“Intervenções de saúde mental no trabalho”11.

Diante de tantas evidências quanto ao sofrimento de 
alunos de Medicina durante o curso, poderíamos incluir: 
intervenções de saúde mental no ensino de Medicina. Um 
instante. O que estou fazendo? Isso que escrevi acima 
deveria estar no final do trabalho como uma de suas 
conclusões e não aqui. Que jeito? Fui dizer que o material 
seriam as associações livres. Fui ser livre e agora não tem 
volta. O que foi dito está dito. Entretanto, mesmo podendo 
ter misturado as seções deste artigo com esse spoiler, 
vamos examinar um pouco melhor como se chegou a essa 
conclusão e – aí sim, deixando para o final do trabalho – 
que possíveis intervenções seriam essas.

Habitualmente, os alunos que são objeto de 
preocupação por parte de professores (isto quando o são. 
Alguns professores consideram que não é função deles se 
preocupar com seus alunos, que o curso é duro mesmo, 
eles também passaram por tudo isso e superaram quaisquer 

dificuldades. Agora vêm os alunos dessa geração, todos 
cheios de “mimimi”. (Aliás, de onde vem esta expressão 
mimimi? Posso escrever mimimi num trabalho científico? 
Eu de novo com essa mania! Associação livre agora não. 
Deixa eu voltar ao ponto. Ainda por cima, parênteses dentro 
de outros parênteses. Isso não vai dar certo). Quanto ao 
papel dos professores eu volto depois. Assim vai ficar tudo 
entrecortado. Onde é que fecho os parênteses? Achei. Aqui). 
Voltando: que alunos são alvo de preocupação? Os que 
são reprovados, os que faltam em demasia. Alguns deles 
eventualmente têm a liberdade de conversar com algum 
professor mais solícito sobre suas dificuldades pessoais, 
sociais, econômicas, o que for (não vou – prometo – me 
deixar levar pela vontade de falar que esses professores não 
são todos, quando deveriam, afinal ser professor não é só... 
Agora não. Prometi que agora não. Em frente). Claro que 
todos esses citados alunos merecem alguma preocupação 
e esperam de nós algum tipo de cuidado para acolhê-los, 
saber o que está lhes afligindo, oferecer algum tipo de ajuda 
seja uma conversa seja a abertura para conversar sempre 
que quiserem seja um encaminhamento para tratamento 
quando necessário.

Pois bem, e os que não têm dificuldades no curso? 
Estão todos muito bem, obrigado. Não há por que se 
preocupar com quem está funcionando a contento e seu 
desempenho no curso atesta isso, não? Pois digo com todas 
as letras: Não! Não é assim! Há pouco tempo, perguntei a 
alguns alunos dos dois cursos em que leciono quanto tempo 
por semana dedicavam à Medicina, incluindo permanência 
na faculdade e tempo de estudo fora dela. Algumas 
respostas: de 2ª a 6ª feira são 8 horas/dia na faculdade. O 
turno livre? Ocupado, por exemplo, com disciplinas eletivas 
(eletivas sim, mas com número obrigatório de créditos a 
cumprir), programa de iniciação científica, monitoria, liga 
acadêmica. Não estou contabilizando uma hora de almoço 
(isso quando têm realmente uma hora para almoçar) nem 
o tempo de transporte de ida e volta (numa cidade como 
o Rio de Janeiro, alguns chegam a ficar mais de 4 horas/
dia viajando. Perguntei a uma aluna nesta condição se ela 
conseguia estudar durante as viagens. Seu olhar que dizia 
“o senhor não sabe como é o transporte que uso para vir 
à faculdade” é inesquecível). Seguindo: 8 horas por dia de 
2ª a 6ª: 40 horas. Em casa: para os que chegam por volta de 
18 horas, um pequeno descanso, jantar e, depois, 3 horas 
de estudo toda noite, ou seja, mais 15 horas por semana: 
55 até agora. Fim de semana? Acordar cedo, como nos 
dias úteis, e estudar das 7 às 19 com pequeno intervalo 
para almoço. Ou seja, mais 12 horas sábado e domingo: 
24 horas. Total: 79 horas por semana. Média por dia: quase 
12 horas! Estes números se referem aos que moram com 
suas famílias, não têm que cozinhar, arrumar a casa, lavar 
a própria roupa, pagar contas, enfim, tudo que alguém 
que mora só ou em companhia de colegas tem de fazer. 
12 horas por dia incluindo fim de semana. Vocês não sei, 
mas não é de estarrecer? A duas jovens alunas com este 
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ritmo de estudo, perguntei se saíam para algum programa 
com amigos, se namoravam. Uma disse que sim, que seu 
namorado ia à sua casa nos sábados à noite, mas, então, 
ela já está cansada de estudar, tem que acordar cedo no 
dia seguinte e antes das 10 o namorado vai embora e ela 
vai dormir. A outra não namora, “e você sai?” perguntei, 
“saí uma vez neste semestre. Uma sexta- feira de noite em 
fevereiro, na primeira semana de aulas, mas fui embora 
logo. Tinha que acordar cedo no sábado para estudar”. 
“Saí uma vez em fevereiro”: a conversa foi no final de abril.

Jovens nos seus 20 anos com esse tipo de vida 
10 meses por ano (as alunas citadas acima estavam no 
6º período, tinham 2 meses de férias/ano, e assim é até o 
internato). Oitenta horas por semana, e isso quando não dão 
plantão de 12 horas mais à frente no curso. Isto é razoável? 
Independentemente da idade e da profissão, isto é razoável? 
Alguém pode “realizar suas habilidades”11 (OMS) desse 
jeito? Há uma frase que se atribui a Freud como sendo a 
definição do que seria saúde mental: capacidade de amar 
e trabalhar. Na verdade, não há registro de que tenha 
escrito isso. No entanto, esta frase seria a síntese de alguns 
pensamentos encontrados em diferentes trabalhos seus, a 
mais conhecida sendo “Em última análise, precisamos amar 
para não adoecer”12. Aceitemos, portanto, essa definição 
por servir a nossos propósitos aqui e perguntar: alguém 
consegue amar e trabalhar desse jeito? Bem, para amar 
não sobra tempo. Por outro lado, poderia ser argumentado, 
mas trabalhar (estudar, no caso) sim. Está bem, já posso 
ouvir os questionamentos. Qual o problema de alguém 
querer ou precisar trabalhar/estudar nesse ritmo? Qual a 
média delas com este ritmo de estudo? Acima de 9. Gostam 
do que fazem? Parece que sim. Então, qual o problema? 
Estão se dedicando a fundo àquilo que escolheram e de 
que gostam, sabem que as notas dependem de seu esforço 
e – claro – boas notas correspondem a uma prova de 
competência e sucesso profissional futuro. Mesmo? Quanto 
ao sucesso profissional futuro, não há como se prever. É 
claro que dedicação, esforço, abnegação são elementos 
importantes para se atingir esse objetivo, mas ouçam só a 
continuação da conversa com essas excelentes e queridas 
alunas. Uma delas estava decepcionada consigo mesma 
pelo fato de sua média acumulada ter baixado de 9,4 para 
9,2 no último semestre (e não disse isto brincando nem com 
alguma autoironia que denotasse uma reflexão sobre sua 
própria autoexigência descabida por conta destes míseros 2 
décimos). Alguns professores dizem a seus alunos (será que 
eu já disse também? Espero que não) que, se a média para 
aprovação numa disciplina é 5,0, isto significa que quem 
passa com essa média matará metade de seus pacientes, 
logo, há que se tirar 10 sempre. Ou seja, com 9,2, a aluna 
mataria 8 em cada 100 pacientes seus. É um raciocínio 
absurdo, não estão de acordo? Expectativa da aluna de 
ser perfeita, não admitir que falhar acontece a todos nós? 
Expectativa essa anterior ao próprio curso? Pode ser que 
sim. Mas isso inegavelmente é reforçado pelos professores 

(devo admitir: tenho o maior prazer em dar 10 a algum 
aluno e sei que começo a vê-lo de modo diferente daquele 
com que olho outros alunos. Por mais que eu mesmo ache 
isso uma bobagem, sei que é assim. Estou tirando os outros 
por mim, como diz a canção?13. Pode ser, mas vou tirar os 
outros por quem, se não por mim mesmo?). Ou seja, e aí 
vai outra conclusão precipitada deste trabalho: para que 
essa história de nota em vez de simplesmente se considerar 
o aluno apto ou não para seguir adiante? Tolice? Sou só 
eu que penso assim não6. O que esse critério de notas 
promove? Um ambiente de tamanha competição que muitos 
alunos sequer conseguem tirar dúvidas com os professores 
durante as aulas porque seria uma prova de sua “burrice”. 
Ora, já foi inventado algum meio diferente de saber algo 
sem antes admitir a própria ignorância? Além disso, como 
um modelo para o futuro, fomentar a ideia de que se deve 
ser perfeito só pode acarretar um ideal de onipotência que 
nunca terá correspondência na realidade, e qualquer falha 
– que sempre há –, por mínima que seja, é considerada 
como o reverso da medalha da onisciência, ou seja, ou eu 
sou perfeito e sei tudo ou sou um péssimo profissional e 
totalmente incapaz de seguir na profissão. 

Mas ainda não falei do que mais me estarreceu na 
referida conversa com as alunas: elas se queixaram que 
não dava tempo para estudar toda a matéria exigida pelos 
professores e, em vez de estudar nos livros como indicado, 
estudam em resumos feitos por colegas, o que as deixa 
insatisfeitas consigo mesmas e se sentindo culpadas. Acabo 
de escrever essa frase e tenho vontade de dizer: para tudo, 
agora a coisa é séria. 80 horas por semana se dedicando a 
estudar Medicina e se sentem devedoras de algo? Não é 
possível! Desculpem o tom indignado, mas é impossível 
me conter e falar de outro jeito. Está bem, vou tentar me 
acalmar e falar de um modo mais ponderado. Estou de 
acordo, a Medicina exige que estudemos sempre, cada caso 
novo nos impõe desafios que, para deles darmos conta, 
temos que pesquisar, pedir auxílio a colegas, enfim, é um 
ofício que nunca nos dá descanso ou a sensação de que 
estamos prontos, que somos perfeitos e infalíveis (quer 
dizer, pode ser que alguns médicos acreditem que deus 
será eles em algum momento, mas espero que isso seja só 
uma piada, embora saiba que não), mas isso é diferente 
do que as alunas sentem. Uma coisa seria dizer: estudo 
um bocado, e percebo que vou ter que estudar sempre, eu 
me canso, mas sei que no final das contas é bom, vou ter 
sempre coisas a aprender. Outra diferente é: eu me mato 
de estudar, não correspondo à expectativa dos professores 
nem à minha própria e me sinto trapaceando quando estudo 
por resumo em vez de ler os livros indicados e sei que, por 
isso, vou ser uma péssima profissional.

Preparando o terreno para outra conclusão (desse 
jeito, quando eu chegar à hora das conclusões não vai ter 
mais. Paciência. Associação livre só podia dar nisso), claro 
que professores acreditamos que aquilo de que gostamos é 
o mais importante que existe. Se assim não fosse, não teria 
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escolhido para ser minha especialidade, e quero contagiar 
os alunos com essa minha paixão para que leiam os livros 
e artigos que indico para se aprofundarem e depois desejem 
ser monitores e sigam minha especialidade. Legal tudo isso, 
nada contra. Sem ironia. Mesmo. Certa dose de narcisismo é 
fundamental. No entanto, o ponto é que todos os professores 
pensamos assim e, com isso, surge um problema: num 
curso com diversas disciplinas num mesmo semestre, 
como regular a quantidade de matéria para estudar se todos 
quiserem ensinar tudo que desejam? A conclusão, como 
disseram as alunas, é: mesmo com 80 horas por semana 
não dá tempo. O que fazer? Primeira recomendação deste 
trabalho: que os objetivos das disciplinas sejam compatíveis 
com a formação de um generalista e não de um especialista. 
Em Português claro: que abram mão – temporariamente, 
pelo menos – de seu narcisismo, ou seja, que não esperem 
criar reproduções suas. Sei que é difícil, mas dá para 
fazer e, em última instância, no fundo é para sermos mais 
reconhecidos ainda, o que realimentaria nosso narcisismo 
(não espalhem essa última parte, por favor, que fique só 
entre nós). Mas a recomendação é factível assim como a 
seguinte (do jeito que sou, tão pouco objetivo, eu mesmo 
não acredito estar fazendo isso, mas a causa é justa, então 
lá vai): os professores deverão estimar quanto tempo de 
estudo é necessário para dar conta de aprender o que 
sua disciplina estipula como necessário. Feito isso, os 
responsáveis pelas disciplinas de um mesmo período se 
reúnem, contabilizam o total e verificam se o resultado 
é razoável. O que é razoável? Algo que seja possível aos 
alunos dar conta de cumprir e que – fundamental- seja 
reservado um tempo para viver além da Medicina. Se a 
soma do tempo de estudo estipulado pelas disciplinas for 
superior ao que for considerado razoável, diminua-se a 
quantidade e/ou a profundidade dos conteúdos.

Há mais de 20 anos, a então diretora da Faculdade 
de Medicina da UFRJ solicitou aos coordenadores de 
todas as disciplinas que lhe enviassem o conteúdo que 
consideravam imprescindível para a formação dos alunos e 
de quanto tempo necessitariam para ensinar este conteúdo. 
Chegaram as respostas, somou-se o tempo “imprescindível” 
de todas e o tempo do curso seria de 23 anos. Repito: 23 
anos somente com as atividades presenciais, sem contar 
o tempo de estudo fora da faculdade. (Após contar esse 
fato a uma turma, disse um aluno: “agora entendi. Vocês 
embutiram a matéria de 23 anos em 6!”) Acho que se forem 
contar a palavra que mais apareceu nesse texto até agora, 
deve ser essa: isso não é razoável. Quer dizer, se há alguma 
razão, qual seria? Só pode ser nosso narcisismo mesmo, de 
nos julgarmos tão importantes, imprescindíveis, que tudo 
que pensamos é inigualável, insuperável, daí por diante. 
O resultado disso? Só para concluir, outro elemento que 
as alunas trouxeram – e isto é quase uma unanimidade em 
todos os alunos com quem conversei, e foram muitos -: o 
tempo para viver (a pergunta é irresistível: se o tempo fora 
da Medicina é o de viver, o tempo na Medicina é de quê? De 

morrer?) é sempre experimentado com um sentimento de 
culpa, ou seja, em vez de sair, namorar, se divertir, deveriam 
estar estudando. Quem aguenta? Como não estourar? Já 
ouço os argumentos: mas não são todos, a maioria se vira 
muitíssimo bem e passa pelo curso sem maiores problemas. 
Sugiro que conversem com os alunos. Sabem como eles 
se sentem durante o curso? Como se estivessem numa 
corrida de obstáculos a serem suplantados e cada um que 
se transpõe é menos um.

Vamos parar um momento e pensar: é este um 
modelo pedagógico adequado para se formar um futuro 
médico? Onde fica o prazer com o aprender?14. Não me 
esqueço, no começo do terceiro ano, quando finalmente 
começávamos a estar com pacientes, de perceber a 
diferença do som timpânico e do maciço ao percutir, de 
conseguir distinguir uma 4ª bulha e – desculpem, mas vai 
a gíria de velho, associação livre, lembram? – o barato que 
era descobrir esse mundo totalmente novo e querer saber 
mais e tentar entender os mistérios do corpo humano, e 
conversar com os pacientes e querer entender os mistérios 
da alma humana. Desculpem novamente, mas isso é tão 
rico, o prazer da descoberta tão inebriante, que não dá 
para entender como transformamos isso numa sucessão 
de obstáculos a serem transpostos sem qualquer prazer. 
Algo muito errado está acontecendo e, como na canção, os 
Mr. Jones – nós, os responsáveis – não sabemos o que é15.

Por que falar de prazer aqui? Outra conclusão 
(agora penso que não mais precipitada): o sofrimento dos 
alunos teria como causa a experiência do curso como uma 
sobrecarga, sem qualquer tempo para o prazer na vida 
pessoal e muito menos no próprio curso. Ninguém suporta 
viver sem prazer. Abrir mão do prazer tem consequências 
desastrosas. Os que aparentemente conseguem vão explodir 
tendo burnout em algum momento16 ou – talvez pior ainda 
– não explodem, incorporam este modelo e o reproduzem 
com seus futuros alunos. A metáfora hidráulica nos auxilia: 
pode-se tentar espremer um líquido contido num recipiente 
por algum tempo, mas certamente algum furo vai surgir 
nas paredes do recipiente. No entanto, se as paredes forem 
muito rígidas, se não houver escapes, em algum momento 
a barreira vai explodir tamanha a pressão. Isso é tão óbvio, 
não parece a vocês também?

Bem, se vamos falar de prazer, é imprescindível 
lançar mão da Psicanálise. Segundo Freud, haveria dois 
princípios que regem o funcionamento mental. Abaixo 
sua definição: 

“Princípio de prazer: um dos princípios que regem 
o funcionamento mental; a atividade psíquica no 
seu conjunto tem como objetivo evitar o desprazer 
e proporcionar o prazer. As pulsões17, de início, só 
procurariam descarregar-se, satisfazer-se pelos caminhos 
mais curtos. Fariam progressivamente a aprendizagem da 
realidade, que é a única que lhes permite atingir, através 
dos desvios e dos adiamentos necessários, a satisfação 
procurada”8. 
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E o “Princípio de realidade: forma par com o princípio de 
prazer, e modifica-o; na medida em que consegue impor-
se como princípio regulador, a procura de satisfação já 
não se efetua pelos caminhos mais curtos, mas toma por 
desvios e adia seu resultado em função das condições 
impostas pelo mundo exterior. A passagem do princípio de 
prazer para o princípio de realidade não suprime, porém, 
o primeiro, (já que) o princípio de realidade garante a 
obtenção no real das satisfações”8.

Creio que mesmo os que desconhecem estes 
conceitos poderão reconhecer como eles se aplicam à sua 
vida cotidiana, não? Indo adiante: pode-se considerar que o 
princípio de realidade, mesmo sendo o princípio regulador 
e que deve prevalecer, tem como finalidade última também 
assegurar ao sujeito o prazer que ele busca. E mais: as 
“condições impostas pelo mundo exterior” não são estáticas 
e definitivas. Como afirma o mesmo Freud18:

“(...) o ego aprende que existe ainda outra maneira de 
obter satisfação além da adaptação ao mundo externo que 
descrevi. É também possível intervir no mundo externo 
modificando-o, e nele estabelecer intencionalmente 
as condições que tornam possível a satisfação. Essa 
atividade então se torna a função mais elevada do ego; 
decisões quanto a quando é mais conveniente controlar 
as paixões e curvar-se diante da realidade, e quando é 
mais apropriado ficar ao lado das paixões e lutar contra 
o mundo externo – tais decisões compõem toda a essência 
da sabedoria mundial” (p.229)18.

Ou seja, há um interjogo entre estes dois princípios 
(Uma parte de mim / pesa, pondera; / outra parte: 
/ delira (...). Traduzir-se uma parte / na outra parte 
/ – que é uma questão / de vida ou morte – / será 
arte?)19: adequar-se à realidade é imprescindível, porém, 
submeter-se inteiramente a ela como se fosse um dado que 
sobrepõe qualquer interferência do sujeito é retirar dele a 
possibilidade de expressar suas habilidades - componente 
fundamental da saúde mental –, além de inviabilizar 
qualquer possibilidade de sonhar, de ter esperança de 
intervir na realidade e de buscar melhorá-la. Portanto, lá 
no início deste trabalho, “de agora em diante esqueçam-se 
de ir a cinema, ler livros, namorar; vocês estão casados 
com a Medicina” transmite: ou vocês se casam com a 
Medicina ou saiam fora. Ou ainda: a partir de agora vocês 
estão impedidos de ter qualquer prazer fora da Medicina. 
E ainda outra: o casamento com a Medicina – como no 
celibato – exclui qualquer possibilidade de prazer dentro 
desse casamento. O que o professor disse no início do 
curso e que é repetido de diferentes formas durante todo 
ele, todas elas tendo o mesmo sentido, nos leva a poder 
concluir que se pretende que o curso de Medicina (e seu 
futuro exercício) seja uma instituição total20, que o que nele 
ingressa deve abrir mão de todo e qualquer prazer, ou seja, 
deve amputar sua identidade prévia que incluía a busca de 
prazer e deve adquirir uma nova identidade, submetendo-se 
a esta realidade preconizada como a única possível para 

quem pretende ser médico.
Já posso ouvir a pergunta: se é assim, o que me 

fez me manter no curso? Não sei bem. Até tentei desistir 
nos dois primeiro anos. O que me sustentou não foram 
as matérias. Tirando uma ou outra curiosidade maior 
despertada por algum tema ou por algum professor, revendo 
agora, o que realmente me manteve foram as amizades 
que fui criando, namorar, as rodas de violão, um grupo de 
teatro amador de cuja criação fui um dos responsáveis, até 
começar a ter contato com pacientes, o que ocorreu somente 
no 3º ano, quando passei a gostar do curso, mesmo assim 
com altos e baixos, estes últimos principalmente por conta 
do denominado currículo oculto (oculto, mas presente 
o tempo todo, transmitido por máximas como: “não se 
envolva com os pacientes. Aprenda logo isso ou você vai 
sofrer tanto que vai largar o curso”).

Acabo de escrever o parágrafo acima e me dou 
conta (atenção flutuante em jogo e um insight) do que 
me fez não desistir do curso: a criação de laços e a 
arte. E mais: o que me fez gostar do curso a partir do 
3º ano? Os laços estabelecidos – o envolvimento- com 
os pacientes. E por que razão? Por me darem prazer, é 
óbvio. Como Arquimedes, vou sair da banheira gritando 
eureka e anunciar ao mundo essa descoberta. Vou ganhar o 
Prêmio Nobel. (Desculpem o entusiasmo. Faz parte. Acho 
interessante ver pessoas que falam consigo mesmas na 2ª 
pessoa e em voz alta. Nunca faço isso. Penso sobre mim 
mesmo na 1ª pessoa. Nunca falo comigo como se fosse 
um outro, muito menos de modo audível por mim ou por 
outros, sei lá por que, para mim se assemelha a coisa de 
doido. Deve ser pelo medo de enlouquecer de vez. Mas 
agora não tem ninguém vendo e vou tentar dizer a mim 
mesmo: calma, Sergio, menos. Descoberta nenhuma isso. 
Nada de Prêmio Nobel. Repetindo a frase alto, gostei não. 
Soou estranho. Acho que vou cortar essa parte depois. Ou 
não, não sei).

Só um instante: será que – titubeando aqui, mas 
tentando ir atrás dessa hipótese – não é por aí o caminho 
para que o curso seja experimentado como algo também 
prazeroso? Será que laços e arte não podem ser um antídoto 
a essa pretensa instituição total com proibição ao prazer? 
(Se estão desconfiados de que eu já tinha isso em mente 
o tempo todo, mesmo antes de começar a escrever este 
artigo, devo dizer que têm toda a razão, é só para ter certo 
suspense no texto. Acho que fica divertido assim. Para 
mim, ao menos. Afinal, se é para ter prazer no curso, por 
que não também ao escrever artigos?21-26. O problema é 
se vai dar prazer a quem lê, mas quanto a isso não tenho 
como saber. O encarregado da atenção flutuante está se 
remexendo na poltrona. Acho que está querendo me dizer 
para eu retomar o que estava falando. O dever – o princípio 
de realidade – me chama).

Já que estamos falando de arte, segue frase que ouvi 
assim que entrei no curso, ouço até hoje e nunca entendi 
muito bem o que se pretende dizer com ela: Medicina é 
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Ciência e Arte.
Pois bem, fui ao dicionário para tentar descobrir. 

São inúmeras acepções para cada um dos termos e 
impraticável transcrever todas elas aqui, mas, para quem 
ficar interessado, vale a pena ver27. Curiosamente, tanto 
para Medicina como para Ciência é dedicada menos de 
uma coluna para cada. Já para arte são quase duas. Algumas 
das acepções:

Medicina: conjunto de conhecimentos relativos à 
manutenção da saúde, bem como à prevenção, tratamento 
e cura das doenças, traumatismos e afecções, considerada 
por alguns uma técnica e, por outros, uma ciência;

Ciência: processo racional usado pelo homem para 
se relacionar com a natureza e assim obter resultados que 
lhe sejam úteis; corpo de conhecimentos sistematizados 
que, adquiridos via observação, identificação, pesquisa 
e explicação de determinadas categorias de fenômenos e 
fatos, são formulados metódica e racionalmente; conjunto 
de conhecimentos teóricos, práticos ou técnicos voltados 
para determinado ramo de atividades;

Ciência aplicada: disciplina que visa à aplicação 
prática e/ou técnica de resultados científicos. Por oposição 
à pura (sem qualquer aplicação prática ou técnica).

Medicina, então, seria uma ciência aplicada. Parece 
claro, não?

Já quanto à Arte, o que encontrei que pode nos 
auxiliar: (...) habilidade ou disposição dirigida para a 
execução de uma finalidade prática ou teórica, realizada 
de forma consciente, controlada e racional; (...) conjunto 
de meios e procedimentos através dos quais é possível 
a obtenção de finalidades práticas ou à produção de 
objetos; técnica. Por extensão dessas acepções: uso dessas 
habilidades nos diversos campos da experiência e da prática 
humana.

Posso estar enganado, mas não percebo uma 
diferença substancial entre o que se denominou ciência 
aplicada e essas duas acepções de arte.  No entanto, 
ainda sobre arte, mais adiante: produção consciente de 
obras, formas ou objetos voltada (...) para a expressão 
da subjetividade humana; capacidade especial, aptidão, 
jeito, dom. 

Talvez seja isso. Talvez a arte na frase Medicina é 
Ciência e Arte signifique “capacidade especial, aptidão, 
jeito, dom”. Mas, o que exatamente será “capacidade 
especial... etc.”? Quais serão os atributos que alguém tem 
ou não para dele se dizer que possui o jeito, o dom? A que 
características os alunos deverão estar atentos para saber se 
estão ou não aprendendo a Medicina também como arte? 

Há ainda outra acepção para arte: habilidade para 
fascinar, seduzir ou enganar; ardil, artimanha, astúcia. 
Bem, suponho que não seja essa a intenção de incluir a 
arte na Medicina (ou será que é? Não, não é possível, se 
bem que a quantidade de relatos do abuso de poder que o 
lugar do médico possibilita, pelo fascínio que suscita, é 
tão grande que dá o que pensar, mas essa questão fica para 

outro trabalho).  
Afinal, o que é arte? Se, no dicionário, são duas 

colunas – em sua letra minúscula – somente para dar as 
acepções, espero contar com a compreensão de vocês, 
pois a amplidão de conceitos e complexidade necessárias 
para a definição me levam a exemplificar, relatando duas 
situações recentemente trazidas por alunos, para depois 
tentar conceituar.

A primeira: no 6º período da Medicina – UFRJ, 
os alunos têm a atribuição de acompanhar um paciente 
internado no Hospital Universitário Clementino Fraga 
Filho desde sua entrada até sua alta (ou óbito). A disciplina 
de Psicologia Médica – no mesmo período – solicita um 
trabalho que inclui a anamnese de um paciente acompanhado 
por eles, sua evolução e a relação estabelecida entre eles 
e os pacientes. A riqueza do material que os professores 
recebemos é tão grande que a ideia de publicar um livro com 
esses relatos vem sendo amadurecida há algum tempo. O 
problema é como selecionar e ter de excluir alguns. Muito 
bem, no último semestre, a uma aluna (a mesma da “camisa 
sem botão”, lá do início, lembram?), foi designada uma 
senhora de mais de 70 anos, internada para investigação 
de náuseas, inapetência e emagrecimento importante. Ela 
relata que se apresentou à paciente dizendo seu nome, que 
é estudante e que iria acompanhá-la durante sua internação, 
colheu sua identificação e perguntou à senhora o que estava 
havendo. A paciente diz: “estou tendo enjoos, vomito às 
vezes, digo aos médicos que estou grávida, mas ninguém 
acredita”. A aluna relata ter pensado: mais de 70 anos, 
internada, “gravidez”, será que é delirium? Verifica a 
expressão da paciente, ela está com um sorriso matreiro, 
certamente sabe que não está grávida, a filha da paciente 
perto também sorri, e pensa: ela está brincando. Diz, 
então, à paciente, também brincando: “pois eu acredito”. 
A paciente – surpresa e exultante- diz: “mesmo? Então já 
sei, você vai ser a madrinha. De agora em diante, você é 
minha comadre”. (Cá entre nós. Por favor, não espalhem. 
Não fica bem num artigo científico escrever o que vou, 
mas, já que a regra da associação livre assim me exige, lá 
vai: fofo toda vida, não?).

A segunda situação: há poucos anos, foi introduzido 
na Medicina – UFRJ o tema Habilidades de Comunicação, 
com sua inserção em disciplinas de vários períodos e com 
a participação de professores de diferentes Departamentos 
da Faculdade. A primeira inserção é na disciplina Atenção 
Integral à Saúde do Departamento de Medicina de Família 
e Comunidade, no 3º período, primeira vez no curso em 
que os alunos têm contato com pacientes. O que é básico 
neste momento? Enfatizar a importância de saber ouvir o 
outro. O que pensamos? A partir da hipótese de que para 
ouvir o outro, para conhecer o outro é preciso – antes de 
tudo – se ouvir e se conhecer minimamente, e com a ideia da 
importância da criação de laços durante o curso, no primeiro 
dos dois encontros com nosso grupo das Habilidades de 
Comunicação, os 100 alunos são solicitados a formarem 
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grupos de 4. É fornecido um roteiro de entrevista28 onde 
consta nome, origem, percurso até chegar à Faculdade, 
sonhos e expectativas para o futuro. A cada vez que um 
é entrevistado (15 a 20 minutos para cada) os outros três 
ouvem sem interromper e, ao final de cerca de uma hora e 
meia, os alunos relatam como foi a experiência. (Abram-
se parênteses: ao final do encontro da semana seguinte, 
descendo as escadas do hospital, passo por um grupo de 
alunos e uma diz que na semana anterior tiveram a melhor 
aula desde que entraram no curso. Curioso, pergunto: 
“aula de que matéria?” Responde: “ora, a gente ter se 
apresentado um ao outro”. Minha reação foi de orgulho, 
claro, mas também de espanto e preocupação. Por que não 
logo no primeiro período? O que houve antes para que uma 
simples apresentação seja tão valorizada? E curiosamente 
chamam a isso “aula”. Ou vai ver que isso não tem nada 
de simples no sentido de sem importância. Simples sim, 
mas fundamental. Ou seja, uma verdadeira aula). Para o 
segundo encontro, os alunos devem conversar com alguém 
– conhecido por eles ou não- sobre sua história. Não a 
história médica, mas sua história de vida. Os alunos podem 
escolher quem quiserem e, como vão a postos de saúde 
pela disciplina, alguns escolhem conversar com pacientes.

Agora sim a segunda situação: um aluno relata 
que na sala de espera de um posto de saúde viu um grupo 
de pacientes sentados num banco e, em sua extremidade, 
havia um com as costas viradas para o grupo. Pelos 
movimentos que fazia com seus dedos, pensou que 
ele estaria tenso e resolveu tentar conversar com ele. 
Aproximou-se, apresentou-se dando seu nome, o que 
estava fazendo ali e perguntou ao paciente se eles poderiam 
conversar. Resposta: “depende do que você for perguntar”. 
Convenhamos: qualquer um de nós, por mais experiente 
que seja, frente a uma resposta dessas, se surpreenderia, 
ficaria desconcertado e possivelmente pediria desculpas 
pelo incômodo e se retiraria. Ou, caso fosse um pouco 
mais insistente (ou teimoso), diria ao paciente que, então, 
ele respondesse somente o que quisesse. Talvez até 
alguém mais vaidoso se sentisse pessoalmente ofendido 
e resolvesse dar uma bronca no paciente. Pois bem, o que 
disse o aluno? “Então, em vez de eu fazer perguntas, o 
senhor pode me falar o que quiser”. (Se tivesse sonoplastia 
neste trabalho, vocês estariam ouvindo minhas palmas 
neste momento. Quase consigo ouvir as de vocês). O 
que o paciente quis falar? Sua história. Veio sozinho do 
Nordeste para o Rio ainda adolescente, agora com 60 
anos, após desemprego há alguns anos foi perdendo o que 
tinha, mora na rua, decepcionado com a vida e pensando 
em dar cabo dela. No meio da conversa, é chamado para 
a consulta médica, levanta-se e pede ao aluno: “você me 
espera?” (Escolham: palmas ou choro? Pode ser ambos 
também.) Volta da consulta, continua a contar sua história. 
Após mais de uma hora, o aluno lhe diz que tentou ouvi-lo o 
melhor que pôde, que espera poder tê-lo ajudado de alguma 
forma, e lhe agradece. O paciente diz que quem agradece 

é ele e apertam as mãos efusivamente. O aluno vai a outro 
ambiente arrumar suas coisas para ir embora e, ao sair, 
vê o paciente no mesmo banco em que o encontrara, mas 
agora de frente para os outros e conversando alegremente 
com eles.

Querem saber das “comadres” aí de cima? A 
paciente teve o diagnóstico de câncer de estômago, recebeu 
alta duas semanas após a internação, vindo a falecer em 
casa poucos dias após a alta. Durante a internação, mesmo 
com o progressivo agravamento do quadro, a receptividade 
da paciente à sua comadre, o carinho estabelecido na 
relação entre as duas, os votos da paciente para o sucesso 
da futura doutora, o pedido para que nunca deixasse de ser 
assim, o retrato que a filha tirou das duas com a paciente 
segurando o rosto da “minha doutora” (além de comadre, 
assim a paciente chamava a aluna) é de enternecer o mais 
endurecido dos seres humanos. Posso ouvir: está bem. 
Muito bonito tudo isso aí, mas é para discutir o que é arte 
na Medicina, esqueceu?

Pretensioso que sou, vou direto a uma proposta 
de definição do que seja arte na Medicina em uma linha: 
a produção de um ato criativo que, por ser expressão da 
subjetividade humana, estabelece uma conexão entre 
médico e paciente. Eu sei, podem deixar. Reconheço que 
é simplória toda vida, risível e, além do mais, para ter 
algum valor, teria que examinar cada termo desta definição 
tão manca. Quem souber de alguma outra, agradeço. 
Entretanto: “acredito na sua gravidez” e “o senhor, então, 
fale o que quiser” são ou não são arte? O que houve nessas 
duas situações? Observação, reflexão, criatividade, senso 
estético (ambas de uma beleza incrível), capacidade de 
tocar, de afetar o outro, invenção de um novo caminho, 
produção de sentidos, abertura para uma relação nova e 
profunda, e – por último e muitíssimo importante – fez bem 
a todos os envolvidos, trazendo prazer – sim, prazer! – a 
pacientes e alunos. Se isso não é arte, não sei o que pode ser. 

Uma ressalva importante a se fazer: espero estar 
sendo claro, e não esteja dando a entender que basta ter 
essa arte, esse jeito, esse dom - como os alunos citados 
tiveram – para ser um bom médico. Claro que não. Há 
que se estudar e treinar muito, por vezes, virar a noite, por 
exemplo, tentando dar conta de um caso em que se está 
empacado, enfim, não se trata de dar moleza a ninguém, 
seja estudante seja médico (seja quem pretende escrever 
artigos para publicação). Trata-se sim de questionar a 
ideologia carreada por alguns docentes sobre o que é ser 
médico, baseando-se em pressupostos ancorados em suas 
próprias dificuldades emocionais, em suas dificuldades 
de estabelecer laços com os outros (e consigo mesmos). 
É curioso: com toda a razão se preconiza que a Medicina 
deve ser baseada em evidências, que nenhum profissional 
pode justificar suas condutas baseando-se unicamente no 
que ele chama de sua experiência, sem refletir sobre isso 
ou sustentar o que pretende numa fundamentação teórica 
e prática testada e comprovada. Muito bem, se é para 
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ser assim, onde está a evidência científica das máximas: 
“esqueçam-se dos prazeres que tinham antes de fazer 
Medicina” ou, então, “não se envolva com pacientes. Você 
vai sofrer e largar o curso”? Alguém viu algum artigo 
com a prova disso? Fizeram algum estudo duplo-cego? 
Ou quem sabe com uma metodologia qualitativa? Algum 
grupo focal? Análise do discurso? Onde está publicado? 
Onde? Em que livro? Que revista indexada? Por favor, me 
digam. Eu lhes digo: não existe.

Por que me estendo nesse ponto? Inúmeras vezes, 
alunos me procuram para relatar situações que poderíamos 
chamar de assédio por parte de professores ou de colegas, 
por razões como características físicas, sexo, gênero, cor 
de pele, situação econômico-social, se cotista ou não, 
enfim, toda e qualquer característica de que alguém pode se 
utilizar se quiser ser grosseiro ou desrespeitoso. Creio não 
ser necessário me alongar sobre o impacto que a repetição 
de atitudes como essas causa na saúde mental de quem a 
sofre. Isso me parece absolutamente inquestionável e cada 
instituição deve tomar as medidas necessárias para prevenir, 
impedir, punir essa violência. O que quero enfatizar aqui é 
o mal causado por esta ideologia “não se envolva”. Como 
algum ser humano faz para não sentir o que está sentindo? 
Alguém inventou a fórmula? Quem sabe extirpando do 
cérebro o locus de algum sentimento? Sério: alguém aí já 
conseguiu deixar de sentir o que sente por alguma decisão 
do tipo: não vou mais – qualquer coisa – amar, ter ciúme, 
sentir raiva, me preocupar etc.? É bem verdade que em 
alguns transtornos graves o sujeito realmente não consegue 
se dar conta do que sente, mas não é a isso que me refiro 
aqui, mas sim à tentativa consciente de não sentir o que 
se sabe que se sente. Pois bem, peguem-se jovens em seus 
20 anos, grande parte deles pela primeira vez encarando 
situações de doença grave, de morte e que certamente 
ficarão assustados, pensarão em seus pais, avós, neles 
mesmos, se darão conta de que todos somos mortais e diga-
se a eles: vão se acostumando, é assim mesmo, não dá para 
ficar sentindo isso, vocês escolheram Medicina, têm que ser 
fortes, encarar a realidade. Como qualquer um ouve isso: 
não sinta nada, sentir é fraqueza, quem é fraco não pode 
ser médico. O que se faz: engole-se o choro, engole-se o 
sentimento, não se fala sobre o que se sente com ninguém 
para não dar mostra da “fraqueza” e assim o sujeito pensa 
que consegue se forjar e se constituir como médico.

Qual o resultado deste processo exemplificado pela 
máxima “não se envolva” na saúde mental de alunos e de 
médicos? Depressão, ideação suicida, burnout6,7. Apesar 
de todas as evidências de que faz bem poder sentir, poder 
falar das próprias inquietações, se sentir compreendido, 
perceber que não se está só, ouvir as dúvidas e as falhas 
de outros, se reconhecer humano, falível e capaz de se 
envolver, e perceber que isso não compromete o ofício de 
ser médico, muito pelo contrário, isso é bom para pacientes 
e médicos, e dá prazer – e repetindo, para dar maior ênfase: 
apesar de todas as evidências-, cotidianamente repete-se 

essa ideologia do distanciamento, do não envolvimento. 
Desculpem, mas não tenho muito mais tempo nem para 
o artigo e nem de vida, portanto, tenho que dizer com 
todas as letras: até quando se repetirá essa total e rematada 
estupidez?

Ao invés disso, o que se há de fazer para a promoção 
da saúde mental de alunos e professores: criar espaços e 
tempo para troca de experiências, rodas de conversa sobre 
ser aluno de Medicina e sobre a vida, mentoria (idem para 
conversar sobre o curso e sobre a vida), sessões de cinema, 
teatro, recitais de música e poesia pelos alunos e professores 
(se possível juntos). Ou seja: arte e criação de vínculos.

Preciso confessar algo a vocês. Acabei de escrever 
essa parte e a próxima diz respeito ao ensino de Medicina, ou 
seja, como conseguir que alunos reconheçam que Medicina 
é Ciência e Arte e a pratiquem dessa forma. A hipótese 
que pensei em apresentar é que Docência é Ciência e Arte 
e estava empacado sem saber como fazer a leitura fluir 
para o que vem. Pensava um jeito, pensava outro, a mente 
voava nem sei para onde (associação livre, lembram?) e 
nada de encontrar um caminho que me satisfizesse. Ao 
fundo, o piano de Keith Jarrett (como praticamente toda a 
redação deste trabalho) e, de repente, um insight: vou falar 
sobre Keith Jarrett. Isso mesmo! Se me vissem quando 
me deu esse “estalo”, aí sim me internariam como Simão 
Bacamarte fez consigo mesmo3. Por que Keith Jarrett? O 
que me fascina nele? Dono de uma técnica inigualável – 
certamente, à custa de estudo e treino permanentes- ele 
entra no palco para tocar sem nada em mente previamente. 
Somente improvisa. Às vezes uma única peça de mais de 
uma hora com diferentes movimentos, às vezes pequenas 
peças. Ouvir seus concertos ou vê-los (vi um no Rio de 
Janeiro) é uma experiência única e inigualável. Por ser 
tudo improvisado, o que experimentamos? Um artista no 
momento mesmo de sua criação, se entregando totalmente 
a ela, tateando, buscando, se debatendo com a própria 
criação, encontrando caminhos, retrocedendo, indo em 
frente novamente, tocando por vezes de pé, debruçando-se 
sobre o piano, sendo delicado, intenso, furioso, gemendo, 
grunhindo, acompanhando o ritmo com seus pés e com 
todo seu corpo. A intensidade é tamanha que em alguns 
momentos parece que ele e o piano estão se fundindo 
numa única entidade. O impacto de presenciar esta entrega 
e sentir seu resultado é absolutamente incomparável e – 
devo dizer – tão belo que chega até a nos reconciliar com 
a humanidade. A minha pretensa definição do que é arte na 
Medicina cabe perfeitamente aqui: a produção de um ato 
criativo que, por ser expressão da subjetividade humana, 
estabelece uma conexão entre médico e paciente (no caso, 
artista e plateia). Medicação prescrita sem restrições. Usem 
e abusem.

E isso a ver com Docência ser Ciência e Arte? 
Pensem assim num professor de Medicina à Keith 
Jarrett (como eu quero ser quando crescer): de posse do 
conhecimento que tem (a ciência), entra na sala de aula, 
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sente o clima da turma e ele e os alunos improvisam a 
partir do que surge à mente de todos naquele momento. 
Não seria fantástico?

Estou aqui me divertindo imaginando a reação de 
vocês ao ler esse parágrafo acima. Não pude resistir. Sabem 
como é, né? A gente vai conversando, vai desenvolvendo 
uma intimidade, se envolvendo e aí a gente se permite 
uma brincadeira. 

Brincadeira nada. Seriíssimo o que estou dizendo. 
Tive um professor assim na Faculdade: Eustachio Portella 
Nunes Filho, Professor de Psicologia Médica no 3º ano. 
A turma tinha 320 alunos, mas o auditório onde ocorriam 
as aulas não comporta este número, então suponho (faz 
46 anos, não me lembro dos detalhes) que o grupo fosse 
dividido em 2 e deveria haver 160 alunos presentes às suas 
aulas. Ele chegava ao auditório, descia a rampa, se sentava 
à grande mesa e começava a falar. Imaginem 160 jovens em 
seus 20 anos e a balbúrdia que havia na sala enquanto ele 
descia a rampa até começar a falar. E, quando isso acontecia 
– sem microfone, sem slides, sentado atrás da mesa-, 
parecia haver um fenômeno de encantamento coletivo, 
todos ficávamos em absoluto silêncio por uma hora 
ouvindo o Professor. Tento me lembrar do que exatamente 
ele falava e não consigo recuperar. Sei, pelo programa da 
Disciplina – de que vim a ser professor 7 anos depois –, que 
havia pontos relativos à relação médico-paciente, noções 
básicas de Psicanálise (mecanismos de defesa, aparelho 
psíquico, desenvolvimento – infância a velhice –), mas o 
que exatamente acontecia ali que me marcou tanto? Não 
somente a mim. O professor foi escolhido para ser paraninfo 
de nossa turma por conta dessa atividade na Psicologia 
Médica. Recentemente num simpósio sobre metodologias 
ativas de aprendizagem, lembrei-me dele ao me deparar 
com um texto que defende que metodologia ativa é toda 
aquela que faz o aluno pensar14. Bingo! Era isso que 
acontecia nas aulas. Do que ele falava? Que associações 
suas ele nos comunicava? Shakespeare, Machado de Assis, 
filosofia, cinema, suas relações, sua vida, enfim. Qual o 
efeito disso em mim (talvez em todos)? A sensação de 
que falava de mim, da minha vida, que falava comigo e eu 
ficava querendo ouvir mais para pensar melhor sobre mim 
mesmo e sobre o mundo em que vivia. Diga-se que 1973 
era o momento mais duro do regime sob o qual vivíamos 
– dele gostássemos ou não, como dizia o colunista Carlos 
Castello Branco – e essas aulas eram um verdadeiro oásis 
de liberdade de pensamento, uma injeção de esperança 
que tempos melhores viriam, além de me transmitir 
que – sim! – eu poderia ser médico gostando de arte. Há 
algumas páginas, escrevi sobre o que me manteve no curso 
e propositalmente reservei esta experiência para perto do 
final deste trabalho. Até muito recentemente, pensava que 
me tornar professor de Psicologia Médica fora um acaso 
do destino, mera oportunidade que surgiu. No entanto, no 
ano seguinte a essa disciplina, fui ser estagiário do Serviço 
de Psiquiatria em hospital de outra faculdade (UERJ), do 

qual o professor Portella viera a ser Chefe e, de 1976 – no 
internato – até 1980 – período em que fiz especialização, 
residência e mestrado no IPUB-UFRJ -, o Diretor quem 
era? Professor Portella. 

Gostaria de ter o talento necessário e encontrar as 
palavras certas para agradecer e homenagear o Professor 
Portella aqui. Como não tenho, só posso dizer que, se é para 
se entregar ao piano como Keith Jarrett faz, ou a um texto 
como tento fazer aqui, perceber a influência do Professor 
neste meu percurso de tantas décadas me emociona 
profundamente. (Pausa para choro. Já volto).

O que há de comum nestes dois exemplos – Keith 
Jarrett e Professor Portella? Como definir o que eles 
promovem em quem presencia seus concertos / suas 
aulas? Talvez algo assim: ambos entregues por inteiro no 
que fazem, trazendo seu conhecimento, sua técnica (ou 
seja, sua ciência), mas, ao lado disso, algo – chamemos 
assim– mais profundo, mais diretamente ligado às suas 
subjetividades e, por este motivo, podendo nos tocar em 
nossa própria subjetividade, daí fazer sentido para nós, 
nos sentirmos envolvidos, enlaçados por eles, ou seja, 
não estamos sós, e nos dá prazer por nos sentirmos vivos, 
existentes, reconhecidos, compreendidos. É isso o tal do 
jeito, talento, dom que definem como arte.

Ainda lançando mão do que seria arte na Medicina 
– produção de um ato criativo que, por ser expressão da 
subjetividade humana, estabelece conexões entre médico e 
paciente- basta substituirmos médico e paciente (ou artista 
e sua plateia) por professor e alunos. 

Ouço um professor descrente dizendo: “muito 
bonito tudo isso. Na prática a teoria é outra. Quero ver a 
arte em dar um monte de matéria para as turmas enormes 
em que dou aula”. Tenho que concordar, claro. Muito mais 
fácil poder improvisar com um grupo pequeno de alunos 
com quem se estabelece uma relação de confiança ao longo 
de um semestre, e todos se sentindo livres para trazer suas 
dúvidas, aprender juntos, discutir, divergir, brincar. E numa 
aula eventual para uma turma imensa de alunos que nunca 
se viu antes? Uma proposta: que a aula faça sentido para 
os alunos! Como? Começando pelo fundamental em toda 
e qualquer aula: a serventia daquele conteúdo, ou seja, 
como, onde, quando aquele conhecimento será necessário 
em sua futura vida profissional. Mas isso ainda é da técnica, 
não é a arte. Arte realmente seria agregar a subjetividade 
do professor, mesmo na aula com o conteúdo mais duro a 
ser transmitido (se bem que isso se resolve com os alunos 
estudando antes e, na aula, as dúvidas – os improvisos – 
aparecem). Calma, “agregar a subjetividade do professor” 
não é para expor as questões de sua intimidade, nada disso, 
mas sim, por exemplo, suas próprias dúvidas ao atender 
um caso em que precisou daquele conhecimento específico, 
sendo a ênfase dada igualmente ao conhecimento e às suas 
dúvidas. Quem sabe relatar uma falha, já que somos todos 
falíveis? O que e como aprendeu com os próprios percalços 
e como lida com suas dúvidas hoje em dia. Além disso...
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O quê? Desculpem, mas o da atenção flutuante 
resolveu parar de flutuar e me avisou que estamos na hora de 
encerrar. Mas já? Puxa. Só mais um pouco? Acho que estou 
triste de terminar. Logo agora que me entrosei com esse 
pessoal com quem conversei durante todo este trabalho? E 
não vou encontrar mais? Do mesmo jeito que acontece com 
cada turma ao final de cada semestre? Não precisa me dizer. 
Eu sei. A vida é assim mesmo. Encontros e despedidas, eu 
sei, mas é duro. Pensando: será que é por isso que tem gente 
que prefere não criar vínculos? Olha só. Mas, se é por isso, 
vou ter que reescrever todo o trabalho. Não tenho mais 
tempo? Como paro com minhas associações? Entendi, elas 
continuam quando eu sair daqui. Posso só tentar sintetizar? 
Para não ficar tudo jogado? Rapidinho. Obrigado.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Como cada professor pode contribuir para a saúde 
mental de seus alunos e a sua própria? Antes de qualquer 
outra coisa, reconhecer que:

- sua própria subjetividade está sempre presente 

em suas aulas. 
- a identidade médica é forjada pelo modo como 

os alunos veem seus mestres atendendo pacientes, e pelo 
modo como os professores se relacionam com seus alunos. 

- o ensino pode ser prazeroso para todos os 
envolvidos.

- aprender pelo prazer é melhor que por medo.
- o prazer pelo ensino e pelo aprendizado faz bem 

à sua própria saúde mental e à dos alunos.
Na última cena do filme O sétimo selo29, um 

personagem, prestes a ser levado pela morte, se revolta 
e questiona a morte até que recebe a ordem para se calar, 
ao que responde: eu me calo, mas sob protesto. Está bem, 
se não tem jeito, encerro aqui – mas sob protesto – este 
longuíssimo artigo, agradecendo por sua paciência e 
esperando que vocês tenham tido o mesmo aprendizado e 
o mesmo prazer que tive ao conversar com vocês, ou seja, 
ciência e arte. Não vou ter como saber, mas – o sonho deste 
velho mestre-escola – quem sabe alguém se lembre de mim 
daqui a 40 anos como me lembro do Professor Portella.
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