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Tenho a maior satisfação e sinto-me honrado de estar aqui,

nesta confraternização entre nossas culturas, e tanto mais por

se tratar de uma verdadeira homenagem a meu amigo de muitos

anos, Haroldo de Campos. Aproveito a oportunidade para trans-

mitir a vocês um pouco da minha experiência como seu cola-

borador no campo da poesia russa moderna.

O seu trabalho “O Texto como Produção (Maiakóvski)” é

um roteiro comentado, com muita intensidade e vivência, da

tradução que realizou de um dos poemas mais fortes de

Maiakóvski, “A Sierguéi Iessiênin”, sobre o suicídio desse

poeta russo em 1925, mas é também um depoimento sobre

como ele iniciou esses trabalhos.

“Quando me dispus a traduzir um poema de Maiakóvski, após

pouco mais de três meses de estudo do idioma russo, conhecia

minhas limitações, mas tinha também presente o problema

específico da tradução de poesia, que, a meu ver, é modalidade
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que se inclui na categoria da criação. Tra-

duzir poesia há de ser criar, sob pena de

esterilização e petrificação, o que é pior do

que a alternativa de trair.

Mas não me propus uma tarefa absurda.

Ezra Pound traduziu ‘nôs’ japoneses, numa

época em que não se tinha ainda iniciado

no estudo do ideograma, ou em que estaria

numa fase rudimentaríssima desse estudo,

servindo-se do texto (versão) intermediá-

rio do orientalista Fenollosa, iluminado por

sua prodigiosa intuição. E o resultado, como

poesia, excede sem comparação o do emi-

nente sinólogo e niponista Arthur Waley, e

acabou, inclusive, por instigar o teatro cri-

ativo de Yeats (At the Hawk’s Well, 1916).

Sem que se tenha a imodéstia de pretender

repetir, no campo da tradução da poesia, as

façanhas poundianas, não há dúvida de que

deste caso-paradigma decorre toda uma

didática” (1).

Depois, em várias passagens ele se re-

fere à leitura que fiz quando o poema esta-

va ainda em rascunho. O que o poeta não

diz, porém, é que, embora ele tivesse estu-

dado até então pouco mais de três meses

num curso de iniciação à língua russa, pude

dar apenas pouquíssimas sugestões, tal era

a qualidade de seu trabalho.

Daí nasceu uma colaboração e conví-

vio que se estenderam a seu irmão, Augusto

de Campos, outro grande tradutor de poe-

sia para o português.

Parece-me às vezes incrível que nosso

trabalho de grupo se tenha desenvolvido

tão harmoniosamente, sem atritos de espé-

cie alguma. Acho que na história da tradu-

ção foram poucos os casos em que isto se

tornou possível, pois quase sempre surgem

questões pessoais, competição, rivalidades.

Quanto a nós, houve realmente uma

complementaridade operativa, pudemos

completar em grupo aquilo que nos faltava

individualmente. E a amizade pessoal

acompanhou de perto este tipo de realiza-

ção. Depois, Haroldo teve outros colabora-

dores, ele tinha certamente uma predispo-

sição especial para o trabalho em equipe. E

foi esse espírito que o ajudou a realizar,

com a colaboração de nosso helenista

Trajano Vieira, a tradução da Ilíada (2).

Compreende-se a atração que Maia-

kóvski exercia sobre Haroldo e seus com-

panheiros de geração. Estávamos em 1961,

quando o interesse dos poetas do concre-

tismo paulista pelo construtivismo, pelas

manifestações de um espírito geométrico

que aparece na arte moderna em formas as

mais variadas, foi acompanhado de uma

identificação com as grandes esperanças

da esquerda da época. Era o tempo em que

Décio Pignatari falava no “pulo conteu-

dístico-semântico-participante” da poesia

concreta e acrescentava: “A onça vai dar o

pulo” (3). Este espírito era evidente em cada

um dos poetas do grupo.

Conforme Haroldo conta no trabalho

que citei há pouco, ele ficava intrigado com

1 Haroldo de Campos, A Ope-
ração do Texto, São Paulo, Pers-
pectiva, pp. 43-4.

2 Haroldo de Campos, Ilíada de
Homero, vol. I, São Paulo,
Mandarim, 2001; vol. II, São
Paulo, ARX, 2002.

3 Décio Pignatari, “Situação Atu-
al da Poesia no Brasil”,  in
Revista Invenção, no 1, 1962,
p. 65.

Foto: Juan Esteves
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a obra de Maiakóvski: os seus escritos de

poética, que ele pudera ler em tradução,

mostravam um criador bem cônscio de que

a poesia lida com linguagem concentrada

ao máximo, de que o poeta deve ser um

construtor de linguagem. Mas, quando ele

passava a traduções em línguas ocidentais,

aparecia em quase todas um poeta de comí-

cio, um emissor de slogans fáceis e muitas

vezes banais. Tentando resolver o enigma

e animado por umas pouquíssimas tradu-

ções ocidentais (no referido estudo, ele se

refere particularmente ao tradutor alemão

Karl Dedecius), Haroldo se dispôs a estu-

dar russo, tendo como objetivo principal a

aproximação com a obra de Maiakóvski.

Depois que ele me trouxe a sua tradu-

ção do poema sobre o suicídio de Iessiênin,

percebi que havia nele extremos de vir-

tuosismo, com a recriação de recursos so-

noros do original. Este inicia-se assim:

“Vi uchli,

kak govorítsia,

v mir inói.

Pustotá...

Letítie,

v zviózdi vriézivaias”.

Pois bem, na tradução de Haroldo isto

aparece assim:

“Você partiu,

          como se diz,

para o outro mundo.

Vácuo...

Você sobe,

entremeado às estrelas”.

Os diversos passos do poema foram ana-

lisados por Maiakóvski em sua radiografia

desse texto, o ensaio Como Fazer Versos?

(4). Este ensaio permite compreender me-

lhor o trabalho do poeta, mas, ao mesmo

tempo, dá ao tradutor uma responsabilidade

maior, torna-se imperativo conseguir na lín-

gua-alvo aquilo que se realizara na língua de

partida e que estava tão claramente exposto

pelo artista criador. Foi este o desafio que o

tradutor brasileiro aceitou. E depois de acei-

tar e vencer este desafio, expôs o seu traba-

lho de poeta no estudo que citei há pouco.

Sem entrar em maiores detalhes, quero lem-

brar que aquele trecho do original, “v zviózdi

vriézivaias”, acrescido ao início forte e ao

mesmo tempo em tom coloquial, exigia algo

correspondente na língua de chegada e que

sem isto o poema se tornaria frouxo, pode-

se dizer invertebrado. E foi o que Haroldo

conseguiu:

“Você partiu,

         como se diz,

para o outro mundo.

Vácuo...

Você sobe,

entremeado às estrelas”.

Lembro-me de que Roman Jakobson e

sua mulher, Krystyna Pomorska, quando

estiveram em São Paulo em 1968, falavam

do deslumbramento que lhes causara a reve-

lação daquele texto em português, e sobre-

tudo a solução “entremeado às estrelas” para

“v zviózdi vriézivaias”. Na realidade, Harol-

do conseguira fazer o português cantar com

sotaque russo, a ponto de um russo como

Jakobson encontrar no texto traduzido o

som de sua língua-mãe.

Afinidade entre línguas tão diferentes?

Sim, não há dúvida, mas esta afinidade só

pode ser desvendada pelos poetas, e, mes-

mo não sendo religiosos, devemos agrade-

cer aos céus quando isto acontece. Pois o

que mais se encontra é a velha cantilena

sobre o intraduzível da poesia. Assim, o

norte-americano Samuel Charters, num li-

vro sobre Maiakóvski (5), procura descul-

par-se dos parcos resultados com suas tra-

duções, afirmando: “… inglês e russo não

são línguas compatíveis. Elas têm tão pouco

vocabulário e gramática em comum que, se

tentamos reproduzir a rima e o ritmo do rus-

so, o significado é distorcido, e se este é

traduzido literalmente, perde-se a forma poé-

tica”. Ora, acaso o português e o russo têm

maiores afinidades de “vocabulário e gra-

mática”? Parece-me que não. É tudo um

problema de realização poética. Assim, na

tradução de um famoso slogan publicitário

4 In Boris Schnaiderman, A Poé-
tica de Maiakóvski através de
sua Prosa, São Paulo, Perspec-
tiva, 1971, pp. 167-220.

5 Ann e Samuel Charters, I love
– The Story of Vladimir
Maiakóvski and Lili Brik, New
York, Farrar Straus Giroux,
1979.
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de Maiakóvski, Charters escreve, explicati-

vo: “You need no more than the mosselprom

store”. Mas, como soa direta e incisiva, bem

mais próxima do original, a tradução de

Haroldo: “O bom? No Mosselprom”!

Na minha estada em Moscou em 1972,

encontrei-me com uma especialista em li-

teratura latino-americana, que estava em-

penhada em estimular alguns poetas cuba-

nos a repetir o que Haroldo e Augusto de

Campos haviam feito em português, com a

minha colaboração. Pois bem, os textos que

ela me mostrou me pareceram bem fracos

e, sobretudo, muito presos à poética tradi-

cional. Quando observei isto, respondeu-

me: “Ora, é um problema de língua. O por-

tuguês se presta muito mais que o espanhol

para uma transposição criativa”. Franca-

mente, eu não acredito nisso. Há quem diga

que a sonoridade do português aproxima-

se bastante do russo. Mas, em todos os idio-

mas, é uma questão de encontrar o tom exato

para a tradução poética e escolher no reper-

tório da língua aquilo que nos dá o corres-

pondente ao original que se estiver tradu-

zindo.

A partir das traduções de Maiakóvski,

estendemos o leque para a poesia russa

moderna em geral. A nossa abordagem des-

sa poesia tinha como eixo dorsal os textos

de Khlébnikov e Maiakóvski, cuja obra

correspondia mais de perto ao que buscá-

vamos. Mas justamente o trabalho com es-

ses dois poetas facilitou a aproximação com

outros bem diferentes deles, o que permitiu

construir uma antologia bastante abrangen-

te. Assim, depois de Poemas de Maiakóvski

(6), publicamos a seis mãos Poesia Russa

Moderna (7).

Trabalhávamos freqüentemente num

clima de grande entusiasmo. Muitas solu-

ções eram discutidas pelo telefone, havia

uma impregnação constante pelo trabalho

poético. Evidentemente, não dá para acre-

ditar hoje em dia em inspiração, pelo me-

nos no sentido que os românticos davam a

esse termo. Mas podemos falar com

Jakobson em “configuração subliminar em

poesia” (8).

Isto é, o artista criador articula a seu

modo as estruturas poéticas de sua língua,

e muitas das soluções acabam surgindo

inconscientemente. E esta “configuração

subliminar” opera verdadeiros milagres,

algo que chega a parecer sobrenatural.

Como exemplo, pode-se citar um

acréscimo de Roman Jakobson à edição

brasileira de seu estudo referido há pou-

co, onde ele chama a atenção para o fato

de que, na tradução do poema “O Grilo” de

Khlébnikov, Augusto de Campos empre-

gou, nos primeiros versos, os cinco eles do

original, sem nenhum conhecimento, por

deficiências de comunicação entre o Brasil

e a Rússia, dos comentários que o poeta

fizera sobre a importância que eles tinham

para o arcabouço do texto. Vê-se, pois, que

um poeta fala a outro sem necessidade da

explicitação que faz para o leitor.

No prefácio à segunda edição de Poesia

Russa Moderna, cito o caso de um poema

de Siemión Gudzenko, incluído no livro, e

que fora deformado pela censura soviética,

mas que Haroldo traduziu suprimindo aque-

las deformações, sem saber nada desse pro-

blema editorial.

Nosso trabalho tinha às vezes muito de

júbilo, de epifania. Lembro-me agora da

alegria com que Haroldo me telefonou para

me comunicar o final que tinha consegui-

do para a tradução da “Carta a Tatiana

Iácovleva” de Maiakóvski, escrito em Pa-

ris e dirigido a uma russa emigrada, e que

ele concitava a regressar à pátria. O poema

é magnífico, certamente um dos mais belos

de Maiakóvski, e tem um granfinale, sem

o qual todo ele ficaria desequilibrado. De-

pois de rabiscar inúmeras soluções, Haroldo

chegou ao seguinte resultado:

“Você não quer? Hiberne então, à parte.

(No rol dos vilipêndios

marquemos:

mais um X).

De qualquer modo

um dia vou tomar-te

sozinha

ou com a cidade de Paris”.

No texto original, não aparece aquele

X, mas se Maiakóvski escrevesse em por-

6 Rio de Janeiro, Tempo Brasilei-
ro, 1967, edição ampliada,
São Paulo, Perspectiva, 1982.

7 Rio de Janeiro, Civilização Bra-
sileira, edição ampliada, São
Paulo, Perspectiva, 2001.

8 Cf. Roman Jakobson, “Configu-
ração Verbal Subliminar em
Poesia”, in Lingüística, Poética
e Cinema, São Paulo, Perspec-
tiva, 1970.
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tuguês e trabalhasse com os elementos grá-

ficos, fônicos e semânticos de nossa lín-

gua, certamente haveria de aproveitar aque-

le X tão sonoro e graficamente tão bonito

na página.

Houve ocasiões em que o verso traduzi-

do soava mais forte que o original, mas isto

nos parece absolutamente indispensável.

Haroldo costumava falar em “lei das com-

pensações em poesia”. Quer dizer, se eu

não consigo reproduzir todos os processos

construtivos de um poeta, em todas as pas-

sagens em que eles aparecem, devo acres-

centar em outros procedimentos que são

inerentes ao trabalho criador no original.

Um dos exemplos mais belos de que me

lembro é o verso “A dor do universo numa

fava”, que aparece na tradução de Haroldo

do poema de Pasternak, “Definição de

Poesia”. Pasternak nos diz ali que a poesia

está nos objetos, no mundo, e não só nas

palavras. Daí, aquele “A dor do universo

numa fava”. Mas o referido verso não tem

no original a mesma força e grandeza, está

mais ligado ao regional e descritivo; o acha-

do de Haroldo contribuiu para que o con-

junto do poema tivesse aquela grandiosi-

dade requintada, que é típica de Pasternak.

Costuma-se dizer que a língua portu-

guesa é o “túmulo do pensamento”, o que

é verdade se pensamos nas dificuldades

que um texto brasileiro encontra para cir-

cular fora do país. Mas o simples fato de

estarmos aqui, tratando da obra de um po-

eta brasileiro, mostra que essa verdade é

bastante relativa, e isso foi reafirmado pelo

clima desse nosso encontro e, particular-

mente, pelos que me precederam.

Posso ilustrar este fato com mais um

passo de nossa atividade de tradutores.

Haroldo esteve na Tchecoslováquia em

1964, pouco antes do golpe de estado no

Brasil. Naquele país teve oportunidade de

conversar com uma funcionária dos servi-

ços culturais soviéticos, que, a propósito

de poesia de vanguarda, falou-lhe muito

de um poeta russo praticamente desconhe-

cido na União Soviética. Tratava-se de

Guenádi Aigui, tchuvache de nascimento

e que passara a escrever em russo (os

tchuvaches são um povo com cerca de um

milhão e meio de habitantes, estabelecido

na região do Volga). Mas, próximo de

Pasternak por ocasião do escândalo do prê-

mio Nobel, ele não conseguia publicar nada

em russo. Os seus versos eram muito co-

nhecidos em tradução, na Polônia, Tche-

coslováquia, Iugoslávia e Hungria, mas em

Moscou, onde estava morando, era um ilus-

tre desconhecido e enfrentava grandes pro-

blemas para garantir a sobrevivência. Por

outro lado, o Ocidente quase não tomara

ainda conhecimento dele.

Indo a Moscou em 1965, não o encon-

trei, pois estava de férias no interior, mas

deixei para ele uma carta em que manifes-

tava interesse por sua poesia. Em respos-

ta, enviou-me inúmeros materiais e mui-

tos poemas seus datilografados. Sua poe-

Foto: Carmen de Arruda Campos

Haroldo de

Campos, na

homenagem ao

filósofo Max

Bense,

Stuttgart, 1994
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sia nos impressionou desde o início e ele

é o poeta vivo que tem maior espaço em

nossa antologia.

Depois disso, enviamos cópias de seus

poemas a vários amigos na Europa ociden-

tal e, deste modo, certamente contribuímos

para a sua divulgação no mundo. Hoje, com

a glasnost, ele é poeta publicamente reco-

nhecido, mas até o prestígio que ele tem em

seu país deve muito à divulgação que se fez

dele no Ocidente, nos cerca de trinta anos

em que viveu no ostracismo. Uma vida

admirável, de fidelidade irrestrita à poesia,

que chegava quase à auto-imolação. O es-

tético, no caso, aliava-se a uma postura ética

inabalável.

O interesse apaixonado de Haroldo e

Augusto pela poesia de tantos outros paí-

ses e, de minha parte, a ocupação com ou-

tros setores da literatura russa desviaram-

nos de um esforço contínuo nesse campo.

No entanto, os anos que passamos lidando

com os textos da poesia russa, e também os

estudos de língua que Haroldo e Augusto

empreenderam comigo, deixaram-me para

sempre a mais grata recordação.

Por isso mesmo, quero recordar um

pouco mais como isso aconteceu a partir de

1961. Augusto, Haroldo e Décio Pignatari

foram a minha casa, apresentados por nos-

so amigo comum, Anatol Rosenfeld, um

nome importante dos nossos estudos lite-

rários, que saiu jovem da Alemanha, fugin-

do do nazismo, e se fez escritor no Brasil.

Combinei com Haroldo aulas de russo aos

sábados. Pouco depois, Augusto de Cam-

pos matriculava-se no Curso Livre de Rus-

so, de criação então recente na Universida-

de de São Paulo, e do qual eu era o único

professor.

Meu trabalho didático dirigido aos dois

poetas diferenciava-se evidentemente do

usual. No trecho que li no início desta mi-

nha palestra, Haroldo lembra como eram

parcos na época os seus conhecimentos de

língua russa. E o seu objetivo principal não

era chegar a comunicar-se oralmente, mas,

sim, o de estudar os textos poéticos. No

processo de aprendizagem, ele se dedicava

com afinco e sem resistência ao trabalho de

memorizar as categorias gramaticais. Tan-

to Haroldo como Augusto receberam me-

lhor que os demais alunos aquela carga de

banalidades: João foi à escola, Vera foi ao

supermercado, e assim por diante.

Depois de algum tempo, percebi o que

estava acontecendo. No final de cada lição,

havia um ou dois provérbios, e isso tornava

para ambos mais suportável toda a carga de

sensaboria, pois o provérbio lhes dava a

oportunidade de assimilar um fato de lin-

guagem e poesia. Tudo o mais, além do pra-

zer que eles tinham em assimilar as estrutu-

ras da língua, era uma espécie de preparação

daqueles momentos felizes. Alguns desses

provérbios os deixavam simplesmente em

êxtase. E a possibilidade de trabalhar com

aquelas sentenças como textos poéticos so-

brepujava todos os outros inconvenientes: o

professor sem experiência didática, o méto-

do tradicional do compêndio, etc.

Felizmente, aquilo ocorreu antes que os

cursos de línguas fossem invadidos pelos

métodos audiovisuais, aplicados mecani-

camente, de modo que se tornavam muitas

vezes uma versão modernosa e aparente-

mente mais sofisticada do ba-be-bi-bo-bu

do começo do século. Assim, quando os

alunos reclamavam do uso dos compên-

dios e exigiam métodos mais modernos,

sobretudo em 1968, eu me lembrava sem-

pre com carinho daquele compêndio fran-

cês, tão antiquado e tão poético, com aque-

la recompensa dos provérbios rimados, no

final de cada lição.

A reação de Haroldo e Augusto aos

provérbios fez com que procurasse outros

para enriquecer as aulas, e assim a poesia

dos provérbios animou os nossos trabalhos

com as declinações ou com os terríveis

verbos de movimento russos. Foi, por exem-

plo, um dia de glória quando levei à aula o

provérbio “Nievino vinó, vinovato

pianstvo” (“o vinho é inocente, culpada é a

bebedeira”), onde vinó designa também

vodca (isto em linguagem popular). Aque-

la ênfase nos ii marca, está claro, a sonori-

dade do dito.  Além disso, há um jogo com

a palavra vinó e as derivações de viná (cul-

pa), sugerindo uma vinculação etimológica,

que não existe.

Foram esses trabalhos com os provér-
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bios russos que me permitiram apontar, no

livro A Poética de Maiakóvski através de

sua Prosa, a relação da poesia russa mo-

derna com a tradição popular. E agora, o

trato contínuo com o popular, graças a

Jerusa, deu mais consistência a estas mi-

nhas preocupações.

Enfim, não consigo muito separar poe-

sia de vida. Quanto mais presente a poesia,

mais rica a vida. E tudo isso, evidentemen-

te, está muito ligado à presença de Haroldo,

ao convívio constante com ele, mesmo nas

ocasiões em que estamos separados pela

distância.

POST-SCRIPTUM

Releio o texto desta palestra (proferida

há doze anos) poucas semanas após a mor-

te de Haroldo.

Se eu a concluí tratando da relação en-

tre poesia e vida, foi porque, poucos dias

antes, ele me dissera: “Eu tive de escolher

entre a vida e os signos, e acabei escolhen-

do os signos”. Ora, o seu comportamento

na viagem que realizamos juntos ao Uru-

guai, Haroldo com Carmen, eu com Jerusa,

acompanhados por um grupo de amigos,

participantes daquele seminário, parecia um

desmentido cabal à sua declaração tão pe-

remptória.

Lembro-me de Haroldo vivo e alegre,

solto, de riso franco, cantando boleros de-

pois que Jerusa entoava o verso inicial.

Lembro-me também de seu gosto por tra-

jes vistosos, o prazer com que se apegava a

uma fivela de cinto ou cachecol bonito, e

da alegria com que atacava um prato sabo-

roso ou um bom vinho. E o que dizer de sua

afetividade e do carinho com que ele rece-

bia estudantes e pesquisadores?

Mas, ao mesmo tempo, tudo passava

pelo mundo dos signos. Em seus momen-

tos alegres, articulava expressões muitas

vezes engenhosas, as metáforas fluíam com

a maior naturalidade, em borbotão e já ar-

ticuladas numa expressão poética.

A paixão pelo dizer em língua portu-

guesa estava ligada nele à paixão pelas lín-

guas em geral, que o fazia viajar pelos mais

diversos idiomas, sempre com entusiasmo

e empenho. Seu encantamento pelo ideogra-

ma chinês e pela poesia japonesa não era

menor nem maior do que o fascínio pelos

textos bíblicos.

O falar e o escrever estavam nele inti-

mamente ligados à poesia, e não foi por

acaso que ele viu como típico da moder-

nidade a abolição das fronteiras entre poe-

sia e prosa. Essa posição teórica estava

intimamente associada à sua postura, havia

“função poética” em tudo o que dizia, a

própria gesticulação se ligava a isso. Não

constituiu, pois, nenhuma surpresa para

mim a teorização que desenvolveu nesse

sentido no livro organizado pela Unesco

sobre as literaturas da América Latina (9).

Se a sua elocução oral já estava próxi-

ma da poesia ou, melhor, já era poesia (10),

o cuidado com que elaborava os textos em

prosa trazia esta marca bem acentuada.

Veja-se o estudo introdutório de Haroldo à

sua tradução de seis cantos do Paraíso de

Dante, que tem o seguinte final:

“Tudo isto o tradutor tem que transcriar,

excedendo os lindes de sua língua, estra-

nhando-lhe o léxico, recompensando a per-

da aqui com uma intromissão inventiva

acolá, a infratradução forçada com a hiper-

tradução venturosa, até que o desatine e

desapodere aquela última Húbris (culpa

luciferina, transgressão semiológica?), que

é transformar o original na tradução de sua

tradução. Como o olho agraciado de Dante

no olho divino, tudo então pode translu-

minar-se, ainda que por um fúlgido e ins-

tantâneo clarão. A escritura paradisíaca se

deixa (imagem de miragem?) subscrever

por um duplo luminescente, um átimo que

seja” (11).

Ele falava sempre de signos, tinha um

interesse muito grande pela pintura, o cine-

ma o deslumbrava, era muito ligado à mú-

sica moderna, teve um período de aproxi-

mação íntima com o nosso teatro, recordo

seu interesse pelas novelas de televisão,

numa época em que eu simplesmente as

evitava, mas o que o apaixonava mesmo

9 Haroldo de Campos, “Ruptura
dos Gêneros na Literatura Lati-
no-americana”, in César
Fernandes Moreno (org.), Amé-
rica Latina em sua Literatura,
São Paulo, Perspect iva/
Unesco, 1979, pp. 281-306,
v. 294 e segs.

10 Cf. Jerusa Pires Ferreira,
“Haroldo Oral”, neste número
da Revista USP.

11 Dante Alighieri, 6 Cantos do
Paraíso, tradução de Haroldo
de Campos, São Paulo,
Fontana/Instituto Italiano de
Cultura, 1976, p. 19.
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era a expressão verbal – o fulcro de toda a

sua vida. Não havia, pois, nem um pouco

de bravata quando, nos últimos anos, fica-

va trabalhando com Trajano Vieira na tra-

dução da Ilíada e dizia ser aquilo a sua

“homeroterapia”.

Realmente, a paixão pela palavra era o

que o prendia à existência. Já alquebrado,

ainda encontrava forças para ler poemas e

transmitir em palestras e mesas-redondas a

sua concepção do fazer poético. Só nas

últimas apresentações sua voz chegou a fa-

lhar, mas nunca lhe faltou lucidez e ener-

gia. Quem participou daquelas reuniões não

poderá esquecer aquele exemplo de luta-

dor que vai até o limite de suas forças.

Sua vida, dedicada inteiramente à poe-

sia, é motivo de orgulho para todos nós. E

é com encantamento e emoção que eu lem-

bro o tempo quando tive a sorte e o privilé-

gio de acompanhá-lo em seu convívio com

a poesia russa.

Esta foi, realmente, de importância

crucial para ele. Aqueles dias em que lida-

mos, Haroldo, Augusto e eu, com a grande

poesia dos russos do século XX (do perío-

do anterior, infelizmente, Haroldo só che-

gou a traduzir umas poucas estrofes do

romance em versos de Púchkin, Ievguêni

Oniéguin) marcaram cada um de nós com

o impacto daquela vivência poética.

Como foi jubiloso, por exemplo, o dia

em que Haroldo recebeu pelo correio o tex-

to do poema “Goya” de Andréi Voznies-

siênski, copiado à mão, numa caligrafia

caprichada, pelo grande eslavista italiano

Angelo Maria Ripellino! Ou aquelas cartas

sucessivas que recebi do poeta russo-

tchuvache Guenádi Aigui, acompanhadas

de poemas seus, quase sempre datilogra-

fados e todos inéditos. Foi realmente o iní-

cio de uma amizade a três, cultivada em

meio às tormentas e desilusões de dois sé-

culos. Haroldo haveria de encontrar o nos-

so amigo xamânico e grande poeta em

Copenhague, num congresso de poesia em

1993 – há uma fotografia desse encontro

em nosso Poesia Russa Moderna (ver nota

6 desse trabalho). E esta amizade a três teve

ressonância pelo mundo (estou me repetin-

do, não importa), pois acabamos reenviando

aqueles textos de Aigui, nas décadas de 60

e 70, para amigos na Europa. Assim, este

nosso “túmulo do pensamento”, o portu-

guês, pôde funcionar como veículo para

outras culturas.

Haroldo acabou tendo também um con-

tato pessoal com Andréi Vozniessiênski,

com quem se encontrou em Paris, creio

que em 2001. Ultimamente, ele queria rea-

lizar comigo e com Augusto uma coletâ-

nea de Vozniessiênski e Aigui, os dois

poetas atuais da Rússia com quem tive-

mos mais afinidade. E esta sua intenção

foi reiterada por ele num telefonema que

me fez do hospital.

No entanto, projetos, trabalhos, delírios

criativos, tudo se esvaiu num leito de UTI.

Penso agora no caminho percorrido e

constato que esses anos de convívio com

Haroldo foram sobretudo uma longa

aprendizagem. Pois a sua passagem pela

terra nos trouxe um exemplo e uma lição

de poesia no cotidiano, a apoteose da co-

municação humana, um anular de frontei-

ras e comunhão permanente entre as lin-

guagens.

Foto: Carmen de Arruda Campos

O poeta com

a gata Lady Bi

em seu

escritório


