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BORIS SCHNAIDERMAN

HAROLDO

DE CAMPOS,

POESIA RUSSA
MODERNA,
TRANSCRIACAO

Tenho a maior satisfacdo e sinto-me honrado de estar aqui,
nesta confraternizacao entre nossas culturas, e tanto mais por
se tratar de uma verdadeirahomenagem a meu amigo de muitos
anos, Haroldo de Campos. Aproveito aoportunidade para trans-
mitir a vocé€s um pouco da minha experiéncia como seu cola-
borador no campo da poesia russa moderna.

O seu trabalho “O Texto como Produg¢ao (Maiakodvski)™” é
um roteiro comentado, com muita intensidade e vivéncia, da
traducdo que realizou de um dos poemas mais fortes de
Maiakovski, “A Sierguéi Iessiénin™, sobre o suicidio desse
poeta russo em 1925, mas € também um depoimento sobre

como ele iniciou esses trabalhos.

“Quando me dispus a traduzir um poema de Maiakévski, apds
pouco mais de trés meses de estudo do idiomarusso, conhecia
minhas limita¢cées, mas tinha também presente o problema

especifico datradug¢do de poesia, que, ameu ver, ¢ modalidade
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que se inclui na categoria da criagdo. Tra-
duzir poesia ha de ser criar, sob pena de
esterilizacao e petrificacao, o que € pior do
que a alternativa de trair.

Mas ndo me propus uma tarefa absurda.
EzraPound traduziu ‘nds’ japoneses, numa
época em que nao se tinha ainda iniciado
no estudo do ideograma, ou em que estaria
numa fase rudimentarissima desse estudo,
servindo-se do texto (versao) intermedia-
rio do orientalista Fenollosa, iluminado por
suaprodigiosaintui¢do. E oresultado,como
poesia, excede sem compara¢do o do emi-
nente sinélogo e niponista Arthur Waley, e
acabou, inclusive, por instigar o teatro cri-
ativode Yeats (At the Hawk’s Well, 1916).
Sem que se tenha a imodéstia de pretender

repetir, no campo da tradug¢io da poesia, as

facanhas poundianas, ndo hadividade que
deste caso-paradigma decorre toda uma
diddtica™ (1).

Depois, em vdrias passagens ele se re-
fere a leitura que fiz quando o poema esta-
va ainda em rascunho. O que o poeta ndo
diz, porém, € que, embora ele tivesse estu-
dado até entdo pouco mais de trés meses
num curso de iniciagcdo alinguarussa, pude
dar apenas pouquissimas sugestdes, tal era
a qualidade de seu trabalho.

Daf nasceu uma colaborac¢io e convi-
vio que se estenderam a seu irmao, Augusto
de Campos, outro grande tradutor de poe-
sia para o portugués.

Parece-me as vezes incrivel que nosso
trabalho de grupo se tenha desenvolvido
tdo harmoniosamente, sem atritos de espé-
cie alguma. Acho que na histdria da tradu-
¢do foram poucos os casos em que isto se
tornou possivel, pois quase sempre surgem
questdes pessoais, competi¢do, rivalidades.

Quanto a nds, houve realmente uma
complementaridade operativa, pudemos
completar em grupo aquilo que nos faltava
individualmente. E a amizade pessoal
acompanhou de perto este tipo de realiza-
¢do. Depois, Haroldo teve outros colabora-
dores, ele tinha certamente uma predispo-
sicdo especial para o trabalho em equipe. E
foi esse espirito que o ajudou a realizar,
com a colaboracdo de nosso helenista
Trajano Vieira, a traduc¢do da Iliada (2).

Compreende-se a atracdo que Maia-
kovski exercia sobre Haroldo e seus com-
panheiros de geracao. Estaivamosem 1961,
quando o interesse dos poetas do concre-
tismo paulista pelo construtivismo, pelas
manifestacdes de um espirito geométrico
que aparece na arte moderna em formas as
mais variadas, foi acompanhado de uma
identificacdo com as grandes esperancgas
da esquerda da época. Era o tempo em que
Décio Pignatari falava no “pulo conteu-
distico-semantico-participante” da poesia
concreta e acrescentava: “A oncga vai dar o
pulo” (3). Esteespirito eraevidente em cada
um dos poetas do grupo.

Conforme Haroldo conta no trabalho

que citeihd pouco, ele ficavaintrigado com
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a obra de Maiakdvski: os seus escritos de
poética, que ele pudera ler em traducéo,
mostravam um criador bem cénscio de que
a poesia lida com linguagem concentrada
ao maximo, de que o poeta deve ser um
construtor de linguagem. Mas, quando ele
passavaatraduc¢des em linguas ocidentais,
apareciaem quase todas um poeta de comi-
cio, um emissor de slogans faceis e muitas
vezes banais. Tentando resolver o enigma
e animado por umas pouquissimas tradu-
¢oes ocidentais (no referido estudo, ele se
refere particularmente ao tradutor alemao
Karl Dedecius), Haroldo se dispds a estu-
dar russo, tendo como objetivo principal a
aproximac¢do com a obra de Maiakdvski.
Depois que ele me trouxe a sua tradu-
¢do do poema sobre o suicidio de Iessiénin,
percebi que havia nele extremos de vir-
tuosismo, com a recriacao de recursos so-

noros do original. Este inicia-se assim:

“Viuchli,
kak govoritsia,
v mir inoi.
Pustord...
Letitie,

v zviozdi vriézivaias™.

Pois bem, na traduc¢do de Haroldo isto

aparece assim:

“Vocé partiu,
como se diz,

para o outro mundo.

Vidcuo...
Vocé sobe,

entremeado as estrelas™.

Os diversos passos do poema foram ana-
lisados por Maiakdvski em sua radiografia
desse texto, o ensaio Como Fazer Versos?
(4). Este ensaio permite compreender me-
lhor o trabalho do poeta, mas, a0 mesmo
tempo, dd ao tradutor umaresponsabilidade
maior, torna-se imperativo conseguir nalin-
gua-alvoaquilo que serealizaranalinguade
partida e que estava tdo claramente exposto
pelo artista criador. Foi este o desafio que o

tradutor brasileiro aceitou. E depois de acei-

tar e vencer este desafio, expds o seu traba-
lho de poeta no estudo que citei hd pouco.
Sem entrar em maiores detalhes, quero lem-
brar que aquele trecho do original, “v zviozdi
vriézivaias”, acrescido ao inicio forte e ao
mesmo tempo em tom coloquial, exigiaalgo
correspondente nalinguade chegadae que
sem isto o poema se tornaria frouxo, pode-
se dizer invertebrado. E foi o que Haroldo

conseguiu:

“Vocé partiu,
como se diz,

para o outro mundo.

Vacuo...
Vocé sobe,

entremeado as estrelas™.

Lembro-me de que Roman Jakobson e
sua mulher, Krystyna Pomorska, quando
estiveram em Sao Paulo em 1968, falavam
do deslumbramento que lhes causaraareve-
lacao daquele texto em portugués, e sobre-
tudo asoluc¢do “entremeado as estrelas” para
“v zviozdivriézivaias”. Narealidade, Harol-
do conseguira fazer o portugués cantar com
sotaque russo, a ponto de um russo como
Jakobson encontrar no texto traduzido o
som de sua lingua-mae.

Afinidade entre linguas tdo diferentes?
Sim, nao ha davida, mas esta afinidade s6
pode ser desvendada pelos poetas, e, mes-
mo nao sendo religiosos, devemos agrade-
cer aos céus quando isto acontece. Pois o
que mais se encontra € a velha cantilena
sobre o intraduzivel da poesia. Assim, o
norte-americano Samuel Charters, num li-
vro sobre Maiakdévski (5), procura descul-
par-se dos parcos resultados com suas tra-
dugdes, afirmando: “... inglés e russo ndo
sdo linguas compativeis. Elas t€ém tdo pouco
vocabuldrio e gramdtica em comum que, se
tentamos reproduzir arimae oritmo do rus-
so, o significado € distorcido, e se este €
traduzido literalmente, perde-se a forma poé-
tica”. Ora, acaso o portugués e o russo tém
maiores afinidades de “vocabulario e gra-
mdtica”? Parece-me que ndo. E tudo um
problema de realizacdo poética. Assim, na

traducao de um famoso slogan publicitdrio
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de Maiakovski, Charters escreve, explicati-
vo: “Youneed nomore than the mosselprom
store”. Mas, como soadireta e incisiva, bem
mais proxima do original, a traducio de
Haroldo: “O bom? No Mosselprom”!

Na minha estada em Moscouem 1972,
encontrei-me com uma especialista em li-
teratura latino-americana, que estava em-
penhada em estimular alguns poetas cuba-
nos a repetir o que Haroldo e Augusto de
Campos haviam feito em portugués, com a
minha colaborag¢do. Pois bem, os textos que
ela me mostrou me pareceram bem fracos
e, sobretudo, muito presos a poética tradi-
cional. Quando observei isto, respondeu-
me: “Ora, € um problema de lingua. O por-
tugués se presta muito mais que o espanhol
para uma transposi¢ao criativa”. Franca-
mente, eundo acredito nisso. Hiquemdiga
que a sonoridade do portugués aproxima-
se bastante do russo. Mas, em todos os idio-
mas, € uma questao de encontrar o tom exato
paraatraducdo poéticae escolher noreper-
torio da lingua aquilo que nos dd o corres-
pondente ao original que se estiver tradu-
zindo.

A partir das tradu¢des de Maiakévski,
estendemos o leque para a poesia russa
modernaem geral. A nossaabordagem des-
sa poesia tinha como eixo dorsal os textos
de Khlébnikov e Maiakdvski, cuja obra
correspondia mais de perto ao que busca-
vamos. Mas justamente o trabalho com es-
ses dois poetas facilitou a aproximagao com
outros bem diferentes deles, o que permitiu
construir uma antologia bastante abrangen-
te. Assim, depois de Poemas de Maiakovski
(6), publicamos a seis maos Poesia Russa
Moderna (7).

Trabalhdvamos freqientemente num
clima de grande entusiasmo. Muitas solu-
¢Oes eram discutidas pelo telefone, havia
uma impregnac¢ao constante pelo trabalho
poético. Evidentemente, ndo dd para acre-
ditar hoje em dia em inspiragao, pelo me-
nos no sentido que os romanticos davam a
esse termo. Mas podemos falar com
Jakobsonem “configuracio subliminarem
poesia” (8).

Isto €, o artista criador articula a seu

modo as estruturas poéticas de sua lingua,

e muitas das solugdes acabam surgindo
inconscientemente. E esta “configuracao
subliminar” opera verdadeiros milagres,
algo que chega a parecer sobrenatural.

Como exemplo, pode-se citar um
acréscimo de Roman Jakobson a edi¢ao
brasileira de seu estudo referido hd pou-
co, onde ele chama a ateng¢ao para o fato
de que, natradu¢do do poema “O Grilo” de
Khlébnikov, Augusto de Campos empre-
gou, nos primeiros versos, os cinco eles do
original, sem nenhum conhecimento, por
deficiéncias de comunicag¢do entre o Brasil
e a Rudssia, dos comentdrios que o poeta
fizera sobre a importancia que eles tinham
para o arcabouco do texto. Vé-se, pois, que
um poeta fala a outro sem necessidade da
explicitacdo que faz para o leitor.

No prefacio asegundaedi¢cido de Poesia
Russa Moderna, cito o caso de um poema
de Siemion Gudzenko, incluido no livro, e
que fora deformado pela censurasoviética,
mas que Haroldo traduziu suprimindo aque-
las deformacdes, sem saber nada desse pro-
blema editorial.

Nosso trabalho tinha as vezes muito de
jubilo, de epifania. Lembro-me agora da
alegriacom que Haroldo me telefonou para
me comunicar o final que tinha consegui-
do para a traducdo da “Carta a Tatiana
Iacovleva’ de Maiakovski, escrito em Pa-
ris e dirigido a uma russa emigrada, e que
ele concitava aregressar a pdtria. O poema
é magnifico, certamente um dos mais belos
de Maiakévski, e tem um granfinale, sem
o qual todo ele ficaria desequilibrado. De-
pois derabiscar inimeras solu¢des, Haroldo

chegou ao seguinte resultado:

“Vocé ndo quer? Hiberne entdo, a parte.

(No rol dos vilipéndios
marquemos:
mais um X).
De qualquer modo
um dia vou tomar-te
sozinha

ou com a cidade de Paris”.

No texto original, ndo aparece aquele

X, mas se Maiako6vski escrevesse em por-
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tugués e trabalhasse com os elementos gra-
ficos, fonicos e semanticos de nossa lin-
gua, certamente haveria de aproveitar aque-
le X tdo sonoro e graficamente tao bonito
na pagina.

Houve ocasides em que o verso traduzi-
do soavamais forte que o original, mas isto
nos parece absolutamente indispensadvel.
Haroldo costumava falar em “lei das com-
pensacdes em poesia”. Quer dizer, se eu
ndo consigo reproduzir todos os processos
construtivos de um poeta, em todas as pas-
sagens em que eles aparecem, devo acres-
centar em outros procedimentos que sao
inerentes ao trabalho criador no original.
Um dos exemplos mais belos de que me
lembro € o verso “A dor do universo numa
fava”, que aparece na tradug¢do de Haroldo
do poema de Pasternak, “Defini¢cdo de
Poesia”. Pasternak nos diz ali que a poesia
estd nos objetos, no mundo, e ndo s6 nas
palavras. Dai, aquele “A dor do universo
numa fava”. Mas o referido verso ndo tem
no original a mesma for¢ca e grandeza, esta
mais ligado aoregional e descritivo; o acha-
do de Haroldo contribuiu para que o con-
junto do poema tivesse aquela grandiosi-
dade requintada, que € tipica de Pasternak.

Costuma-se dizer que a lingua portu-
guesa € o “tiumulo do pensamento™, o que
é verdade se pensamos nas dificuldades
que um texto brasileiro encontra para cir-
cular fora do pais. Mas o simples fato de
estarmos aqui, tratando da obra de um po-
eta brasileiro, mostra que essa verdade &
bastante relativa, e isso foi reafirmado pelo
clima desse nosso encontro e, particular-
mente, pelos que me precederam.

Posso ilustrar este fato com mais um
passo de nossa atividade de tradutores.
Haroldo esteve na Tchecoslovdquia em
1964, pouco antes do golpe de estado no
Brasil. Naquele pais teve oportunidade de
conversar com uma funciondria dos servi-
cos culturais soviéticos, que, a proposito
de poesia de vanguarda, falou-lhe muito
de um poetarusso praticamente desconhe-
cido na Unido Soviética. Tratava-se de
Guenddi Aigui, tchuvache de nascimento
e que passara a escrever em russo (0s

tchuvaches sdo um povo com cerca de um

milhdo e meio de habitantes, estabelecido
na regido do Volga). Mas, préximo de
Pasternak por ocasido do escidndalo do pré-
mio Nobel, ele ndo conseguia publicar nada
em russo. Os seus versos eram muito co-
nhecidos em traducdo, na Polénia, Tche-
coslovaquia, Iugosldaviae Hungria, masem
Moscou, onde estava morando, eraum ilus-
tre desconhecido e enfrentava grandes pro-
blemas para garantir a sobrevivéncia. Por
outro lado, o Ocidente quase nao tomara
ainda conhecimento dele.

Indo a Moscou em 1965, ndo o encon-
trei, pois estava de férias no interior, mas
deixei paraele uma cartaem que manifes-
tava interesse por sua poesia. Em respos-
ta, enviou-me indmeros materiais e mui-

tos poemas seus datilografados. Sua poe-

Foto: Carmen de Arruda Campos

Haroldo de
Campos, na
homenagem ao
filosofo Max
Bense,
Stuttgart, 1994
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sia nos impressionou desde o inicio e ele
€ o poeta vivo que tem maior espago em
nossa antologia.

Depois disso, enviamos cépias de seus
poemas a varios amigos na Europa ociden-
tal e, deste modo, certamente contribuimos
paraasuadivulgacdono mundo. Hoje,com
a glasnost, ele é poeta publicamente reco-
nhecido, mas até o prestigio que ele temem
seu pais deve muito adivulgacao que se fez
dele no Ocidente, nos cerca de trinta anos
em que viveu no ostracismo. Uma vida
admiravel, de fidelidade irrestrita a poesia,
que chegava quase a auto-imolacao. O es-
tético, no caso, aliava-se auma posturaética
inabaldvel.

O interesse apaixonado de Haroldo e
Augusto pela poesia de tantos outros pai-
ses e, de minha parte, a ocupagcao com ou-
tros setores da literatura russa desviaram-
nos de um esfor¢o continuo nesse campo.
No entanto, os anos que passamos lidando
com os textos da poesiarussa, e também os
estudos de lingua que Haroldo e Augusto
empreenderam comigo, deixaram-me para
sempre a mais grata recordacao.

Por isso mesmo, quero recordar um
pouco mais como isso aconteceu a partir de
1961. Augusto, Haroldo e Décio Pignatari
foram a minha casa, apresentados por nos-
so amigo comum, Anatol Rosenfeld, um
nome importante dos nossos estudos lite-
rarios, que saiu jovem da Alemanha, fugin-
do do nazismo, e se fez escritor no Brasil.
Combinei com Haroldo aulas de russo aos
sdbados. Pouco depois, Augusto de Cam-
pos matriculava-se no Curso Livre de Rus-
so, de criagdo entdo recente na Universida-
de de Sao Paulo, e do qual eu era o dnico
professor.

Meu trabalho diddtico dirigido aos dois
poetas diferenciava-se evidentemente do
usual. No trecho que li no inicio desta mi-
nha palestra, Haroldo lembra como eram
parcos na época os seus conhecimentos de
linguarussa. E o seu objetivo principal ndo
erachegaracomunicar-se oralmente, mas,
sim, o de estudar os textos poéticos. No
processo de aprendizagem, ele se dedicava
com afinco e semresisténcia ao trabalho de

memorizar as categorias gramaticais. Tan-

to Haroldo como Augusto receberam me-
lhor que os demais alunos aquela carga de
banalidades: Jodo foi a escola, Vera foi ao
supermercado, e assim por diante.

Depois de algum tempo, percebi o que
estava acontecendo. No final de cada li¢ao,
havia um ou dois provérbios, e isso tornava
para ambos mais suportavel toda a carga de
sensaboria, pois o provérbio lhes dava a
oportunidade de assimilar um fato de lin-
guagem e poesia. Tudo o mais, além do pra-
zer que eles tinham em assimilar as estrutu-
rasdalingua, eraumaespécie de preparagdo
daqueles momentos felizes. Alguns desses
provérbios os deixavam simplesmente em
éxtase. E a possibilidade de trabalhar com
aquelas sentenc¢as como textos poéticos so-
brepujavatodos os outros inconvenientes: o
professor sem experiéncia diddtica, o méto-
do tradicional do compéndio, etc.

Felizmente, aquilo ocorreu antes que os
cursos de linguas fossem invadidos pelos
métodos audiovisuais, aplicados mecani-
camente, de modo que se tornavam muitas
vezes uma versdo modernosa e aparente-
mente mais sofisticada do ba-be-bi-bo-bu
do comeco do século. Assim, quando os
alunos reclamavam do uso dos compén-
dios e exigiam métodos mais modernos,
sobretudo em 1968, eu me lembrava sem-
pre com carinho daquele compéndio fran-
cés, tdo antiquado e tdo poético, com aque-
la recompensa dos provérbios rimados, no
final de cada li¢ao.

A reacdo de Haroldo e Augusto aos
provérbios fez com que procurasse outros
para enriquecer as aulas, e assim a poesia
dos provérbios animou 0s nossos trabalhos
com as declinagGes ou com os terriveis
verbos de movimento russos. Foi, porexem-
plo, um dia de gléria quando levei a aula o
provérbio “Nievino vino, vinovato
pianstvo” (“o vinho é inocente, culpadaé a
bebedeira’), onde vino designa também
vodca (isto em linguagem popular). Aque-
la énfase nos ii marca, esta claro, a sonori-
dade do dito. Além disso, hd um jogo com
apalavravino e as derivagdes de vind (cul-
pa), sugerindo uma vinculag¢o etimoldgica,
que nao existe.

Foram esses trabalhos com os provér-
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bios russos que me permitiram apontar, no
livro A Poética de Maiakovski através de
sua Prosa, a relacdo da poesia russa mo-
derna com a tradi¢do popular. E agora, o
trato continuo com o popular, gracas a
Jerusa, deu mais consisténcia a estas mi-
nhas preocupagdes.

Enfim, ndo consigo muito separar poe-
siade vida. Quanto mais presente a poesia,
mais rica a vida. E tudo isso, evidentemen-
te, estdmuito ligado a presenca de Haroldo,
ao convivio constante com ele, mesmo nas
ocasides em que estamos separados pela
distancia.

POST-SCRIPTUM

Releio o texto desta palestra (proferida
ha doze anos) poucas semanas apds a mor-
te de Haroldo.

Se eu a conclui tratando da relagdo en-
tre poesia e vida, foi porque, poucos dias
antes, ele me dissera: “Eu tive de escolher
entre a vida e os signos, e acabei escolhen-
do os signos”. Ora, o seu comportamento
na viagem que realizamos juntos ao Uru-
guai, Haroldo com Carmen, eu com Jerusa,
acompanhados por um grupo de amigos,
participantes daquele semindrio, pareciaum
desmentido cabal a sua declaracgio tao pe-
remptoria.

Lembro-me de Haroldo vivo e alegre,
solto, de riso franco, cantando boleros de-
pois que Jerusa entoava o verso inicial.
Lembro-me também de seu gosto por tra-
jes vistosos, o prazer com que se apegavaa
uma fivela de cinto ou cachecol bonito, e
da alegria com que atacava um prato sabo-
rosoouum bom vinho. E o que dizer de sua
afetividade e do carinho com que ele rece-
bia estudantes e pesquisadores?

Mas, ao mesmo tempo, tudo passava
pelo mundo dos signos. Em seus momen-
tos alegres, articulava expressdes muitas
vezes engenhosas, as metdforas flutfam com
a maior naturalidade, em borbotao e j4 ar-
ticuladas numa expressao poética.

A paixao pelo dizer em lingua portu-

guesaestavaligadanele a paixdo pelas lin-

guas em geral, que o fazia viajar pelos mais
diversos idiomas, sempre com entusiasmo
eempenho. Seuencantamento pelo ideogra-
ma chinés e pela poesia japonesa ndo era
menor nem maior do que o fascinio pelos
textos biblicos.

O falar e o escrever estavam nele inti-
mamente ligados a poesia, e ndo foi por
acaso que ele viu como tipico da moder-
nidade a aboli¢cao das fronteiras entre poe-
sia e prosa. Essa posicdo tedrica estava
intimamente associada a sua postura, havia
“func¢ao poética” em tudo o que dizia, a
propria gesticulagao se ligava a isso. Ndo
constituiu, pois, nenhuma surpresa para
mim a teorizagcdo que desenvolveu nesse
sentido no livro organizado pela Unesco
sobre as literaturas da América Latina (9).

Se a sua elocugao oral jd estava proxi-
mada poesiaou, melhor, jaerapoesia (10),
o cuidado com que elaborava os textos em
prosa trazia esta marca bem acentuada.
Veja-se o estudo introdutério de Haroldo a
sua traducdo de seis cantos do Paraiso de

Dante, que tem o seguinte final:

“Tudo isto o tradutor tem que transcriar,
excedendo os lindes de sua lingua, estra-
nhando-lhe o 1éxico, recompensando a per-
da aqui com uma intromissao inventiva
acola, ainfratraducgao forcada com a hiper-
traducdo venturosa, até que o desatine e
desapodere aquela udltima Hubris (culpa
luciferina, transgressao semioldgica?), que
¢é transformar o original na tradugao de sua
traducdo. Como o olho agraciado de Dante
no olho divino, tudo entdo pode translu-
minar-se, ainda que por um fuilgido e ins-
tantaneo clardo. A escritura paradisiaca se
deixa (imagem de miragem?) subscrever
por um duplo luminescente, um atimo que
seja” (11).

Ele falava sempre de signos, tinha um
interesse muito grande pela pintura, o cine-
ma o deslumbrava, era muito ligado a mu-
sica moderna, teve um periodo de aproxi-
macgao intima com o nosso teatro, recordo
seu interesse pelas novelas de televisao,
numa época em que eu simplesmente as

evitava, mas o que o apaixonava mesmo
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a gata Lady Bi
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escritorio

era a expressao verbal — o fulcro de toda a
sua vida. Ndo havia, pois, nem um pouco
de bravata quando, nos ultimos anos, fica-
va trabalhando com Trajano Vieira na tra-
ducdo da Iliada e dizia ser aquilo a sua
“homeroterapia”.

Realmente, a paixao pela palavra era o
que o prendia a existéncia. J4 alquebrado,
ainda encontrava forgas para ler poemas e
transmitir em palestras e mesas-redondas a
sua concepg¢do do fazer poético. S6 nas
ultimas apresentagdes sua voz chegou a fa-
lhar, mas nunca lhe faltou lucidez e ener-
gia. Quem participou daquelas reunides nao
poderd esquecer aquele exemplo de luta-
dor que vai até o limite de suas forgas.

Sua vida, dedicada inteiramente a poe-
sia, € motivo de orgulho para todos nds. E
€ com encantamento e emog¢ao que eu lem-
bro o tempo quando tive a sorte e o privilé-
gio de acompanha-lo em seu convivio com
a poesia russa.

Esta foi, realmente, de importiancia
crucial para ele. Aqueles dias em que lida-
mos, Haroldo, Augusto e eu, com a grande

poesia dos russos do século XX (do perio-
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do anterior, infelizmente, Haroldo s6 che-
gou a traduzir umas poucas estrofes do
romance em versos de Puchkin, levguéni
Oniéguin) marcaram cada um de nés com
o impacto daquela vivéncia poética.

Como foi jubiloso, por exemplo, o dia
em que Haroldo recebeu pelo correio o tex-
to do poema “Goya” de Andréi Voznies-
siénski, copiado a mao, numa caligrafia
caprichada, pelo grande eslavista italiano
Angelo MariaRipellino! Ou aquelas cartas
sucessivas que recebi do poeta russo-
tchuvache Guenadi Aigui, acompanhadas
de poemas seus, quase sempre datilogra-
fados e todos inéditos. Foi realmente o ini-
cio de uma amizade a trés, cultivada em
meio as tormentas e desilusées de dois sé-
culos. Haroldo haveria de encontrar o nos-
so amigo xamanico e grande poeta em
Copenhague, num congresso de poesiaem
1993 — ha uma fotografia desse encontro
em nosso Poesia Russa Moderna (ver nota
6 desse trabalho). Eestaamizade atrésteve
ressonéncia pelo mundo (estou me repetin-
do,ndoimporta), pois acabamos reenviando
aqueles textos de Aigui, nas décadas de 60
e 70, para amigos na Europa. Assim, este
nosso “tumulo do pensamento”, o portu-
gués, pode funcionar como veiculo para
outras culturas.

Haroldo acabou tendo também um con-
tato pessoal com Andréi Vozniessiénski,
com quem se encontrou em Paris, creio
queem 2001. Ultimamente, ele queriarea-
lizar comigo e com Augusto uma coleta-
nea de Vozniessiénski e Aigui, os dois
poetas atuais da Russia com quem tive-
mos mais afinidade. E esta sua intencao
foi reiterada por ele num telefonema que
me fez do hospital.

No entanto, projetos, trabalhos, delirios
criativos, tudo se esvaiu num leito de UTI.

Penso agora no caminho percorrido e
constato que esses anos de convivio com
Haroldo foram sobretudo uma longa
aprendizagem. Pois a sua passagem pela
terra nos trouxe um exemplo e uma licao
de poesia no cotidiano, a apoteose da co-
munica¢cdo humana, um anular de frontei-
ras e comunhao permanente entre as lin-

guagens.
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