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“Era a negra Fulé que nos chamava

de seu negro vergel [...]

cancoes de lavadeira ao pé da fonte,

era a fonte em si mesma, eram nostdlgicas
emanacoes de infancia e de futuro,

era um ai portugués desfeito em cana”

(Carlos Drummond de Andrade,

“Conhecimento de Jorge de Lima”).

ublicado em 1947, Poemas Negros reunia textos de 1927
(1) até cerca de 1940. “Pode-se pensar”’, com Alexandre
Eulalio, ““que aedi¢cdao promovida pela Revista Académica
de Murilo Miranda tenha sido inspirada pelo apareci-

mento em 46, em Buenos Aires, do Mapa de la Poesia

Jarecolhidos em coleténeas an-
teriores: Poemas (1927), No-
Negra Americana, compilado, prefaciado e anotado pelo vos Poemas (1929) ¢ Poemas
Escolhidos (1932). Todas as
mengdes feitas aos poemas de
Jorge de lima referem-se & se-
guinte edicdo: Poesias Com-

PoesiaNegra(1931)e,aoladode Nicolas Guillén e Manuel pletas, Rio de Janeiro,/Brasflia,
José Aguilar/INL, 1974.

del Cabral, um dos estabilizadores da poesia afro-antilha- 2 Alexandre Euldlio, “A Obra e
0s Andaimes: os Trinta Anos da
Morte de Jorge de Lima”, in
Escritos, Campinas/Séo Pau-
o lo, Ed. da Unicamp/Ed. da
brasileira da coletanea)” (2). Unesp, 1992, p. 481

poeta cubano Emilio Ballagas, autor do Cuaderno de

na. (‘Essa Negra Ful6’ em edicao bilingiie € a inica peca
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3 Ver, em especial, José Maurf-
cio Gomes de Almeida, A Tra-
digo Regionalista no Roman-
ce Brasileiro, Rio de Janeiro,
Topbooks, 1999; e Moema
Selma D'Andreia, A Tradicdo
Re(des|coberta: Gilberto Freyre
ealiteratura Regionalista, Cam-
pinas, Ed. Unicamp, 1992.
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Nao bastasse o privilégio das ilustra-
¢oes de Segall, a edicdo numerada de Poe-
mas Negros trazia ainda um prefdcio da-
quele cujo pensamento, afinal de contas,
havia atuado, em boa medida, na génese
desses mesmos versos: Gilberto Freyre. O
prefacio interessa por mais de um motivo,
além, € claro, do que revela sobre a poesia
negra de Jorge de Lima — da qual me ocu-
parei adiante.

Primeiramente, ele surpreende por nada
ostentar da antiga animosidade para com o
modernismo paulista, ao qual se refere
expressamente. Rompe-se, assim, com a
imagem do lider empenhado em reivindi-
car a todo custo ndo s6 a maior importan-
cia, como também a plena autonomia do
movimento regionalista do Nordeste, so-
bretudo em relagcdo a possiveis influéncias
provenientes do modernismo paulista —
visto como produto da emulagdo européia
e, portanto, longe das nossas raizes autén-
ticas. Tamanho empenho j4 foi interpreta-
do como decorrénciadoressentimento pela
perda do poder econdémico e politico da
regido nordestina em beneficio, justamen-
te, do Centro-Sul (em especial, Sao Paulo).
Buscava-se, assim, agonicamente, uma
compensac¢io, no plano da cultura, a essa
perda, reivindicando para o Nordeste o
papel de depositdrio das raizes mais auten-
ticamente brasileiras, porque nio sujeito,
como o Centro-Sul, as influéncias vindas
de fora (3).

Sem deixar de insistir na importanciae
distin¢do de “um movimento nordestino de
renovacgdo das letras, artes e cultura brasi-
leira”, o fato € que o prefacio de Freyre fala
agora em termos de troca, de reciprocida-
de. Uma via de mao dupla entre o moder-
nismo paulistae o “movimento do Nordes-
te”, definido (numa humildade em boa
medida retdrica, € verdade) como uma es-
pécie de “parente pobre”, capaz entretanto,

no dizer de Freyre,

“de dar ao [parente] rico valores ja quase
despercebidos de outras partes do Brasil e
necessitados apenas de novos estimulos
vindos do Sul e do estrangeiro para se inte-

grarem no conjunto dariqueza circulante e

viva constituida por elementos genuina-
mente brasileiros, essenciais ao desenvol-
vimento danossa culturaem expressao ho-
nesta do nosso ethos, danossahistériae da
nossa paisagem e em instrumento de nos-
sas aspiracgdes e tendéncias sociais como
povo tanto quanto possivel autébnomo e

criador”.

Essa influéncia € reconhecida, inclusi-
ve e sobretudo, em uma das expressoes mais
auténticas desse movimento nordestino: a
poesia afro-nordestina do autor de “O
Mundo do Menino Impossivel”.

Afora a atitude em face do modernis-
mo, o prefdcio também surpreende pelo
modo como Freyre rompe certo consenso
em torno do confronto entre a poesianegra
do Brasil e ados Estados Unidos: enquanto
esta, feita pelos préprios negros, parece,
para alguns, guardar certa vantagem (se é
possivel colocar a questao nesses termos)
emrelacdo a primeira, feita predominante-
mente por brancos, numa atitude que bem
atesta sua dimensdo paternalista, para
Freyre, ao contrdrio, a vantagem estaria
conosco. A seu ver, a poesia negra norte-
americana, justamente porque feita por
negros, revelariaum carater segregacionista
e ressentido, hostil em relacdo ao branco,
ao passo que a brasileira seria produto do
fraternalismo e da democracia, de que €
exemplo a obra de, entre outros, um Castro
Alves, um Ascenso Ferreira, o préprio
Mariode Andradee, € claro, Jorge de Lima.

Passemos enfim a este ultimo — ou
melhor, as consideracdes de Freyre a pro-
posito da poesia afro-brasileira do poeta
alagoano em que se reconhece muito da
influéncia de seu préprio pensamento. Lei-
tor e mentor intelectual encontram-se, as-
sim, na nostalgia do bangii€ e das relacGes
cordiais por ele engendradas, em oposi¢ao
ausina; nomito da “democraciaracial”; ou
mesmo no “estilo franciscano” da lirica
limiana. Alémdisso, € possivelreconhecer
em muitos poemas um movimento solida-
rio em dire¢ao ao negro —ressaltado, alids,
pelo proprio prefaciador — que, sem refutar
de todo, tende todavia a relativizar o fa-

migerado compromisso de classe da dStica
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de Freyre (6tica da casa-grande, diriam
alguns) e dos que se orientaram por ela.
Vejamos alguns desses aspectos ressalta-
dos pelo prefaciador, a comecar pela tao
polémica democracia racial.

Se, de acordo com Hermano Vianna, o
mito da “democracia racial” imputado a
Freyre é expressdo completamente ausente
em Casa-Grande & Senzala, sendo uma
atribuicdo mal-intencionada da critica, re-
sultante de uma “leitura apressada, tenden-
ciosa ou burra” (4), o fato € que, a0 menos
no referido prefdcio, ela figura com todas
as letras.

Mas veja que, ao admitir a presenca
dessa referéncia explicita, ndo preciso ne-
cessariamente engrossar o coro daqueles
leitores burros ou tendenciosos, contra os
quais investe tdo acerbamente o mesmo
Vianna, pois sou o primeiro a reconhecer
que o aparente comprometimento ideol6-
gico associado a expressio tende a ser
relativizado quando Freyre especifica a
natureza dessa democracia, que nada tem
de ingenuamente igualitdria, pois o prefa-
ciofala, de formadiferencada, em “contato
democratizante para os brancos e degra-
dante para os negros”.

E bem verdade que nos versos do justa-
mente intitulado “Democracia”, Jorge ndo
chega a sinalizar esse duplo movimento,
na medida em que ressalta apenas o que
resultou da mistura para o branco (no caso,
para o préprio sujeito lirico), ou seja, adis-
solucao do eu para melhor amar “em todas
as linguas de branco, de mouro ou de pa-
gdo”. Apesar disso, pode-se dar crédito a
esse empenho amoroso e soliddrio, pois
outros poemas do livro tratardo de confirma-
lo ao flagrar a realidade do negro por uma
oOticaque se poderiadizer mais proximaada
senzala.Isso, € claro, sem se confundir com
ela—o que, mais do que ingénuo, seriaideo-
logicamente comprometedor —, pois Jorge
tem consciéncia da realidade e da distancia
social de sua condicdo. Como bem nota o
prefaciador, “a metade aristocrdtica desse
nordestino total, de corpo colorido por
jenipapo e marcado por catapora, ndo [es-
quece] que ‘abisavé dangou uma valsacom

A%

D. Pedro II’, nem que o av teve bangtié

Por vezes, é fato, essa metade aristocra-
tica parece avultar e comprometer a Stica
por que € flagrada a realidade do negro, tal
como ocorre no poema justamente intitula-
do “Bangtié”, correspondente em verso a
prosahomoénimade Lins do Rego. Em meio
aum verdadeiro ubi sunt, a evocagao nos-
talgica dos bangtliezinhos da infancia — fei-
ta, inclusive, pela dtica infantil, visivel no
uso recorrente dos diminutivos —, temos
uma visdo paternalista, condescendente e
festiva do negro entregue a momentos de
6cio e a bebida em meio a lida, que encon-
tra respaldo em Freyre e Lins do Rego ao
caracterizar as relagdes cordiais de senho-
res e cabras nos engenhos por oposicao as
usinas.

Todavia, por mais nostdlgico e compro-
metido que seja, esse retrato do trabalho
negro no engenho também nio deixade ser
um modo de resisténcia a ética protestante
do trabalho, naesteirada preguicaingénita
celebrada pelo Macunaima de Mario de
Andrade e pelos demais modernistas do sul
—conforme sinalizou Roberto Schwarz, ao
tratar da “visdo desideologizada do esfor-
¢o” em Machado de Assis e no grupo de 22
(5). Ora, essa ética protestante comparece

A

nos versos de “Bangii€¢” associada a Usina
Ledo, “triste como uma igreja sem sino”,
como “um templo evangélico”. Assim
como, nela, o cozinhador Mister Cox “tira
da cana o que a cana ndo pode dar/ e [...]
ndo deixanem bagaco/com um tiquinho de
caldo/para as abelhas chupar”; também ela
extraioprazerea‘“alegriadas bagaceiras”,
traduzidas nas “cantigas da boca da moen-
da” entoadas pelos cabras do eito, nas ses-
tas em meio a lida dos “bebedores de resto
de alambique™, nas missas e feiras domin-
gueiras emtorno a capelado velho bangté.
Isso, certamente, peladisciplina austerada
ética protestante associada ao trabalho (6).

Nessa oposi¢do marcante ao protestan-
tismo e a ética que ele impde nio sé ao
trabalho, mas atodaaexisténciaregidapela
observanciadaquele principio de constdn-
cia que, segundo Edmund Leites, resume a
totalidade da visdo de mundo protestante, €
ainda possivel reconhecer a presenga sor-

rateira de Freyre. Penso aqui nfo s6 na for-

REVISTA USP, Séo Paulo, n.59, p. 224-231, setembro/novembro 2003

4 Hermano Vianna, “Equilibrio
de Antagonismos”, Suplemen-
to Mais! da Folha de S. Paulo,
Séo Paulo, 12/mar./2000,
p. 21.

5 Roberto Schwarz, Um Mestre
na Periferia do Capitalismo;
Machado de Assis, Sdo Pau-
lo, Duas Cidades, 1990.

6 A referéncia & éfica profestan-
fe, aqui, &, sem divida, o clas-
sico estudo de Max Weber, A
Etica Profestante & o Espirito do
Capitalismo, Sdo Paulo, Pic-
neira Thomson learning, 2001.
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7 Paul Freston apud Ricardo
Benzaquen de Arabjo, Guerra
e Paz: Casa-Grande & Senza-
la'e a Obra de Gilberio freyre
nos Anos 30, Rio de Janeiro,

Ed. 34, 1994, p. 100.
8 Idem, ibidem, p. 101.

9 Alfredo Bosi, Histéria Concisa
da literatura Brasileira, Sdo
Paulo, Cultrix, 1975.

10 E o franciscanismo & outro fra-
co afim & ¢tica de Gilberto
Freyre, que inclusive reconhe-
ceu nele, no fraternalismo
franciscano, uma forma de re-
sisténcia ao autorifarismo pa-
friarcal [cf. Ricardo Benzaquen
de Arabjo, op. cit.). Ele compo-
rece, entre outros momentos de
sua obra, no ensaio sobre
Whitman, uma das referéncias
para a poesia de Jorge — que
chega a evocé-lo como o
interlocutor ideal de “Democra-
cia”. Esse interesse parfilhado
pelo grupo em formo de Gilber-
o Freyre farsea ainda senfr,
de forma literariamente mais
produfiva, no estilo humilde (ser-
mo humilis) da lirica bandei-
riana, como demonstra a co-
nhecida andlise de Davi
Arrigucci Jr., Humildade, Pai-
xdo e Morte: a Poesia de Ma-
nuel Bandeira(Sao Paulo, Com-
panhia das lefras, 1990). No
caso de Jorge, o franco interes-
se por S. Francisco compare-
cerd em mais de um poema e
em uma biogrofia para crian-
cas (Vida de S. Francisco de
Assis).

11 Ousoe o sentido das enumero-
¢Bes napoesia de Jorge de Lima
foram examinados em perspec-
fivas diversas por Ledo vo [ “Rol
de Insulindias”, in Poesia Ob-
servada, Sdo Paulo, Duas Ci-
dades, 1978 e Roger Bastide
["Dogura do Leite das Negras”,
in Lefras e Artes, Sao Paulo, 22/
fev./1948). Devo a cépia do
arfigo de Basfide a Fernanda
Peixoto

12 C. introdugdo & obra comple-
fa de Jorge de Lima.

13 Moas se a intengdo era apagar
fais fragos, por que fazer ﬁgu-
rar as duas versdes na obra
completa, quando poderia fer
subsfituido uma pela outra Essa
indagagdo é feita por Rodolfo
llori, que busca outras razdes
além dessa para a segunda
versGo do poema [ver Os Poe-
mas Negros de JL", in Nossa
América, Sao Paulo, nov.dez./
1991, pp. 813). Seja como
for, ofato & que esses fragos de
sujeira e animalidade apare-
cem ainda, de forma mais ou
menos ambigua, em dois ou trés
oufros poemas, represemondo,
sem divida, a dimensdo com-
prometedora das figuragdes
mais anfigas do negro em Jor-
ge de lima.
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macao protestante do antropdlogo de Api-
pucos, com a qual viria se desencantar de-
pois, acabando, segundo Freston, por con-
ceber “uma teoria do Brasil baseada preci-
samente no que podera ter sido o centro de
seu conflito com o protestantismo. Pois
nada mais distante da moral sexual protes-
tante do que a prdtica sexual do portugués
desgarrado nos trépicos’ (7). Penso ainda,
e principalmente, na interpretacido de Ri-
cardo Benzaquen de Aratjo, para quem o
protestantismo € uma presenga em negati-
vo que atravessa toda a opus magnum de
Freyre. Bastaapenas, dizele, “que nos lem-
bremos, por exemplo, da vigorosa afirma-
c¢dodamagia, do 6cio e de todos os tipos de
excesso, particularmente os sexuais, para
que se confirme que estamos realmente
diante de uma civilizagcdo povoada pelo
pecado, o exato oposto, por conseguinte,
daquele ideal de perfeicao terrena, funda-
do no elogio do trabalho sistematico, da
ética, do isolamento e do autocontrole que
a doutrina puritana costuma pregar” (8).
Todas essas consideragdes vdo encontrar
ressonancia no poema de Jorge de Lima.
Mas, a excec¢do dessa Stica comprome-
tedora por que ¢é figurado o negro em
“Bangti€¢”, hd mais de um poema do livro
de 47 em que a distancia de classe do neto
do senhor de engenho nao impede aquele
movimento soliddrio a que me referia ante-
riormente. Essa Gtica fraterna ja havia sido
assinalada de passagem por Alfredo Bosi a
propodsito do poema que da fecho a coleta-
nea (““‘Ola! Negro”), observando, inclusi-
ve, que elairmana a poesianegra a biblico-
cristd de Jorge de Lima na “assunc¢do das
dores do oprimido, socialismo inerente a
todainterpretagcaoradical dos Evangelhos”
(9). E serd justamente evidenciando essa
“cordialidade crioula”, crista ou, mais es-
pecificamente, “franciscana” (10), que
Gilberto Freyre buscard rebater a acusagao
de gulodice de pitoresco, freqlientemente
enderecada aos poemas afro-nordestinos de
Jorge, justamente por aqueles que, segun-
do o prefaciador, sdo os “menos autoriza-
dos para fazé-la, tal a sua pobreza de expe-
riéncia genuinamente brasileira; pois sdo

cosmopolitas pouco sensiveis aos caracte-

risticos mais profundos da vida, do passa-
doedapaisagem das nossas variasregides;
gedmetras que desconhecem as intimida-
des de nossa paisagem humana”.

Por mais relevantes que me parecam os
argumentos de Freyre, ndo posso deixar de
considerar que certa concessdo ao pitores-
co foireconhecida até mesmo por admira-
dores confessos de Jorge de Lima, como
Alexandre Euldlio. Talvez tendo em men-
te a perspectiva por vezes exterior, distan-
ciada e brejeira do negro. Ou quem sabe o
gosto pelos grandes mosaicos obtidos a
custa da enumerag¢do (11), pois ja houve
quem falasse que ela se esgota com fre-
qliéncia no gosto pela enfiada de nomes
bantos e bundos de comidas, lugares, mitos
e feiticos. Seja como for, a dita concessao
ao pitoresco, nem sempre devidamente
precisada pelos criticos, ndo chega a com-
prometer o conjunto da coletdnea, e a meu
ver se faz sentir nos poemas mais antigos
—nos quais a visao distanciada, objetiva e
por vezes brejeirado negro pelo branco que
fala de outro lugar social ndo chega, entre-
tanto, a abolir a notacdo sociologicamente
precisa.

Janos poemas posteriores que constitu-
em, de fato, aparte nova da antologiade 47,
€ que vemos como a agao do tempo — a par
daquela interiorizacdo progressiva que,
segundo Waltensir Dutra (12), marcaatra-
jetoria poética de Jorge de Lima — favore-
ceu a adocdo de uma perspectiva mais
aprofundada e de uma atitude soliddria, in-
sistentemente referida aqui. Para melhor
apreendé-las, vale a pena confrontar alguns
poemas mais antigos com outros mais re-
centes que tratam exatamente dos mesmos
temas, como se Jorge buscasse retomd-los
para melhor aprofunda-los.

Esse aprofundamento poderia, em dada
medida, ser também considerado na rees-
critura de um poema como “Xangd”, cuja
versao final, constante do livro de 47, foi
vista por alguns como uma “tentativa de
apagar alguns tracos de sujeira e anima-
lidade” (13), demasiadamente fortes, na
descricdo da macumba, presentes na pri-
meira versao de Poemas (1927). Mais in-

teressante, entretanto, me parece flagrar o

REVISTA USP, Séo Paulo, n.59, p. 224-231, setembro/novembro 2003



aprofundamento de visdo e o gesto soliddrio
em poemas como ‘“Histéria” quando con-
frontado com a antolégica “Negra Ful6” do
livro anterior, que da a impressao de saltar
diretamente das paginas de Casa-Grande
& Senzala. Apesar das imagens afins, es-
pecialmente no que toca a sedu¢ao do sinhé
pelanegrae avingancadasinhdenciumada,
a perspectiva brejeira com que Lima en-
focavaFul6 € aqui abandonadaem favorda
otica soliddria, irmanada ao sofrimento da
ex-princesa africana, adquirida por um
“caco de espelho”, deflorada pelo capitao,
possuida pelos marinheiros e ferrada com
uma ancora nas ancas, durante a travessia
parao Brasil, onde elevouem vaoavozem
nago para Oxald, surdo a seus apelos.

O que me parece significativo em poe-
mas como “Histdria” € o modo como o
enfoque lirico de Jorge, sem dispensar a
notacdo direta e objetiva, tende a privilegi-
ar os mecanismos compensatorios, acio-
nados imaginariamente pelo negro na ten-
tativa de evadir-se (14) vicariamente (ao
menos) do horror de sua condi¢do, a qual
nao faltam, bem o sabemos, requintes de
perversidade de que Casa-Grande & Sen-
zala é prédigo em exemplos, a despeito da
“visdo edulcoradada colonizacdao” em que
insistem muitos de seus leitores. Tais me-
canismos traduzem-se ora na religido, na
magia e nas mandingas, como no proprio
“Histdéria”, em “Xangd”, “Quando Ele
Vem™, entre outros; ora no fumo (maco-
nha),comonomesmo “Xangd” e “Cachim-
bo do Sertao”. Podem, ainda, assumir for-
mas mais elaboradas, inclusive artistica-
mente, de que € exemplo a muisica, em sua
riqueza e variedade de ritmos, como se vé
em poemas como “Pra Donde Vocé€ me
Leva” e “Ol4! Negro™.

Mas hd ainda formas extremadas de
evasdo e alienagdo,como aloucura de “Ma-
ria Diamba”, falando s6 diante da ventania

que vem do Sudao:

“Para ndo apanhar mais

falou que sabia fazer bolos:

virou cozinha.

Foi outras coisas para que tinha jeito.

Nao falou mais:

Viram que sabia fazer tudo,

até molecas para a Casa-Grande.

Depois falou s6,

s6 diante da ventania

que ainda vem do Sudao;

falou que queria fugir

dos senhores e das judiarias deste mundo

para o sumidouro™.

Precursor de “Maria Diamba”, “Joa-
quina Maluca” jd tateava também, nos anos
20, as causas e o significado da leseira da
negra, embora de maneira ainda um tanto
dubitativae comprometida pela ja mencio-
nada visdo moral de sujeira e vicio. Nao
deixava, entretanto, de eximi-la de qual-

quer culpa:

“Joaquina Maluca, vocé ficou lesa
nao sei por que foi!

Vocé tem um resto de graca menina,
na boca, nos peitos,

nao sei onde é€...

Joaquina Maluca, vocé ficou lesa,

nao é?

Talvez pra ndo ver

o que o mundo lhe faz.

Vocé ficou lesa, ndo foi?

Talvez pra ndo ver o que o mundo lhe fez.
Joaquina Maluca, vocé foi bonita, ndo foi?
Vocé tem um resto de graca menina

nao seionde €...

Tao suja de vicio,
nem sabe o que o foi.
Tao lesa, tdo pura, tdo limpa de culpa,

nem sabe o que €!”

Mas, quando nem mesmo a loucura €
suficiente para aliviar os padecimentos da
realidade aviltante, resta a decisdo trdgica
que corresponde a derradeira formade eva-
sfo: amorte, representada pelo afogamen-
tode Celid6nia, a “lindamolecaioruba’de
“Ancila negra”, que foi babd de Jorge na
infancia e com quem — como de praxe —
parece ter despertado para o sexo, confor-
me sugerem alguns dos versos. A curiosa
énfase nanecessidade de “recalque”, reite-

rada no poema e associada a lembranca da
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14 Esse cardter evasivo ¢ foi, em
parte, sinalizado por Rodolfo
llari no ensaio citado.
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15 Apud Rodolfo llari, op. cit.
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morte de Celiddnia, talvez se justifique pelo
fato de ela ter-se tornado verdadeira “ob-
sessdo durante toda a vida [do poeta], em
particular no final, nas insOnias trazidas pela
doenca”, segundo depoimento do amigo e
confidente José€ Fernando Carneiro (15).
A meu ver, entretanto, isso ndo explica
tudo. Tamanha énfase parece atender a
necessidade de aplacar a consciéncia dolo-
rosa de uma culpa evidentemente social,
de classe, propria do neto de senhor de
engenho, que se sente responsavel pela
morte damoleca, paraquemessaeraaunica
forma de fuga e libertacao de sua condi¢cao
—e € bem o nimero consideravel de suici-
dios entre os negros mergulhados no ban-
zo. Nesse sentido, as duas dltimas estrofes

do poema sao mais significativas:

““Ha muita coisa a recalcar e esquecer:
o dia em que te afogaste,

sem me avisar que ias morrer,

negra fugida na morte,

contadeira de historias do teu reino,
anjo negro degredado para sempre,

Celidobnia, Celid6nia, Celidonia!

Depois: nunca mais os signos do regresso.

Para sempre: tudo ficou como um signo
[ressoando.

E eu parado em pequeno,

mandingando e dormindo,

muito dormindo mesmo”™.

Diante de poemas como esse, torna-se,
mesmo, dificil afirmar uma perspectiva
exterior e puramente pitoresca, como que-
riam alguns dos criticos de Jorge de Lima,
obrigando-nos adarrazio a Gilberto Freyre.
Mesmo que eles ndo correspondam a tota-
lidade, nem sequer a maior parte da coleta-
nea, com certeza obrigam os intérpretes
mais conseqiientes a certa cautela na acu-
sacdo em bloco de gulodice de pitoresco.

Um derradeiro confronto poderia ser
estabelecido entre o mais antigo “Canti-
gas” e o posterior “Zefa Lavadeira”, um
dos trés poemas em prosa do livro, que €&,
na verdade, umtrechode A Mulher Obscu-
ra (1939), num exemplo do constante rea-

proveitamento eressignificacido da prépria

obra que se estende até o dltimo livro (/n-
vengdo de Orfeu). Tanto um quanto outro
versam sobre um tema caro a lirica de Jor-
ge de Lima, embora recorrente na nossa
tradicdo: a imagem das lavadeiras durante
ou depois da lida.

Na verdade, o primeiro retrata mais as
cantigas melancdlicas entoadas pelas lava-
deiras pensativas durante a lavagem e que,
pela sua beleza e leveza, tém o poder de
lavar “as almas dos pecadores”. Ou me-
lhor, de lavar “as almas negras” que “pe-
sam tanto’ e “‘sdo tdo sujas como aroupa’.
J4 no poema em prosa, vemos o poeta es-
preitando o banho da lavadeira, apds a fai-
na (como o faria em outro poema em prosa
do livro, na companhia de um amigo de
infancia). O quadro belissimo é tracado com
adelicadeza damao de um mestre —maestria
de poeta-pintor —, num crescendo de ero-
tismo que acompanha as rotas da mao de
Zefapelo corpo moreno até chegar ao sexo,
no qual, diz o fecho do poema, “a Africa

parece dormir o sono temeroso de Cam’:

“[...] Depois de lavar a roupa dos outros,
Zefalavaaroupaque acobre no momento.
Depois, deixa-a corando sobre o capim.
Entdo Zefalavadeiraensaboa o seu prépria
corpo, vestido do manto de pele negracom
quenasceu. Outras Zefas, outras negras vém
lavar-se no rio. Eu estou ouvindo tudo, eu
estou enxergando tudo. Eu estou relem-
brando a minha infdncia. A dgua, levada
nas cuias, comeca o ensaboamento; desce
em regatos de espuma pelo dorso, e some-
seentre as nadegasrijas. As negras aparam
aespuma grossa, com as maos em concha,
esmagam-na contra os seios pontudos,
transportam-na, com agilidade de simios,
para os sovacos, para os flancos; quando a
pasta branca de sabdo se despenha pelas
coxas, as maos cOncavas esperam a fugia
espuma nas pernas, para conduzi-la aos
sexos em que a Africa parece dormir o sono

temeroso de Cam™.

O confronto entre ambos os poemas,
por um lado, revela um ganho para “Zefa
Lavadeira” no sentido do aprofundamento

de visdo e de abandono daquela imagem
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comprometedorade sujeira, que ainda des-
ponta de forma ambigua em “Cantigas”.
Por outro lado, entretanto, desponta um
comprometimento de natureza diversa, que
nao se limita a comparagao com os simios,
mas diz respeito ainda a explica¢do mitica
da escraviddo,evocada ao final do poema.
Nessa evocac¢do do mito biblico de Cam
(16), Jorge foi antecedido por Castro Alves
— a quem, vale lembrar, o poeta alagoano
dedicariaumaespécie de biografiaem ver-
sos, bem ao sabor do cancioneiro popular.
A mencdo ao mito em “Vozes d’Africa”
foiobjeto de uma andlise argutade Alfredo
Bosi, que nela reconheceu um “arcaismo
de perspectiva” e umacontradi¢cdo de base
no projeto libertdrio do nosso poeta dos
escravos, na medida em que, ao explicar o
fen6meno total do cativeiro como produ-
to de uma culpa exemplarmente punida,
acaba por justifica-la. Como lembra o cri-
tico, a “referéncia a sina de Cam circulou
entre os séculos XVI e XVIII, quando a
teologia catdlica ou protestante se viu
confrontada com a generalizacdo do tra-
balho forcado nas economias coloniais. O
velho mito serviu entdo ao novo pensa-
mento mercantil, que o alegava para jus-
tificar o trafico negreiro, e ao discurso

salvacionista, que via na escraviddo um

meio de catequizar populagdes antes en-
tregues ao fetichismo ou ao dominio do
Islao. Mercadores e idedlogos religiosos
do sistema conceberam o pecado de Cam
e a sua puni¢iao como o evento fundador
de um sistema imutdvel”. Por mais para-
doxal que pareca, foi justamente com o
mito da danacdo de Cam e seus descen-
dentes que o vate libertdrio de 1868 deu
forma poética as suas “Vozes d’Africa”.
Vozes de uma Africa que, através da proso-
popéia, alcanga o estatuto de um ser indi-
vidual, ao qual se une a voz do poeta para,
juntos, sofrerem e suplicarem, impoten-
tes, a um deus absconditus num céu de-
serto. “Aqui triunfa o absurdo de um cas-
tigo por uma culpa remota: daf a tra-
gicidade da situag¢@o de um continente in-
teiro a mercé [da] cdlera onipotente” de
um “Deus terrivel”, inamovivel diante dos
apelos de umaraga que, sem mesmo saber
omotivo de sua pena, vé-se irremediavel-
mente sujeita ao efeito do andtema que “se
reproduz de geracdo em geracdo, de tal
modo que a seqli€nciados tempos[...]em
nada altera a intensidade da maldig¢ao ori-
ginal.” Assim, ao inscrever o destino dos
africanos na esfera do mito, o nosso poeta
daaboli¢cdo acabava, por mais contradito-
rio que pareca, por reiterar e justificar o
irremedidvel da condic¢ao escrava (17).
Muito embora nao haja, em Jorge, a
contradi¢do de base da poesia castralvina,
entre o anseio libertdrio e a naturalizacédo
mitica da escravidao, esta entretanto ten-
de a ser perpetuada: uma vez fecundado,
o ventre de Zefa fara despertar a antiga
maldicdo que paira sobre suaraca, justifi-
cando o horror da condi¢do a que se en-
contra relegada. Nesse sentido, a forma-
cdo e aperspectiva cristas de Jorge se, por
um lado, possibilitaram a atitude fraterna,
franciscana em relagdo a dor do negro,
tdo louvada por Freyre, por outro ameaca-
ram-no de descambar para aceitagdo con-
formista dessa mesma dor expiatdria—nis-
so se afastando por completo da licdo do
mestre de Apipucos que, de acordo com
um de seus melhores intérpretes, furtou-
se por completo a explicagdo mitico-cris-

ta da escravidao (18).
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O poeta Jorge
de Lima

16 Como se deve saber, trata-se
de um dos filhos de Nog, que,
ao ver a nudez do pai embria-
gadoe denuncié-la aos irmdos,
foi reduzido & condicdo de
escravo destes por maldicdo
patena. A descendéncia de
Cam, correspondente ao povo
africano, caberia expiar a cuk
pa de seu anfepassado, redu-
zido & condigdo escrava.

17 Alfredo Bosi, “Sob o Signo de
Cam”, in Dialética da Coloni-
zagdo, SdoPaulo, Companhia
das lefras, 1995, pp. 254-61.

18 Ricardo Benzaquen de Arair
jo, op. cit.
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