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Na noite de 17 de setembro de
1911, no novíssimo e recém-inaugurado
Teatro Municipal, a elite política paulista
se reuniu para assistir a La Bohème, de
Puccini, com artistas mundialmente conhe-
cidos como Alessandre Bonci, Pascale
Zanatello e Titta Ruffo. Mas alguns líderes
políticos que estavam presentes, como
Rubião Junior, Luiz de Toledo Piza, Wa-
shington Luis e o próprio presidente do
estado – Albuquerque Lins –, perderam
grande parte do espetáculo em conversas e
confabulações, ansiosos por definir o nome
do conselheiro Rodrigues Alves como fu-
turo candidato ao governo de São Paulo. A
pressa se justificava em face da situação
delicada de São Paulo no cenário político
que resultara da Campanha Civilista, em
1910, que marcava a primeira grande der-
rota política significativa das elites paulis-
tas em nível nacional, com a vitória de Her-
mes da Fonseca sobre Rui Barbosa. O sen-
timento de desilusão entre os líderes pau-
listas, acompanhado de temores por movi-
mentos militares – incluindo conspirações
que visavam à invasão de São Paulo –, o
que poderia ameaçar a credibilidade inter-
nacional, decisiva para a economia cafeeira,
só poderia ser neutralizado com a volta de
um ex-presidente à chefia do estado: Ro-
drigues Alves, nome prestigiado e que o
marechal Hermes da Fonseca dificilmente
teria coragem de hostilizar. Como posteri-
ormente ocorreria inúmeras outras vezes, a
articulação funcionou e, no ano seguinte, o
conselheiro voltou a governar o estado.
Estava claro para aquele pequeno grupo
reunido no Teatro Municipal – símbolo
arquitetônico e cultural do prestígio de São
Paulo – que a hegemonia paulista em nível

nacional teria que ser conquistada e ampli-
ada.

No mesmo ano de 1911, mas num outro
teatro paulista, o Santana, que não tinha a
magnificência do Municipal, vários mem-
bros da elite paulista também perderam
grande parte do espetáculo – cuja atração
principal era a atriz Mina Lanzi – em
confabulações e conversas para fundarem
uma associação – o Showing Club – cujo
objetivo era a exibição dos seus membros
mais ilustres no cenário de uma cidade
cosmopolita, cheia de viadutos, cinemató-
grafos, automóveis e uma vida mundana
moderna. Estavam ali presentes o dr. Gus-
tavo da Luz, o dr. Archanjo Barreto, o
comendador Julio Marcondes, o coronel
Rogério Lopes, o dr. Orthépio Gama, o ba-
rão de Athayde, e os senhores Leivas Go-
mes e Juvenal de Faria Leme. Enfim, a nata
da elite citadina, que também sonhava em
aumentar a hegemonia paulista no cenário
nacional – só que de uma forma um tanto
esquisita, atabalhoada e anárquica.

A primeira cena realmente aconteceu
(1). Já a segunda foi apresentada pelo pon-
tiagudo cutelo da sátira de um escritor que
se autodenominava José Agudo, e consti-
tuiu uma das inúmeras paródias anárquicas
da divertidíssima narrativa de Gente Rica,
primeiro romance publicado pelo autor, em
1912 (2), com o significativo subtítulo de
Scenas da Vida Paulistana. Ausente das
histórias literárias e, quando presente, vis-
to apenas como um escritor menor, de do-
tes modestos, foi esse professor da Escola
de Comércio Alvares Penteado, português
de nascimento, chamado José da Costa
Sampaio, quem escreveu – pelo menos em
número de páginas! – a maior série de
romances que buscaram retratos instantâ-
neos e humorísticos da belle époque pau-
lista. Entre 1912 e 1919, sempre sob o pseu-
dônimo de José Agudo, produziu sete ro-
mances, com histórias que tinham por ce-
nário a São Paulo da época.

Gente Rica é definido pelo seu próprio
autor como uma “epopéia da abastança”.
São vários personagens, todos assíduos
freqüentadores do Café Guarany, da Cas-
tellões e da Rottisserie Sporstman e de

1 A cena foi narrada por vários
memorialistas. Para uma refe-
rência mais detalhada ver a
descrição de Mário Guastini:
Na Caravana da Vida, Rio de
Janeiro, Pongetti, 1939, pp.
353-65.

2 José Agudo, Gente Rica;
Scenas da Vida Paulistana, São
Paulo, Typografia O Pensamen-
to, 1912.
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outros lugares da afluente sociabilidade
paulistana, que resolvem fundar uma asso-
ciação, uma “mútua”, como se dizia na
época. O personagem principal é Juvenal
de Faria Leme, “paulista da gema”, neto de
descendentes diretos de Fernão Dias Paes
Leme e bisneto do tenente Francisco Bueno
Garcia Leme, “um dos 30 felizes membros
que testemunharam o célebre desarranjo
intestinal do príncipe regente, ocorrido na
tarde do não menos célebre 7 de setem-
bro”. Apesar das origens, trata-se de um
personagem absolutamente extravagante:
abominava suas origens aristocráticas, e
envergonhava-se de ser forçado a “honrar-
se de ser neto ou bisneto de bandidos e la-
drões”. Hábil no exercício das palavras, ex-
punha suas teorias aos amigos: a teoria hi-
dráulico-econômica, que comparava os ho-
mens a bombas d’água, classificando-os em
aspirantes e prementes, sendo que os últi-
mos faziam “pressão sobre o dinheiro para
que este suba e esguiche em jactos confor-
tadores”; a teoria culinária, resultante da
sua nojenta experiência como lavador de
pratos em restaurante e que dividia os ha-
bitantes de São Paulo em duas classes úni-
cas: os que cozinham e os que comem. Mas
Juvenal Leme, cujo cognome popular era
Juvenal Paulista, era o clown, o observador
atento, irreverente por natureza, da cidade
de São Paulo, designando o Guarany como
“o café dos bacharéis em perspectiva” e a
Rottisserie como “o lugar mais apropriado
da cropofilia intelectual” (3).

Todos os outros personagens, preten-
dentes a sócios do Showing Club, são cari-
caturas verbais, nos quais se acentuam os
contrastes entre a ambição arrivista e a rea-
lização de objetivos prosaicos, que beiram
o ridículo. O comendador Julio Marcon-
des, “genuíno paulista descendente de
Aimberé e do sargento-mor Marcondes”,
que conseguira ascender socialmente gra-
ças a um “bom casamento”, tinha três pro-
jetos em mente: transformar a Várzea do
Carmo num imenso parque de diversões
(4); bater o record na aquisição de gravatas
e ser diretor de todas as mútuas existentes
em São Paulo. Leivas Gomes, engenheiro
pela Escola Politécnica, entrou na política

casando-se com uma filha de um “conse-
lheiro notável”. O dr. Gustavo da Luz, um
dos médicos mais famosos de São Paulo,
“era dotado de enorme vocação para gene-
ralizar” tornando-se especialista – ao mes-
mo tempo – em medicina, agronomia e
zootecnia; mas também garantiu sua sólida
fortuna casando-se com a “filha de um
medalhão”. O coronel Rogério Lopes?
Fazendeiro de café e sócio de importante
casa comissária em Santos. Já dr. Orthépio
Gama, deputado, francófilo assumido, que
chamava a mulher de Ninon e os criados
fardados de garrrçon e chasseur, é prova-
velmente uma referência caricatural ao
senador Freitas Valle. O referido dr.
Orthépio, “árbitro das elegâncias paulis-
tas”, é descrito como possuidor de uma
adega “que parecia um templo gótico”, e
sob o pseudônimo de Jean d’Anvers escre-
via “versos adoráveis”, tais como:

“Les fourmis noires sont blanches,
Les fourmis banches sont noires…” (5).

Na verdade o poema original, que, se-
gundo Brito Broca, circulava na época – e
era muito conhecido e parodiado entre os
estudantes da Academia de Direito –, pos-
suía uma quadra que dizia assim:

“Les myosotis sont-ils bleus?
Les myosotis sont-ils blancs?
Sont-ils bleus, dis, commes tes yeux
Sont-ils blancs, dis, comme tes dents?”

Quadrinhas pitorescas, que os próprios
estudantes, por troça e irreverência, assim
traduziam: “Os miosótis são azuis?/ Os
miosótis são brancos?/ Os miosótis azuis
são brancos?/ Os miosótis brancos são
azuis?” (6).

Para além dos inúmeros personagens
caricaturais, o elemento central, em Gente
Rica, uma espécie de alter ego de Agudo,
é o próprio Juvenal Paulista. É ele quem
diagnostica, afinal, a febre endêmica pela
qual passava a São Paulo da belle époque:
a mutuomania – na verdade, uma metáfora
cômica para designar as coteries, o grupa-
lismo e, no limite, a vocação oligárquica

3 Idem, ibidem.

4 A Várzea do Carmo, como se
sabe, era a região mais insalu-
bre da cidade, que separava
o centro urbano da região do
Brás.

5 José Agudo, Gente Rica, op.
cit., pp. 86-8.

6 Cf. Brito Broca, A Vida Literá-
ria no Brasil-1900, Rio de Ja-
neiro, José Olympio, 1975,
pp. 201-4; e Elias Thomé
Saliba, “Nos Tempos de Villa
Kyrial”, in Revista USP, no 50,
São Paulo, CCS-USP, 2001.
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das elites paulistas, vistas aí, metaforica-
mente, pelo prisma do instantâneo rápido e
conciso. Entre as inúmeras figuras, cada
um com a narrativa das suas risíveis idios-
sincrasias pessoais, Gente Rica acaba por
se constituir assim, segundo os desígnios
de Agudo, num elogio da riqueza – mas é
um elogio desmedido, de exagerada e
hiperbólica ironia, talvez a única forma pos-
sível de sublimar os travos de preconceitos
e ressentimentos sociais. Mas é o intuito
cômico ou até mesmo humorístico que pre-
valece, já que Agudo parecia dominar,
como poucos, algumas das modernas es-
tratégias de distanciamento, quando, por
exemplo, antes do final da trama romanes-
ca, ele confidenciava ao leitor:

“E o fato de convivermos durante mais de
treze meses com doze ou treze persona-
gens, sem tem morrido nenhum deles, não
é também digno de ser admirado? Não
houve um só assassinato, um só suicídio,
nem sequer um só esmagamento por auto-
móvel ou bonde electrico…” (7).

Essa atitude não será mesmo incomum
nos restantes livros da série de “scenas da
vida paulistana”. Seus romances tinham to-
das as características de folhetim humorís-
tico, com lances confusos, troca constante
de narradores mas, sobretudo, excessivas
intervenções do autor que, certamente, quan-
do não impacientavam os leitores, compli-
cavam bastante a resolução dos episódios.
Nada a estranhar a esse respeito, quando o
próprio Agudo definia o gênero romance
como “o realejo dos factos diversos” – refe-
rindo-se, com ironia, aos seus próprios li-
vros, cujos capítulos – quando separados –
nada perderiam se fossem publicados sob a
forma de episódios semanais nos jornais. E,
com humor ferino, discorrendo sobre os
procedimentos escusos utilizados para se
escrever tais livros, arrematava:

“Esse processo consiste em abrir alguns tra-
tados de clinica psycho-pathologica, ler as
respectivas observações, dar nomes aos ca-
sos, imaginar diálogos mais ou menos ani-
mados, collocar tudo em espaços prolixa-

mente descritos: e ahi surge o romance de
uma hysteria, o calvário de um epiléptico, a
odyssea de um dipsomaníaco ou o pungente
drama da luta entre as ações simultâneas das
diversas personalidades que podem coexis-
tir num mesmo indivíduo” (8).

Essa definição do romance como “o rea-
lejo dos fatos diversos” revela a importân-
cia da crônica, do fait divers e da anedota –
no exercício da escrita de José Agudo. Lem-
bre-se que vários analistas já chamaram a
atenção para a “causalidade revirada” da
anedota, do fait divers e da crônica diária,
enfatizando o quanto tais gêneros são ricos
de desvios causais, já que, em virtude de
certos estereótipos, esperava-se uma coisa
e é outra que aparece (9). É essa quebra de
determinismo, essa invasão repentina do
efêmero que talvez tenha levado José Agu-
do a revelar menos os seus dotes de roman-
cista do que sua irreprimível vocação de
cronista e humorista.

É assim que em Gente Audaz, de 1913
(10), várias narrativas se cruzam e se des-
dobram em tantas outras histórias, a maio-
ria delas com o evidente intuito de produzir
comicidade. A narrativa central conta a
história de Cássio Paz Pereira – guarda-
livros de profissão mas também escritor-
humorista, autor de um livro de sucesso
intitulado Caricaturas Sociais. Mas duas
outras narrativas se interpolam a essa: uma
narração pessoal e irônica que o próprio
personagem faz da Abolição e da Repúbli-
ca e uma outra na qual procura explicar de
que maneira, ele próprio, se tornaria jorna-
lista. Esta última é a narrativa jocosa e meio
“misteriosa” de um certo sr. Muniz que,
cheio de neuroses e idiossincrasias pesso-
ais e sofrendo ainda de “severa e extrava-
gante pudicia excretorial”, costumava de-
fecar em folhas do Jornal do Commercio,
as quais, depois de embrulhadas cuidado-
samente, eram atiradas num terreno bal-
dio. Justo no Jornal do Commercio, perió-
dico no qual, em meio às cotações de pre-
ços e notas econômicas, se anunciavam os
acordos prévios para as candidaturas polí-
ticas. Desconfiados dos constantes furtos
que estavam ocorrendo na cidade, os poli-

7 José Agudo, Gente Rica, op.
cit., p. 197.

8 Idem, ibidem, p. 49.

9 Entre inúmeros autores, a aná-
l ise clássica é de Roland
Barthes. Nos seus escritos da
década de 70, já havia cha-
mado a atenção para a impor-
tância da crônica, do fait divers
e da anedota – e do papel fun-
damental desses gêneros
efêmeros na compreensão do
“inexplicável contemporâneo,
tal qual ele é representado não
pela ciência mas pelo senso
comum”. Chamando a atenção
para a “causalidade revirada”
da anedota, do fait divers e da
crônica diária, enfatizou o
quanto tais gêneros são ricos
de desvios causais, já que em
virtude de certos estereótipos es-
perava-se uma causa e é outra
que aparece. Barthes resumiu
assim, com acuidade, essa
espécie de desafio colocado
pela crônica, o relato anedótico
ou o fait divers: eles acabam
por “recobrir uma zona ambí-
gua onde o acontecimento é
plenamente vivido como um
signo cujo conteúdo é no entan-
to incerto”. Assim, tanto a crôni-
ca quanto o escrito efêmero são
literatura – mesmo que essa lite-
ratura seja considerada má
(Roland Barthes, Crítica e Ver-
dade, trad. Leyla Perrone-
Moisés, 3a ed., São Paulo, Pers-
pectiva, 1998, pp. 57-67). Ver
também Stephen Greenblatt e
Catherine Gallagher, Practicing
New Historicism, Anedota e
Contra-História, Cambridge,
Cambridge U. Press, 1997, es-
pecialmente o capítulo 2.

10 José Agudo, Gente Audaz;
Scenas da Vida Paulistana, 2a

série, São Paulo, Typografia O
Pensamento, 1913.
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ciais acabam por flagrar o sr. Muniz jogan-
do um dos seus embrulhos num terreno
baldio no caminho de sua casa. As cenas
são cômicas, sobretudo quando o delega-
do, acompanhado da força policial, exige
que Muniz informe à autoridade o conteúdo
dos 10 embrulhos jogados no terreno. Daí
vem a descoberta, acompanhada com a de
toda a assistência popular. Constrangimen-
to total do delegado, sobretudo, quando al-
guém da multidão sugere, em voz bem alta:
“– Ora bolas!… Os embrulhos pelo menos
deviam ser juntos aos autos do inquérito.
Pois então?!… Corpo de delicto perfeito e
acabado”. “Aí, novas gargalhadas casqui-
naram”, conclui, divertido, o autor (11). O
caso narrado, beirando o mau gosto, junta-
se a uma série de narrativas, cujo mote prin-
cipal é a sátira à intelligentsia paulista. Tal-
vez por isso, o livro tenha despertado a ira de
um dos redatores da mais notável revista
semanal da belle époque paulista, O Pirralho,
como veremos adiante.

Mas é em O Dr. Paradol e seu Ajudan-
te, de 1913 (12), que Agudo revela-se na
plenitude da sua vocação folhetinesca: são
inúmeras narrativas que se entrecruzam, re-
sultando num quadro absolutamente
infenso a quaisquer resumos. O dr. Paradol
anuncia, pelos jornais, a fundação do Ins-
tituto Racional, que se propunha a respon-
der “qualquer pergunta sobre questões ra-
cionais” (13). O resultado, como era de
esperar, é uma notável enxurrada das mais
estapafúrdias consultas, do jogo do bicho
ao horóscopo, de sorte no amor à cura de
doenças crônicas. Mas essa é apenas uma
das narrativas, que se mistura com dezenas
de outras variantes. O próprio dr. Paradol
disfarça-se num sem-número de outros
personagens: Oscar Menezes, Gustavo
Lemos e Augusto de Souza. De cada um
deles desdobram-se várias outras tramas
rocambolescas: numa delas, Georgina,
egressa do colégio de freiras e casada com
Augusto de Sousa, é surpreendida com o
amante numa casa suspeita, mantida por
Marieta, sua antiga criada; na seqüência da
trama, chantageada por um amigo de seu
marido, Georgina é forçada a ter com ele
relações sexuais, sendo contaminada com

doença venérea que ela, por sua vez, trans-
mite ao amante, suicidando-se em seguida
(14). Aparentemente dramática, a narrati-
va é apresentada de forma cômica por Agu-
do: incapaz de manter a seriedade, ele in-
troduz em tudo a nota cômica, transforman-
do a contingência e o acaso em motivos
para o riso e a gargalhada. Não é possível
aquilatar até que ponto tal atitude não era
condenada ou censurada por utilizar um hu-
morismo degradante ou negativo.

Agudo também desenvolve a habilida-
de em misturar situações sérias, quase so-
lenes, com resoluções prosaicas, que quase
sempre terminavam ao som de uma fala
popular, refrão folclórico ou dito cômico.
É assim, com o romance Pobre Rico!, que
fazia a sátira do comércio e dos comercian-
tes em geral, e que se subdividia em duas
partes, muito simples, que acabavam ape-
nas por ilustrar uma expressão muito co-
mum na fala da época: “pobre rico!” (15).

Já em Cartas d’Oeste, provavelmente
inspirado nas postas-restantes dos peque-
nos jornais da imprensa paulista (16),  Agu-
do cria um personagem imaginário que se
retira para o interior do estado e passa a
escrever, regularmente, cartas para seu ami-
go, o paulistano Juvenal Leme ou Juvenal
Paulista. Nesse caso, as tiradas humorísti-
cas surgem, naturalmente, dos fortes con-
trastes entre a vida no meio rural e a vida na
“metrópole cinematográfica”, na expres-
são irônica do missivista. Todas as referên-
cias cômicas nascem do contraste entre os
dois contextos que, sempre em paralelo,
aparecem dissociados, criando um efeito
de deslocamento de sentido. A cena cômi-
ca mais engraçada é um diálogo que o per-
sonagem mantém com um grão de café,
desdobrando-se dessa conversa toda uma
série de situações paródicas a respeito da
economia cafeeira paulista (17).

É apenas no seu último livro, A Pedra
que Fala, que José Agudo deixa transparecer
no seu humorismo uma certa tonalidade
moralizante, no qual se contam as aventuras
de um brilhante através das suas sucessivas
proprietárias – prostitutas, célebres coccotes
com nomes franceses, proxenetas, boêmios
e, até, senhoras da elite paulistana (18).

11 Idem, ibidem, p. 51.

12 José Agudo, O Doutor Paradol
e o seu Ajudante, São Paulo,
Typografia O Pensamento,
1913.

13 Idem, ibidem, p. 62.

14 Idem, ibidem.

15 Idem, Pobre Rico!, São Paulo,
Typografia O Pensamento,
1911.

16 Sobre o significado das pos-
tas - res tantes nos jornais
irreverentes de São Paulo nes-
se mesmo período, ver: Paula
Janovitch, Preso por Trocadi-
lho; a Imprensa de Narrativa
Irreverente Paulistana de 1900
a 1911, tese de doutorado,
FFLCH-USP, 2003 (a sair, pela
Imesp, em 2004).

17 José Agudo, Cartas d’Oeste,
São Paulo, Typografia O Pen-
samento, 1913.

18 Idem, A Pedra que Fala, São
Paulo, Seção de obras d’O
Estado de São Paulo, 1920.
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Mas os excessos de José Agudo vinham
muito mais do forte emprego dos seus natu-
rais dons de observação – e de uma inusitada
atitude de observador que não cuidava de
evitar o pitoresco e, até mesmo, o grotesco,
chegando a revelar um certo desprezo aos
escritores e poetas que buscavam atingir o
“segredo” ou a “essência” das coisas. De
maneira semelhante a muitos dos seus
confrades humoristas da belle époque, não
conseguia disciplinar-se em nenhum mo-
mento, nem procurava filtrar literariamente
cenas e situações, ainda que cômicas, de
evidente mau gosto, as quais, em última
análise, espelhavam uma realidade cheia de
ressentimentos e rebarbas sociais. Mais do
que um cronista macarrônico da cidade, José
Agudo foi, sobretudo, um observador au-
têntico e risonho da inusitada e peculiar so-
ciedade que se formava na belle époque
paulista – colocando-a, de forma dispersa e
variada, no seu realejo de fatos diversos.

Ausente das histórias literárias (19), com
dados biográficos esparsos, fragmentados
e até inexistentes, José Agudo tornou-se
mais um ilustre desconhecido do quadro
cultural paulista da belle époque. A razão
mais visível – ainda a ser explorada em
todas as suas dimensões – é que seus escri-
tos foram irreverentes, revelando uma am-
bigüidade que não era muito conveniente à
construção da hegemonia paulista, antes e
depois da guerra de 1914. A outra razão é
mais concreta e relaciona-se ao fato de
Agudo provocar atritos e envolver-se em
polêmicas logo após a publicação do seu
primeiro livro, em 1912.

O exemplo que ficou registrado é a
polêmica envolvendo a redação de O
Pirralho – uma das mais importantes pu-
blicações semanais da época – em abril de
1913, quando então o cronista José Agudo
enviou o seu livro – uma sátira aos intelec-
tuais e escritores – intitulado Gente Audaz,
com a seguinte dedicatória: “Aos pirralhos
d’O Pirralho, of. José Agudo, para eles
dizerem o que bem entenderem”. Respon-
de por O Pirralho o sr. Joachin da Terra,
atacando violentamente o livro e o autor,
mas execrando sobretudo o suposto erro
gramatical de José Agudo na dedicatória:

emprego incorreto do infinito pessoal…
(20). No que se refere propriamente às qua-
lidades literárias do romance, Joachin da
Terra remete toda sua crítica à trajetória
pessoal de Agudo, dizendo:

“Porque Gente Audaz, não é romance, não
é livro de filosofia nem de sciencia nem de
critica, não é reunião de contos ou cronicas
esparsas – é simplesmente uma vergonho-
sa declaração de amor próprio do autor de
Gente Rica. […] E vamos confessar agora
que o próprio sr. José Agudo seria capaz de
tornar interessante um assunto réles como
o que escolheu para Gente Audaz, se não
fosse hoje um raté” (21).

A polêmica é longa e descamba para as
azedas ofensas pessoais, com um diagnósti-
co fulminante do próprio José Agudo, que
diz: “O sr. Joachin da Terra parece apegar-
se em demasia às ninharias gramaticais e
nutrir, assim, um horror secreto às unanimi-
dades… Ele parece carregar o eixo do mun-
do consigo e essa carga torna-lhe o gênio
muito desagradável”. Quanto ao epíteto de
raté (do francês, “vencido” ou “perdedor”),
Agudo responde que “todos fazem parte do
mesmo rebanho”, inclusive os escritores que
compõem a redação de O Pirralho:

“Entretanto, saiba que nessa jornada não
seremos nós dois somente. Não!… A nos-
sa comitiva, na escala da posteridade, será
composta do Joaquim Antunes, do Juó
Bananére, do Cunha Freire, de V. e de
mim” (22).

A reação de Joachin da Terra é violenta,
talvez excessiva em face da última resposta
de Agudo, prosaica e divertida, que se
intitulava “Vendo o rebanho passar…”.
Joachin da Terra volta a qualificar Agudo de
“um raté muito banal” e cria uma historieta,
na qual Agudo é mordido por um cachorro
(que parece ser ele próprio), aí aparecem na
história dois personagens, o Juó Bananére e
o sr. Cunha Freire. O Juó Bananére diz:
“Chama a bulancia! o poete futuriste che io
stó fazendo a cavaçó pra ingolaborá inzima
o Rigalegio fú cumide pras perna d’un

19 A honrosa exceção é Wilson
Martins, que resume e analisa
algumas das obras de José
Agudo, na História da Inteligên-
cia Brasi leira (São Paulo,
Cultrix/Edusp, 1978, vol. 5,
pp. 535-6; e no vol. 6, pp.
349-50).

20 Parte da polêmica com Joachin
da Terra (Oswald de Andrade)
está reproduzida em anexo no
livro, Gente Audaz (op. cit.).

21 O Pirralho, 14/11/1912, p. 4.

22 José Agudo, Gente Audaz, op.
cit., anexo.
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indisgraziato gazórre malinducado! Se stavo
io mittia as mó… O Joaquim Antunes vem
passando, e grita: – É jugatina! – Juó Gatina
é a máia, retruca o Bananére”. E os dois se
atracam. Vem a ambulância. Acalma-se a
cena com a prisão dos turbulentos e leva-se
o literato para o destino certo, ou seja, o
Instituto Pasteur. A briga só termina com
um aviso de toda a redação de O Pirralho,
“ao Sr. José Agudo”, solidarizando-se com
o sr. Joachin da Terra e advertindo: “…
Diante porém, de uma carta insultuosa para
toda a redação, carta de negro boçal e, talvez
bêbado, escrita pelo sr. José Agudo…” se-
guindo-se aí toda uma série de impropérios
e xingamentos pessoais (23). Na edição se-
guinte, contudo, a última palavra ainda fica
com Joachin da Terra, que encerra o assun-
to, “com uma versalhada dedicada ao Sr.
José Agudo”:

“Eu náo quero saber, seu Zé Agudo
Si o senhor é magrinho ou barrigudo,
Si usa ternos de brim ou de veludo,
Si é feio é careca ou cabeludo.

Se em criança gostava de pamonha
E si era obediente ou sem vergonha.
Não, nada me interessa disso tudo,
Mui ilustre senhor José Agudo.

Eu desejo saber unicamente
Si o senhor pensa que ainda existe gente
Que faça por prazer, divertimento,
Do seu suposto e incógnito talento

Uma réclame que não mais se acabe
Mas o Pirralho, como o senhor sabe,
Não é trouxa e por isso já se apronta
Para no fim do mês mandar-lhe a conta
Da réclame que fez a seu respeito
Embora constrangido e contrafeito
Por isso o senhor deixe de lambança
Que se fará sem duvida a cobrança
E se estiver pensando no calote
Trate de por de molho o seu cangote”.

Dessa polêmica que, afinal, degenera em
briga azeda e em que sobressaem muitos
conflitos pessoais, duas observações pare-
cem-nos importantes A primeira é que o
estigma de raté será curiosamente lançado –

por várias vezes e por diferentes escritores –
a muitos escritores e cronistas da belle épo-
que paulista. Lembre-se que, dois anos de-
pois, em 1915, será a vez de Juó Bananére
ser chamado de raté. A segunda, mais inte-
ressante, é que Joachin da Terra era, então,
o pseudônimo do jovem escritor Oswald de
Andrade, diretor de O Pirralho surpreen-
dentemente aparecendo aí como valoroso
defensor da gramática, contra os anarquis-
mos literários do senhor José Agudo.

De qualquer forma, Agudo, como mui-
tos de seus confrades irreverentes, já esta-
va afastado do grupo de literatos que iria se
engajar na semana de 22 (24).  É certo tam-
bém que o humilde professor da Escola de
Comércio também não escondia o seu pra-
zer por uma provocação, transcrevendo, nos
anexos aos seus romances, inúmeras opi-
niões de escritores e jornalistas de outros
estados, principalmente cariocas. Um des-
ses elogios transcritos é feito nada mais nada
menos que por Joaquim Osório Duque-Es-
trada, a futura bete noire dos modernistas,
um escritor que adorava uma boa contenda
e que vivia quase sempre colérico – mais
conhecido por seus terríveis apelidos joco-
sos: o percevejo suado ou Osório Tudo-
Estraga. Insatisfeito com a provocação,
Agudo ainda comete o deslize de dedicar
um dos seus livros a Duque-Estrada, mar-
cando sua obra como um estigma futuro
que o afastaria para sempre dos escritores
modernistas.

Foi assim que Agudo, o escritor raté,
com suas sátiras e ironias, tornou-se, cada
vez mais, uma figura impertinente, descre-
vendo as cenas paulistanas de forma ambí-
gua, anárquica e hesitante – incapaz de
conter o seu vício de terminar tudo com
uma nota chistosa e provocar aquele céle-
bre solavanco mental no leitor. Remando
contra a maré da busca de hegemonia nacio-
nal pelas elites paulistas, Agudo, o perde-
dor, também passaria distante de uma ou-
tra cena paulistana – que também se desen-
rolaria no Teatro Municipal, onze anos
depois daquela primeira cena de ansiosas
interrupções em La Bohème – essa, uma
cena bem mais notável, conhecida e reco-
nhecida nas histórias literárias como Se-
mana de Arte Moderna.

23 Cf. José Agudo, Gente Audaz,
op. cit., anexo.

24 Analisamos mais detalhada-
mente os humoristas paulistas
no capítulo 3 de Raízes do Riso;
a Representação Humorística
da História Brasileira (São
Paulo, Companhia das Letras,
2002). Analisamos a visão
desses cronistas a respeito da
urbanização paulista também
no artigo mais recente, “Uma
Ciudad Descarrillada: Cronis-
tas del Olvido y de las Historias
Perdidas de São Paulo” (in
Ábaco; Revista de Cultura y
Ciências Sociales, n. 39,
Madri, 2o semestre de 2004).


