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p ode parecer surpreendente, mas a primeira afirmação que a 

cultura ocidental considera propriamente científica e filosófica, 

aquela que passa por inauguração de um novo modo de pensar 

que logo mereceria o nome de “filosofia” – e que, justamen-

te por isso, torna-se também emblemática de uma atitude 

“racional” –, teria sido algo como isto: “tudo é água”, ou 

“a água é o princípio de tudo”. Tal idéia é atribuída a Tales, que 

deve ter vivido no sexto século a. C., em Mileto, cidade da Jônia, 

na Ásia Menor, e que por ela se tornou oficialmente, nos manuais e 

nos livros de história da filosofia, o primeiro filósofo. 

O que isso quer dizer? O que, afinal, torna tão significativa 

essa afirmação? Para responder a essas perguntas, é preciso re-

constituir, ainda que brevemente, as principais etapas de uma certa 

transformação, que é costume denominar, de forma ao mesmo 

tempo correta e perigosa, de “passagem do mito à razão”. Correta, 

porque não há dúvida de que essa idéia atribuída a Tales realmente 

apresenta uma forma, se não absolutamente inédita, ao menos 

substancialmente diferente de ver o mundo, em comparação com 

a tradição. Perigosa, justamente por isso: uma transformação pode 

bem consistir na manutenção do antigo, agora a serviço do novo. 

Desde sua divinização até seu estatuto de elemento natural, a água, 

além de matar a sede de todos os homens em todas as culturas de 

todos os tempos, é, assim, exemplo paradigmático desse processo 

histórico de transformação que conduziu ao nascimento da menta-

lidade que ainda hoje reivindicamos como nossa e que chamamos, 

orgulhosamente ou não, de científica.

A ÁGUA DIVINIZADA 

Quando se fala de “mito”, de “concepção mítica” e outras 

expressões semelhantes, trata-se de aludir a uma certa visão de mundo 

e dos homens, tal como se apresenta nos grandes poemas atribuídos 

a Homero (Ilíada e Odisséia) e Hesíodo (Teogonia, Trabalhos e Dias), 
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sobretudo os do primeiro, poemas que 
formaram a base educativa dos gregos 
durante alguns séculos, fornecendo-lhes 
uma concepção do humano, do natural e 
do divino. 

Seja cantando os feitos guerreiros em 
Tróia e a “cólera de Aquiles”, na Ilíada, seja 
narrando as peripécias de Odisseu em seu 
retorno a Ítaca, na Odisséia, o autor – ou 
autores1 – desses dois poemas fundamentais 
da cultura ocidental retrata uma visão de 
mundo que seus contemporâneos em certa 
medida ainda endossavam. Segundo essa 
mentalidade, o humano não se concebe sem 
referência direta e indispensável ao divino. 
Ciente de sua precariedade, de sua mortali-
dade, o homem compreende sua condição 
sempre à luz da imortalidade dos deuses 
– os chamados “deuses olímpicos” –, de sua 
força e entendimento superiores. Sobretudo 
na Ilíada, heróis como Aquiles, semideus 
destinado a uma breve e gloriosa existência, 
ou Heitor, joguete nas mãos de Zeus para 
a punição e posterior vitória dos gregos, e 
ainda guerreiros como Odisseu, Agamenão, 
Pátroclo, Ájax, Diomedes, Menelau, Páris, 
estão todos, em verdade, a serviço dos ca-
prichos dos deuses, sobretudo Zeus, Hera, 
Posêidon, Atena, Apolo, Afrodite. 

Vários são os temas que um estudo pro-
fundo desse poema deveria enfocar, como 
por exemplo a idéia de destino, a ética do 
guerreiro e a própria demarcação precisa 
da esfera do humano. Interessa aqui ape-
nas chamar a atenção para uma importante 
característica disso que se chama “mundo 
homérico”: além de dispor do humano, o 
divino governa a natureza. Eventos que nós, 
de um ponto de vista estritamente científico, 
chamaríamos de naturais, querendo com 
isso dizer que se dão em conformidade a 
determinadas leis ou regularidades neles 
inscritas ou deles apreensíveis, são vistos, 
pura e simplesmente, como produtos de 
intervenções divinas. E pode-se mesmo 
encontrar no poema ao menos um esboço 
de sistematização dessas intervenções, 
numa passagem em que Posêidon, deus 
dos mares, em tom ao mesmo tempo la-
mentoso e irritado, queixa-se de seu irmão, 
o grande Zeus: 

“[…] Céus, como é arrogante/ em sua força! 
A mim, par em honor, com rudeza/ coagir-
me! Somos três, filhos de Réia e Cronos 
[treîs gár t’ ek Krónou eimè adelphoí, hoùs 
téketo Réa],/ Zeus, eu e Hades (Zeùs kaì 
egó, trítatos d’Aídes), o rei dos mortos; 
tudo em três/ se partiu, cada qual sorteou 
seu quinhão [hékastos d’ émmore timês]:/ a 
mim tocou-me o mar, cinéreo-espumejan-
te,/ lançada a sorte [egòn élakhon polièn 
hála naiémen aieì palloménon]; coube a 
Hades a treva e a névoa [Aídes d’ élakhe 
zóphon eeróenta];/ a Zeus, o amplo céu, 
o éter, as nuvens [Zeùs d’ élakh’ ouranòn 
eurùn en aithéri kaì nephélesi]; a terra/ 
e o vasto Olimpo, a todos, em comum, 
pertencem [gaîa d’ éti xunè pánton kaì 
makròs Ólumpos]”2.

Conclui-se, portanto, que em certa épo-
ca, para o próprio poeta uma época já an-
tiga, havia uma convicção, provavelmente 
compartilhada por seus contemporâneos, 
segundo a qual tudo o que acontece nos céus 
resulta da ação de Zeus, que é de Hades o 
reino subterrâneo para onde vão os mortos 
e que os eventos marítimos são devidos a 
Posêidon. “Causa” e “efeito” seriam, sem 
dúvida, termos anacrônicos e inadequados 
para comentar essa passagem homérica, 
mas ao menos é possível dizer que os 
humanos viam os eventos naturais como 
manifestações do divino cuja estabilidade 
assim lhes permitia pautar suas relações 
com a própria natureza. Ocorrências como 
chuvas e tempestades, mas também algo 
mais simples como a mudança da noite 
para o dia, tudo isso regula a vida humana 
segundo a vontade divina.

Mas isso não quer dizer que a natureza 
seja, por isso, tranqüilamente regular e 
previsível. Os deuses podem, quando assim 
o desejam, alterar seu curso, e aos homens 
caberá saber compreender essa alteração, 
porque ela não se deve necessariamente 
a motivos que gostaríamos de chamar 
“racionais”. Veja-se, por exemplo, o que 
acontecerá com o grande muro que os 
gregos construíram em seu acampamento 
próximo às costas em que desembarcaram 
para o combate em Tróia: 

1 Muito se discute sobre a existên-
cia de Homero e sobre a autoria 
dos dois poemas, questão que 
aqui não nos interessa.

2 Homero, Ilíada, tradução de 
Haroldo de Campos, São 
Paulo, Arx, 2002, canto XV, 
vv. 185-93.
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“Porém, quando os melhores/ Tróicos tom-
baram mortos, e dos Aqueus, uns/ com vida 
se salvaram, outros pereceram,/ e Tróia no 
ano décimo ruiu, para a pátria/ retornando as 
naus gregas, Posêidon e Apolo [Poseidáon 
kaì Apóllon]/ contra o muro lançaram o furor 
de quantos/ rios se despenham do Ida para 
o mar [teîkhos amaldûnai, potamôn ménos 
eisagagóntes./ hóssoi ap’ Idaíon oréon 
hálade proréousi]: o Reso,/ o Heptáporo, o 
impetuoso Ródio, o calmo Cáreso,/ o Grâ-
nicos, o Esepo, o divino Escamandro [dîos 
te Skámandros]/ e o Simoente de margens 
juncadas de escudos/ e de elmos empoeirados 
de heróis – semideuses./ De todos, numa só 
boca, Febo embocou/ a foz e os jorrou nove 
dias de encontro ao muro [tôn pánton hómose 
stómat’ étrape Phoîbos Apóllon, ennêmar d’ 
es teîkhos íei róon]./ Zeus choveu sem cessar 
[hûe d’ ára Zeùs sunekhés], para afundá-lo na 
água;/ e o Treme-terra à frente, os alicerces 
– troncos/ e pedras – assentados com fadiga, 
às ondas,/ tridente à mão, jogava, à margem 
do Helesponto/ terraplanando tudo; derro-
cado assim/ o muro aqueu, cobriu de areia 
a litorânea/ costa; e os rios então fez rever-
ter às vertentes/ de onde, límpidos, fluíam 
[potamoùs d’ étrepse néesthai kàr róon, hêi 
per prósthen híen kallírroon húdor]. Isso, 
Apolo e Posêidon/ a seu tempo fariam [Hòs 
ár’émellon hópisthe Poseidáon kaì Apóllon 
thesémenai]”3.

Agora não é apenas a água dos mares 
que serve aos deuses; é a água dos rios e 
dos céus, a chuva. Pode um deus alterar 
o curso dos rios, produzindo evento que 
chamaríamos “sobrenatural”, mas que aos 
olhos do humano do mundo homérico é 
provavelmente tão “natural” quanto os 
outros. Pode um deus fazer chover, desde 
que seja Zeus, senhor dos céus. E o que o 
motiva não é necessariamente regulado por 
um plano perene e imutável: 

“[…] Hecatombes/ esplêndidas os Gregos 
não as haviam feito/ em reverência aos 
deuses, para a proteção/ das naus e deles, 
como do butim vultoso./ Fora construído 
a contra-querer dos eternos,/ logo, não 
poderia perdurar”4.

Insultados pela falta de consideração dos 
efêmeros humanos, os deuses subvertem 
uma ordem a que não estão submetidos 
e que, muito ao contrário, serve-lhes de 
meio de comunicação com o humano e de 
sua eventual punição. A natureza é palco 
divino; a água, um de seus meios de ma-
nifestação.

Em sua Teogonia, Hesíodo, por sua vez, 
parece empreender uma clara tentativa de 
compreensão mais ampla e sistemática da 
divindade, com o intuito de fornecer as bases 
para o estabelecimento daquele estado de coi-
sas que vimos vigorar nos poemas de Homero. 
Assim, toda a história da geração dos deuses 
culminará no surgimento dos deuses “olímpi-
cos” e, sobretudo, na ascensão e domínio de 
Zeus, filho de Réia (Reíe), que destronará seu 
pai, Cronos (Krónos)5, que havia destronado 
seu pai, Céu6. O poema procura estabelecer 
um amplo quadro genealógico divino, para 
culminar no reinado de Zeus, único a vigorar 
com justiça, porque seu poder foi objeto de 
aceitação e exortação pelos outros deuses. De 
fato, após vencer os Titãs e o monstro Tifeu, 
eis como Zeus é considerado: 

“Quando os venturosos completaram a fa-
diga/ e decidiram pela força as honras dos 
Titãs,/ por conselhos da Terra exortavam o 
Olímpio/ longividente Zeus a tomar o poder 
e ser rei/ dos imortais. E bem dividiu entre 
eles as honras”7.

Desposando Astúcia (Mêtis), “mais sá-
bia que os deuses e os homens mortais”8, 
sua união posterior com Têmis (Thémis) 
gerou “[…] as Horas [Hórai],/ Eqüidade 
[Eunomíe], Justiça [Díke] e a Paz [Eiréne] 
viçosa/ que cuidam dos campos dos pere-
cíveis mortais”9. 

Instaura-se assim o predomínio dos 
deuses “olímpicos”: Zeus, seus irmãos e 
as suas respectivas linhagens. Um desses 
irmãos, Posêidon, “o troante Treme-terra” 
– os outros são Héstia, Deméter, Hera e Ha-
des10 –, será, doravante, o senhor marítimo 
e fluvial. Já o sabíamos desde a Ilíada, mas 
agora, com a Teogonia, sabemos também 
como isso aconteceu.

3 Idem, ibidem, canto XII, vv. 
13-35.

4 Idem, ibidem, vv. 6-9.

5 Hesíodo, Teogonia, tradução 
de Jaa Torrano, São Paulo, R. 
Kempf, 1986, vv. 453-506.

6 Idem, ibidem, vv. 154-210.

7 Idem, ibidem, vv. 881-85.

8 Idem, ibidem, v. 887.

9 Idem, ibidem, vv. 901-3.

10 Idem, ibidem, vv. 454-56.
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Hesíodo, portanto, fará de todas as 
gerações de deuses meios de “explicar” 
– o termo aqui deve ser usado com cautela 
e aspas – as diversas manifestações que 
chamaríamos de naturais e humanas, além 
das divinas. Isso lhe permitirá estender de 
forma notável o alcance do poder de Zeus.  
Eis por que são deuses, e deuses de primeira 
e segunda geração, principais e primitivos, 
Terra (Gaîa), Céu (Ouranós), Noite (Núx), 
Dia (Hemére), Éter (Aithér), Montanhas 
(Oúrea), Mar (Póntos), Oceano (Okeanós), 
Trovão (Bronté), Relâmpago (Sterópe)11; 
e da Noite virão a ser Morte (Thánatos), 
Sono (Húpnos), Sonho (Óneiros), Escárnio 
(Mômos), Miséria (Oizús), Engano (Apáte), 
Velhice (Gêras), Discórdia (Éris). Esta 
pariu Fadiga (Pónos), Esquecimento (Lé-
the), Fome (Limós), Dor (Álgos), Batalhas 
(Husmínai), Combates (Mákhai), Massa-
cres (Androktasíai) e Homicídios (Phónoi), 
Litígios (Neîkos), Mentiras (Pséudea), Falas 
(Lógoi), Disputas (Amphillogíai), Desor-
dem (Dusnomíe) e Derrota (Áte)12.

Seria um equívoco pensar que Hesíodo 
está simplesmente “divinizando” a natureza 
e o humano, como se julgasse apenas ter 
encontrado um meio externo de sistematizar 
natureza e homem. Para Hesíodo, de fato, a 
origem de tudo e sua estável permanência 
não podem ser senão divinas e resultado 
da “justiça de Zeus”. Se é verdade que sua 
genealogia divina representa um passo na 
direção de alguma forma de “racionali-
zação”, porque consistiria numa primeira 
tentativa de explicação e justificação, ela 
não deixa de ser, antes de tudo, uma forma 
de celebração da presença divina.

Vale lembrar, por isso, que o próprio 
Hesíodo sabe da necessidade de conferir 
verdade a seu poema sobre os deuses; 
para tanto o inicia com o estabelecimento 
de sua origem divina. Para ele, tudo o que 
diz sobre os deuses é inspirado por deuses 
– pelas Musas, filhas de Zeus e Memória 
(Mnemosúne): 

“Elas um dia a Hesíodo ensinaram belo 
canto/ quando pastoreava ovelhas ao pé 
do Hélicon divino./ Esta palavra primeiro 
disseram-me as deusas/ Musas olimpíades, 

virgens de Zeus porta-égide:/ ‘Pastores 
agrestes, vis infâmias e ventres só,/ sabemos 
muitas mentiras [pseúdea] dizer símeis aos 
fatos/ e sabemos, se queremos, dar a ouvir 
revelações [alethéa]’./ Assim falaram as 
virgens do grande Zeus verídicas,/ por cetro 
deram-me um ramo, a um loureiro viçoso/ 
colhendo-o admirável, e inspiraram-me 
(enépneusan) um canto/ divino para que 
eu glorie o futuro e o passado,/ impeliram-
me a hinear o ser dos venturosos sempre 
vivos/ e a elas primeiro e por último sempre 
cantar”13. 

Vejamos como tal sistema divinizado 
compreende o que é ligado à água. Após o 
surgimento de Terra, esta gera “[…] igual a 
si mesma/ Céu constelado, para cercá-la toda 
ao redor”14 / e gera também Mar15. Do coito 
com Céu, Terra dará à luz vários deuses, den-
tre eles “Oceano de fundos remoinhos”16. 
De Oceano e Tétis geraram-se 

“[…] os rios rodopiantes:/ Nilo, Alfeu, 
Erídano de rodopios profundos,/ Estrímon, 
Meandro, Istro de belo fluir,/ Fase, Reso, 
Aquelôo de rodopios de prata,/ Nesso, 
Ródio, Haliácmon, Sete-bocas,/ Granico, 
Esepo, Simoente divino,/ Peneu, Hermo, 
Caico bem-fluente,/ Sangário grande, 
Ládon, Partênio,/ Eveno, Arfesco e Esca-
mandro divino”17. 
[…]
“Outros rios que fluem fragorosos são 
tantos/ filhos de Oceano, gerou-os Tétis 
soberana./ De todos é difícil a um mortal 
dizer o nome,/ a cada um conhece quem 
habita à sua beira”18.

Também aqui, portanto, tudo o que é 
relativo à água se encontra divinizado, ago-
ra de uma forma ainda mais intensa, pois 
todos esses rios e o mar são deuses, como 
de resto acontece com tudo que concerne 
à natureza. 

Ora, nessa verdadeira genealogia, 
verdadeira porque oriunda das Musas e, 
portanto, do próprio Zeus, a água tem 
claramente estatuto positivo. A linhagem 
do Mar é descrita em termos favoráveis, 
a começar por Nereu, filho do Mar:  “[…] 

11 Idem, ibidem, vv. 116-53.

12 Idem, ibidem, vv. 211-30.

13 Idem, ibidem, vv. 22-34.

14 Idem, ibidem, vv. 126-7. 

15 Idem, ibidem, vv. 131-2.

16 Idem, ibidem, v. 133.

17 Idem, ibidem, vv. 337-45. Já 
na Ilíada o “divino Escaman-
dro” aparecia personalizado. 
No canto XXI, saturado de 
cadáveres troianos, em seu 
leito lançados por Aquiles, ele 
reclama ao guerreiro, dizendo: 
“Não posso ao sacro mar 
salino afluir repleto de mortos 
e dos que ainda matarás” (vv. 
219-20). Diante da recusa 
do herói, o rio expele de seu 
leito os cadáveres (vv. 235-6) 
e passa a perseguir Aquiles, 
perseguição que só cessará 
com a intervenção de Atena, 
Posêidon, Hera e Hefesto, que 
lançará seu fogo no leito do rio 
para afastá-lo (vv. 240-382), o 
que provoca o pedido de Hera: 
“Hefesto ilustre, basta! Não 
parece cabível maltratar de tal 
modo um dos deuses imortais, 
por amor de um mero homem 
mortal” (vv. 379-80).

18 Hesíodo, op. cit., vv. 367-70.
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sem mentira nem olvido [apseudéa kaì 
alethéa],/ filho o mais velho, também o 
chamam Ancião/ porque infalível e bom, 
nem os preceitos/ olvida mas justos e bons 
desígnios conhece”19. 

As filhas de Nereu são ora “pessoas”, 
como Tétis, ora coisas “naturais”, como 
Ondaveloz (Kumothóe), Gruta (Speió) e 
Recife (Aktaíe), ora características que 
chamaríamos também de “humanas”, como 
Eficácia (Eukránte)20. 

Essa positividade certamente significa 
uma forma de conceber o papel da água – do 
mar e dos rios – a partir de costumes da época 
do poeta. A esse respeito, é preciso sempre 
ter em mente que Hesíodo trabalha com 
esquemas de pensamento que lhe permitem 
falar sobre o divino a partir do humano e do 
culto humano ao divino, porque o humano 
só se compreende a partir do divino. As 
características atribuídas a Nereu, filho do 
Mar, mostram que devia haver uma relação 
entre a água e certos valores relacionados à 
ausência de mentira e esquecimento – lite-
ralmente, Nereu é “apseudès kaì alethés”, 
o que se pode traduzir também por “sem 
falsidade e verdadeiro”21. 

Esse aspecto singular da figura de Nereu 
é explorado de forma interessante por M. 
Detienne, em seu já clássico estudo sobre 
os “mestres de verdade”22. Observe-se, por 
exemplo, como tal deferência a um deus ma-
rinho parece responder a uma característica 
ritualística e, portanto, religiosa: 

“Quando surge um conflito entre Minos, 
inculpado de violência contra uma virgem, 
e Teseu, que toma sua defesa, o caso é re-
solvido mediante um ‘duelo por milagre’. 
Para provar sua divindade, Teseu mergulha 
no mar em busca do anel que acabara de 
jogar no fundo do Oceano; penetra, então, 
no mundo dos deuses e prova sua qualidade 
divina ao surgir das ondas, são e salvo, com 
seu anel. Como o rio para os sumérios, o mar 
é para os gregos uma forma do além; para 
se retornar dele, é preciso o consentimento 
dos deuses”23. 

Detienne registra outro caso signifi-
cativo: 

“No livro IV de suas Histórias, Heródoto 
conta a história de Frônima, a Virgem pru-
dente, caluniada por uma mãe desnaturada 
e entregue por seu pai a um mercador, cha-
mado Temison, o justiceiro. Uma vez em 
alto-mar, o homem amarra a moça com uma 
corda, lança-a em meio às ondas e depois 
retira-a viva; o mar deu seu veredito”24. 

O saber do deus marinho Nereu, repleto 
de veracidade e imune ao engano, seria, 
assim, algo como um saber do adivinho, 
que o aproxima ao mesmo tempo do saber 
do poeta e o torna signo do “mestre de ver-
dade”. E nota-se mais uma vez a presença 
necessária da água, naquilo que Detienne 
chama de “mântica incubatória”: um ritu-
al imprescindível para a adivinhação, no 
qual, cumprindo função de preparação e 
limpeza – até mesmo de purificação –, a 
água é, ao mesmo tempo, veículo de saber 
e conhecimento da verdade, e meio eficaz, 
quando necessário, de produção de esque-
cimento:

“Dentre os oráculos nos quais se pratica 
a adivinhação pelo sono, nenhum é mais 
célebre que o de Trofônios em Lebadia. 
Trofônios, o Nutridor, dá seus oráculos em 
um antigo santuário […]. A consulta se faz 
à maneira de uma descida ao Hades. Após 
alguns dias de retiro e de severas interdições 
alimentares, é permitido ao consultante 
fazer sacrifícios a Trofônios e a outras 
divindades. Depois do sacrifício de um 
carneiro, cujas entranhas devem anunciar 
se Trofônios está disposto a dar seus orácu-
los, o solicitante é conduzido a um rio nas 
cercanias, onde duas crianças, chamadas 
‘os Hermes’, lavam-no e ungem-no com 
óleo. Pouco tempo depois, é conduzido ao 
oráculo. Mas antes de adentrá-lo, detém-se 
junto a duas fontes, vizinhas uma da outra: 
uma se chama Léthe, a outra Mnemosúne. 
Voltamos a encontrar aqui as duas potên-
cias religiosas que dominam o sistema de 
pensamento dos poetas inspirados. A água 
da primeira fonte faz esquecer toda a vida 
humana; a água da segunda deve permitir 
ao solicitante conservar em memória tudo 
aquilo que viu e ouviu no outro mundo. 

19 Idem, ibidem, vv. 233-36. 
Para toda a geração a partir 
de Nereu, cf. vv. 240-64.

20 Idem, ibidem, vv. 244-49.

21 Idem, ibidem, v. 233.

22 M. Detienne, Os Mestres da 
Verdade na Grécia Arcaica, 
Rio de Janeiro, Jorge Zahar, 
s/d.

23 Idem, ibidem, p. 26.

24 Idem, ibidem.
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Depois de beber a água de ambas as fontes, 
desliza pela boca oracular adentro, passando 
primeiro os pés, depois os joelhos; o resto do 
corpo, diz-se, é puxado com violência […]. 
Passado um certo tempo, e numa espécie de 
inconsciência, o paciente é retirado pelos 
encarregados do oráculo e sentado no trono 
de memória, não longe da boca oracular. 
Pouco a pouco, sai de seu estado comatoso 
e readquire a faculdade de rir […]. trata-
se, com efeito, de uma viagem ao mundo 
sobrenatural e invisível: ao beber a água de 
Léthe, que é a água de morte, e que abre 
as portas do Hades, o consultante torna-se 
semelhante a um morto […]. Por meio da 
água, entra na ‘planície do Esquecimento’. 
Mas ele teve o cuidado, antes de partir, de 
beber a água da segunda fonte, de tomar o 
viático que lhe permitirá entrar em contato 
com as potências do além, de retornar enri-
quecido por um conhecimento que não se 
limita mais ao momento presente, mas se 
estende ao passado e ao futuro. A descida 
ao Hades pelo consultante de Trofônios 
corresponde ritualmente à experiência reli-
giosa através da qual o adivinho ou o poeta 
inspirado penetra no mundo invisível: em 
ambos os casos, memória e esquecimento 
são os valores essenciais. Ao sair da consulta 
incubatória, o iniciado se vê dotado de uma 
memória, de um dom de vidência que não 
se diferencia, de modo algum, do dom dos 
poetas e dos adivinhos. Em virtude da Água 
de Memória, o consultante de Trofônios 
se beneficia de um estatuto equivalente 
ao de um adivinho: como Tirésias, como 
Anfiarau, ele se torna um ‘vivo’ dentre os 
mortos”25. 

A ÁGUA COMO ELEMENTO 

E PRINCÍPIO DA NATUREZA

Aristóteles, o primeiro sistematizador 
importante das filosofias pré-socráticas 
e o primeiro a perceber claramente que 
um filósofo deve voltar-se para seus ante-
passados, considerava Tales o “iniciador” 
(arkhegós) de certo tipo de filosofia26, cuja 

25 Idem, ibidem, pp. 30-1.

26 Aristóteles, Metafísica, trad. 
G. Reale, Loyola, São Paulo, 
2002, 983b20-1.

27 Idem, ibidem, 983b6-13. 

característica principal consistia na busca 
pelo “princípio” (arkhé), pelo “elemento” 
(stoikheîon) dos seres naturais – algo que, 
em meio à mudança por que passam esses 
seres, sempre permanece. Noutros termos, 
aquilo que o próprio Aristóteles chamará de 
matéria (hýle)27. Vejamos o comentário: 

“Os que primeiro filosofaram, em sua maio-
ria, pensaram que os princípios de todas as 
coisas fossem exclusivamente materiais. 

Arte sobre foto de Sílvia Lins
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De fato, eles afirmam que aquilo de que 
todos os seres são constituídos, aquilo de 
que originariamente derivam e aquilo em 
que por último se dissolvem é elemento e 
princípio dos seres, na medida em que é uma 
realidade que permanece idêntica mesmo 
na mudança de suas afecções […] Tales, o 
iniciador desse tipo de filosofia, diz que o 
princípio é a água (por isso afirma também 
que a terra está sobre a água), certamente 
tirando esta convicção da constatação de que 
até o calor se gera do úmido e vive no úmido. 
Ora, aquilo de que todas as coisas se geram 
é o princípio de tudo. Ele tirou, pois, esta 
convicção desse fato e também do fato de 
que as sementes de todas as coisas têm uma 
natureza úmida, sendo a água o princípio 
da natureza das coisas úmidas”28. 

Aqui, por mais cautela que seja preci-
so ter com a terminologia aristotélica, já 
é possível compreender o que Tales teria 
introduzido de novo em relação à tradição 
mítica. Tales teria observado, segundo 
Aristóteles, que a água está presente em 
tudo o que cresce, em tudo que é natural. 
Teria, portanto, procedido conforme uma 
“metodologia” na qual a “observação empí-
rica” foi necessária para a obtenção de uma 
resposta. Teríamos, então, mais ou menos 
o seguinte raciocínio: 

1. A água está presente na geração de todas as 
coisas. Mostram-no três fatos, com base em 
dados observáveis, assim subdivididos: 
1.1. (a) o calor se gera do úmido e (b) tudo 
que é gerado tem calor; 
1.2. (c) as sementes, origem de geração, 
são úmidas. 
Ora, 
2. Aquilo de que tudo se gera é princípio. 
Portanto, 
3. A água é princípio. 
4. Se a água é princípio, então é o fundamen-
to da Terra, que deve estar sobre ela. 

Teria Tales raciocinado nesses termos ou 
em termos semelhantes? É pouco provável 
que o tenha feito exatamente assim. A termi-
nologia é francamente aristotélica, portanto 
posterior a nosso filósofo em cerca de dois 

séculos. Mas nada impede de atribuir-lhe ao 
menos aquele procedimento observacional, 
que significa uma forma diferente de olhar 
para a natureza. O próprio Aristóteles, aliás, 
pode ser convocado a testemunhar em favor 
dessa mudança, nos seguintes termos: 

“Há também quem acredite que os mais 
antigos, que por primeiro discorreram sobre 
os deuses, muito antes da presente geração, 
também tiveram essa mesma concepção 
da realidade natural. De fato, afirmaram 
Oceano e Tétis como autores da geração 
das coisas, e disseram que aquilo sobre o 
que juram os deuses é a água, chamada por 
eles de Estige. Com efeito, o que é mais 
antigo é também mais digno de respeito, e 
aquilo sobre que se jura é o que há de mais 
respeitável. Mas não é absolutamente claro 
que tal concepção da realidade tenha sido tão 
originária e tão antiga; ao contrário, afirma-
se que Tales foi o primeiro a professar essa 
doutrina da causa primeira”29. 

Não basta, contudo, recorrer à obser-
vação para demarcar as diferenças entre 
Tales e seus antecessores. A sua maneira, 
Hesíodo, dizendo que Terra gerou “Céu 
constelado, para cercá-la toda ao redor”30, 
encontrava uma maneira de dar estatuto 
divino a algo que a visão nos apresenta. O 
que talvez torne diferente a maneira como 
Tales recorre à observação seria, em verda-
de, uma nova maneira de associar o divino 
a essa observação. Elegendo a água como 
princípio, Tales não a afirma rio, mar ou 
chuva, não lhe dá nome próprio, apenas se 
rende a sua presença inexorável na natureza 
e procura encontrar uma forma “natural” 
de expressá-la. E isso não significa pouco, 
para a formulação futura de uma noção 
de “observação” para a investigação da 
natureza. 

Mas parece que Tales disse também algo 
que, nalguma medida, o aproximaria daque-
les que, nos termos do próprio Aristóteles, 
“primeiro discorreram sobre os deuses”: 
“[…] alguns dizem que a alma está mistu-
rada no todo; daí provavelmente também 
Tales julgou que todas as coisas estão cheias 
de deuses (pánta plére theôn)”31. 

28 Idem, ibidem, 983b6-13 e 
20-27. Tradução ligeiramente 
modificada.

29 Idem,  ib idem,  983b27-
984a3.

30 Hesíodo, op. cit., v. 127.

31 Aristóteles, De Anima, 411a6-8.
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À sua maneira, portanto, Tales é um 
“teólogo”, isto é, tomando a palavra em 
seu sentido mais primitivo, alguém que se 
pronuncia sobre o divino – um divino cer-
tamente já visto com outros olhos. A esse 
respeito, cabe considerar o comentário dos 
helenistas Kirk e Raven: 

“‘Todas as coisas estão cheias de deuses’: 
os principais sinais distintos dos deuses 
consistem em eles serem imortais, gozarem 
de vida perpétua, e no fato de o seu poder 
(por assim dizer, a sua força vital) não ter 
limites, de abarcar tanto o mundo animado 
como o inanimado. Assim, a asserção pode 
bem significar (uma vez que até mesmo 
coisas aparentemente mortas, como a pedra, 
podem possuir uma certa espécie de alma) 
que o mundo inteiro manifesta um poder de 
mudança e de movimento que nem sequer 
é, decerto, predominantemente humano, de-
vendo, não só por causa da sua permanência 
como pelo seu tamanho e variação, ser con-
siderado divino, como é devido à inerência 
de certa forma de psykhé imortal”32. 

Se assim for, o divino permanece de-
sempenhando papel decisivo nessa nova 
forma de ver o mundo, porque é a ele que 
ainda se recorre para veicular o que ultra-
passa o humano. Os fragmentos relativos 
a Tales não nos dizem exatamente como se 
daria, em seu pensamento, a relação entre 
a água como “princípio” e a presença do 
divino. Mas concluir que são inconciliáveis 
seria, precipitadamente, associar aquilo 
que Aristóteles, à sua maneira, chamou de 
“materialismo” a uma forma qualquer de 
“ateísmo”, associação essa que pode ser 
familiar aos modernos, mas que não cabe 
tão facilmente a propósito dos antigos. Em 
suma, essa nova filosofia, embora recusando 
a tábua mitológica tradicional dos deuses 
olímpicos, não se furtará de preservar, sob 
o epíteto de “divino”, aquelas caracterís-
ticas que doravante é preciso encontrar 
na natureza: permanência e unidade, que, 
estando para além da mudança e da mul-
tiplicidade, ao mesmo tempo as explicam. 
A esse respeito, convém também lembrar 
o comentário de W. Jaeger: 

“Os deuses de Tales não vivem à parte, em 
alguma região remota e inacessível, mas 
tudo, isto é, todo este mundo que familiar-
mente nos rodeia e que nossa razão capta 
com tanta tranqüilidade, está cheio de deuses 
e dos efeitos de seu poder. Esta concepção 
não deixa de ser paradoxal, pois pressupõe 
claramente que cabe experimentar estes 
efeitos e experimentá-los de uma nova 
maneira: têm de ser algo que se possa ver 
com os olhos e pegar-se com as mãos. Não 
mais necessitamos ir em busca de figuras 
míticas dentro ou detrás da realidade dada, 
para compreender que esta é uma cena onde 
poderes mais altos exercem seu domínio. 
Ao restringir assim nosso conhecimento ao 
que encontramos diretamente diante de nós, 
não estamos necessariamente obrigados a 
abandonar o Divino. Naturalmente, nosso 
simples entendimento não é por si capaz 
de dar-nos nenhuma prova adequada da 
existência dos deuses da fé popular; mas a 
experiência da realidade da phýsis nos dá 
uma nova fonte de conhecimento do Divino: 
cabe-nos tomá-lo como que em nossas mãos, 
onde quer que seja no mundo”33.

Compreende-se, portanto, por que 
alguns dos mais importantes filósofos 
modernos, dedicando-se a uma análise das 
filosofias do passado mais remoto, voltaram 
a Tales, para destacar sobretudo uma idéia: a 
de unidade. Tanto Hegel quanto Nietzsche, 
por exemplo, apesar das enormes diferenças 
que separam suas filosofias, nisso ao menos 
concordaram. Para Hegel, 

“A proposição de Tales de que a água é 
o absoluto ou, como diziam os antigos, o 
princípio, é filosófica: com ela, a Filosofia 
começa, porque através dela chega à consci-
ência de que o um é a essência, o verdadeiro, 
o único que é em si e para si. Começa aqui 
um distanciar-se daquilo que é em nossa 
percepção sensível; um afastar-se deste ente 
imediato – um recuar diante dele”34. 

Nietzsche, por sua vez, dirá: 

“A filosofia grega parece começar com uma 
idéia absurda, com a proposição: a água é 

32 G. S. Kirk & J. E. Raven, Os 
Filósofos Pré-socráticos, Lisboa, 
F. Calouste Gulbenkian, 1982, 
p. 91.

33 W. Jaeger, La Teologia de los 
Primeros Filosofos Griegos, 
México/Madrid/Buenos Aires, 
Fondo de Cultura Económica, 
1982, p. 28.

34 Hegel, “Preleções sobre a 
História da Filosofia”, in Pré-
socráticos, São Paulo, Abril 
Cultural, 1978, p. 9.
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a origem e a matriz de todas as coisas. Será 
mesmo necessário deter-nos nela e levá-la 
a sério? Sim, e por três razões: em primeiro 
lugar, porque essa proposição enuncia algo 
sobre a origem das coisas; em segundo lugar, 
porque o faz sem imagem e fabulação; e en-
fim, em terceiro lugar, porque nela, embora 
apenas em estado de crisálida, está contido 
o pensamento: ‘Tudo é um’”35.

Seria temerário dizer que tudo isso estava 
na proposição de Tales sobre a água; vista 
retrospectivamente, no entanto, ela mostrou 
conter o suficiente para se transformar, nos 
manuais e histórias da filosofia, no mais 
autêntico início que, desde Aristóteles, os 
filósofos poderiam encontrar. 

Depois de Tales, pelo menos mais um 
importante filósofo pré-socrático, Empédo-
cles, afirmou a água como “princípio”. E 
ele o fez de forma mais sofisticada do que 
seu antecessor: a água é agora, junto com 
terra, fogo e ar, um dos quatro elementos 
fundamentais que compõem todos os seres 
naturais, cuja geração e corrupção se expli-
cam em virtude dos predomínios alternados 
de “amizade” e “discórdia”:

“Duplas [coisas] direi: pois ora um foi 
crescido a ser só de/ muitos, ora de novo 
partiu-se muitos de um só./ Dupla é a gênese 
das [coisas] mortais, dupla a desistência./ 
Pois uma a convergência de todos engendra 
e destrói,/ E a outra, de novo [as coisas] 
partindo-se, cresce e se dissipa./ E estas 
[coisas] mudando constantemente jamais 
cessam,/ Ora por amizade convertidas em 
um todas elas,/ Ora de novo divergidas em 
cada por ódio de Neikos.// […] pois ora um 
foi crescido a ser um só/ de muitos, ora de 
novo partiu-se a ser muitos de um só,/ fogo 
e água e terra, e de ar a infinita altura,/ e 
ódio funesto fora deles, de peso igual em 
toda parte,/ e Amizade dentro deles, igual 
em comprimento e largura;/ contempla-a 
co’a mente, e com os olhos não te sente 
pasmo”36.

Empédocles decerto dá um passo 
adiante na direção de uma maior abstração 
– “contempla com a mente…” – ao consi-

derar que os elementos até então afirmados 
separadamente por alguns de seus anteces-
sores – além da água, para Tales, o ar, para 
Anaxímenes, talvez o fogo, para Heráclito 
– devem ser tomados em conjunto. Mas 
note-se que a natureza ainda se explica 
mediante esquemas de pensamento seme-
lhantes ao antropomorfismo dos antigos. 
Aliás, “amizade” (philótes) é chamada 
também “Afrodite” (Aphrodíte)37. E não se 
trata apenas de recurso metafórico, pois o 
filósofo faz do reinado da deusa o meio de 
surgimento dos seres: “Nem para aqueles 
era algum deus Ares, nem Kudoimos,/ nem 
Zeus soberano, nem Cronos, nem Posidão,/ 
mas Cipris (Afrodite), rainha […]38.

Caracterizando o princípio de geração 
das coisas como Amizade e Afrodite, Em-
pédocles retoma um expediente já presente 
em Hesíodo, que faz Eros vir a ser logo após 
o surgimento de Caos, Terra e Tártaro: a 
geração dos vários deuses o obriga a recuar 
o nascimento dessa divindade tardia aos 
primórdios do surgimento dos deuses39. A 
antiga teologia homérica e hesiódica ainda é 
legítimo meio de compreensão e expressão 
da natureza das coisas, desde que, agora, 
seja adequadamente mobilizada. O divino, 
embora repensado, permanece no horizonte 
humano como instância de conhecimento e, 
por que não dizer, de reconhecimento. E o 
novo investigador da natureza não deixará 
de evocá-lo em favor do que dirá: 

“Mas vós, deuses, a loucura destas (coisas) 
afastai-me da língua/ e de santificados 
lábios deixai correr pura fonte./ E a ti, de 
muita memória, de alvos braços, ó virgem 
Musa,/ eu te peço, do que é lícito e efêmeros 
ouvir/ envia, do reino de Piedade trazendo, 
o dócil carro”40.

Bem à maneira de Hesíodo, Empédocles 
recorre às Musas inspiradoras da verdade, 
algo que Tales parece não ter feito, preferin-
do concluir pelo princípio da água a partir 
da observação. Isso apenas mostra que, se 
realmente há “passagem do mito à razão”, 
essa não é uma história linear. E também 
não é tão simples como poderia à primeira 
vista parecer41.

35 Nietzsche, “A Filosofia na 
Época Trágica dos Gregos”, in 
Pré-socráticos, op. cit., p. 12.

36 Empédocles, fragmento 17, 
in Pré-socráticos, op. cit. Cf. 
também fragmento 21.

37 Idem, fragmento 17, vv. 20 e 24.

38 Idem, fragmento 128, vv. 1-3.

39 Hesíodo, op. cit., vv. 120-2.

40 Empédocles, fragmento 3, in 
Pré-socráticos, op. cit., vv. 1-5.

41 A questão das relações entre 
“mito” e “razão” pode ser 
formulada resumidamente nos 
seguintes termos: trata-se de rup-
tura ou de continuidade? Desde 
pelo menos o início do século 
passado, o grande defensor da 
primeira posição é J. Burnet, em 
seu Early Greek Philosophy (O 
Despertar das Filosofia Grega, 
São Paulo, Siciliano, 1994), 
para quem a mentalidade 
jônica se manteve imune à 
influência do politeísmo dos 
deuses olímpicos, empregando 
a terminologia do divino, por 
isso, num sentido completamen-
te não-religioso (cf. pp. 24-5). 
Burnet fez tais afirmações na 
terceira edição de seu livro, de 
1920, a propósito do livro de 
F. M. Cornford, de 1912, que 
defende a posição contrária: 
From Religion to Philosophy 
– a Study in the Origins of 
Western Speculation (Princeton, 
1991). Segundo Cornford, 
há continuidade real entre 
filosofia e religião tradicional 
no que concerne às concepções 
fundamentais e aos modos de 
pensamento, que se distinguem 
apenas em suas formas – por 
um lado, símbolos poéticos e 
intuição; por outro, linguagem 
abstrata e definição (Prefácio, 
p. XIII). Ver também Principium 
Sapientiae – as Origens do 
Pensamento Filosófico Grego 
(Lisboa, Fundação Calouste 
Goulbenkian, 1981). Este 
breve apanhado, a partir do 
tema da água, pretendeu 
apenas apresentar ao leitor 
alguns protagonistas desse 
enredo (agradeço a Carolina 
Hur pela leitura e sugestões). 


