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CINEMA E IMIGRAÇÃO JAPONESA: 

HISTÓRIA

história da imigração japo-

nesa no Brasil é quase tão 

antiga quanto o surgimento 

do cinema no Brasil e no 

Japão: 1896, um ano após a 

primeira sessão pública do 

cinematógrafo na França, é o 

marco inicial que tanto Paulo 

Emílio Sales Gomes (1996) 

quanto Donald Richie (2001) esta-

belecem para as primeiras projeções 

de cinema em ambos os países. No 

Japão, a introdução do cinematógrafo 

ocorre no 29o ano da Era Meiji, pou-

cas décadas após o início da abertura 

econômica e cultural do país, após 

séculos de fechamento. Nessa época, 

diante de uma grave crise econômica 

e de superpopulação, o governo ja-

ponês passa a estimular a emigração 

dos japoneses, cujos destinos foram 

inicialmente Havaí, Estados Unidos 

e Peru e, posteriormente, o Brasil. 

Em 8 de junho de 1908 aporta em 

Santos o navio Kasato Maru, trazen-

do 168 famílias do Japão, iniciando 

oficialmente a imigração japonesa 

no país. Nessa época, as projeções de 

cinema no Brasil eram uma atividade 

desenvolvida por imigrantes, porém 

de ascendência italiana. As primeiras 

Este texto é resultado de pesquisa 
realizada por Rose Satiko G. Hikiji 
e Alexandre Kishimoto no projeto 
de difusão cultural O Cinema no 
Centenário da Imigração Japonesa 
(Laboratório de Imagem e Som em 
Antropologia – USP), que conta 
com o apoio da Pró-Reitoria de 
Cultura e Extensão da Universi-
dade de São Paulo e consiste no 
desenvolvimento de um acervo 
digital com filmes japoneses e 
filmes sobre a imigração japonesa 
nas Américas e na realização de 
duas mostras de cinema sobre o 
tema. Em levantamento inicial foram 
identificados cerca de cem filmes e 
vídeos sobre a imigração japonesa 
no Brasil, produzidos entre 1908 e 
2008. A uma parte considerável do 
conjunto de filmes, especialmente 
os mais antigos, os pesquisadores 
tiveram acesso apenas por meio de 
fontes documentais, destacando-se 
a base de dados da Cinemateca 
Brasileira. Alguns desses filmes 
não existem mais, outros estão 
desaparecidos.
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aparições dos caminhões de cinema ambu-
lante nos núcleos rurais de colônia japonesa 
datam de 1926 e 1927 (Handa, 1987).

A imagem do Kasato Maru é, aliás, uma 
das principais recorrências nos filmes que 
abordam retrospectivamente a história da 
imigração japonesa no Brasil. Em Caminhos 
da Memória (1988), documentário dirigido 
por Olga Futemma em comemoração aos 
80 anos da imigração, um desenho a lápis 
(ou nanquim) de Tomoo Handa representa 
o navio, e em primeiro plano o trem que 
levaria os imigrantes para São Paulo com 
identificação de “segunda classe”. Em do-
cumentários relacionados ao centenário da 
imigração, como Os Japoneses no Vale do 
Ribeira e Sudoeste Paulista, a fotografia 
do navio no porto de Santos aparece como 
ponto de partida da narrativa, imagem inicial 
acompanhada da narração que explicita a 
data da chegada dos primeiros imigrantes, 
as razões da partida do Japão, a passagem 
pela Hospedaria do Imigrante (São Paulo) e 
as expectativas da vida no Brasil. O mesmo 
Handa, em O Imigrante Japonês – História 
de Sua Vida no Brasil, livro publicado em 
1987, afirma que a formação da comuni-
dade japonesa em São Paulo teve início 
antes mesmo da chegada dos emigrantes 
no Kasato Maru. Os primeiros japoneses 

teriam chegado na cidade em 1906 (e não 
em 1908), atuando como orientadores dos 
conterrâneos que chegariam depois. O epi-
sódio da chegada do navio em 18 de junho 
de 1908 é portanto um marco simbólico, de 
caráter oficial, o que explica a recorrência 
da imagem nas narrativas historiográficas, 
escritas e audiovisuais.

O primeiro registro fílmico da imigração 
japonesa no Brasil data exatamente de 1908: 
Japoneses Apanhando Café nas Fazendas 
Paulistas é um curta-metragem silencioso, 
produzido por encomenda do governo do 
estado de São Paulo e cujo lançamento se 
deu no Jardim da Luz (ao ar livre) em 8 de 
setembro daquele ano. Não há informações 
sobre a existência de negativos ou cópias 
do filme, nem informações acerca de seus 
produtores1. Segundo Handa (1987, p. 17), 
das 168 famílias que desembarcaram do 
Kasato Maru, a maior parte seguiu para a 
fazenda Dumont (do pai de Santos Dumont), 
e as demais, para as fazendas São Martinho, 
Canaã, Floresta e Sobrado, todas no estado 
de São Paulo. Entre a chegada desses pri-
meiros imigrantes e a data do lançamento 
do filme quase três meses teriam se passado, 
sendo assim possível serem essas imagens 
o registro dos primeiros meses de trabalho 
das famílias japonesas nessas fazendas. 

1 Na base de dados da Cinema-
teca Brasileira, fonte de várias 
das informações sobre filmes 
aos quais não temos acesso, 
os únicos termos descritores do 
filme são: Imigração Japão, 
Café, Fazenda e São Paulo.

O navio Kasato 

Maru, no 

documentário 

Gambarê, de 

José Carlos 

Lage, 2005

Reprodução
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Na década de 1920, temos conhecimento 
de três filmes não-ficcionais que fazem refe-
rência à imigração japonesa: A Sericultura, o 
Bicho da Seda (1923) refere-se à introdução 
da cultura do bicho-da-seda em Barbace-
na (MG) com o apoio técnico do governo 
japonês; o cinejornal Rossi Atualidades 
N. 151 (1927 – filme desaparecido), que, 
dentre outras notícias, destaca o “batismo de 
141 japoneses na Igreja de São Gonçalo”2; 
e o curta-metragem Panorama da Cidade 
de São Paulo, de 1927. Sobre esse filme, 
cabe destacar que seria o primeiro de uma 
das mais fecundas produções audiovisuais 
empreendidas por um nikkei no Brasil: Hi-
koma Udihara realiza, entre 1927 e 1959, 85 
curtas-metragens não-ficcionais, abordando 
diferentes aspectos relacionados à imigra-
ção japonesa no Brasil. Nesse filme, são 
apresentadas vistas de pontos de referência 
da capital do estado: o primeiro Viaduto 
do Chá, o Teatro Municipal, a Estação da 
Luz, o Mappin Stores, etc. Arthur Autran 
aponta o enfoque diferenciado desse filme 
sobre São Paulo em relação “[…] à produ-
ção tradicional de um Gilberto Rossi”, ao 
contrastar bairros tranqüilos com crianças 
brincando ao agitado centro da metrópole, 
ou ao enfatizar a centralidade da presen-
ça feminina em vários planos. Autran 
percebe uma distinção entre os registros 
produzidos por cinegrafistas profissionais 
radicados na cidade (caso de Rossi), da-
queles confeccionados por viajantes de 
passagem por determinada cidade, como 
é o caso do filme de Udihara sobre São 
Paulo (Autran, 2007).

A crise cafeeira iniciada em 1929, que 
acarretou na proibição do plantio de café no 
estado de São Paulo por um período de três 
anos, levou muitos imigrantes japoneses a 
se deslocarem para outras regiões do Brasil. 
Um dos locais escolhidos foi o norte do 
Paraná, por ter ficado fora daquela interdi-
ção e pela fertilidade de sua “terra roxa”. 
Ao contrário da maioria dos imigrantes 
japoneses, Hikoma Udihara (1882-1972) 
chegou ao Brasil com o objetivo de fixar-se. 
Obteve da Companhia de Terras do Norte 
do Paraná (CTNP), companhia inglesa 
colonizadora da região, um contrato de 

exclusividade na venda das terras daquela 
região para os japoneses3. Além de sua 
atividade como corretor da CTNP, por três 
décadas (1930-50), Udihara captou ima-
gens da região em 16 mm. De acordo com 
Caio Julio Cesaro (2001), essas imagens 
eram exibidas tanto como entretenimento 
quanto como instrumento de persuasão no 
processo de vendas das terras. A percepção 
de Cesaro acerca da dualidade da produção 
audiovisual de Udihara (propagandista e 
cineasta) encontra ressonância na análise de 
Ivan Duarte de Barbosa (2005) sobre a pro-
dução fotográfica do mesmo, caracterizado 
por esse autor como artista e publicitário 
nipônico no Brasil.

Dentre os filmes de Udihara relaciona-
dos com seu trabalho na CTNP situam-se 
A Colheita de Algodão no Sítio de Ohara-
Tomita (1934), Panorama da Cidade de 
Londrina (1935), cuja sinopse assinala: 
“Cia. de Terras do Norte do Paraná – a maior 
empresa colonizadora da América do Sul”; 
e Plantações (1938), filmes domésticos em 
16 mm que registram as atividades agrícolas 
desenvolvidas na região de Londrina (PR). 
Outros filmes de Udihara da mesma época 
documentam eventos significativos ocor-
ridos na região: a inauguração da Estrada 
de Ferro Maringá (1931) e do Aeroporto 

2 Essa igreja situa-se no centro da 
cidade de São Paulo, próxima 
à Rua Conde de Sarzedas, pri-
meira região de concentração 
dos imigrantes japoneses na 
cidade. É portanto plausível que 
essa notícia remeta ao processo 
de adaptação dos imigrantes 
japoneses que optaram pela 
vida na metrópole, uma vez 
que muitos deles, desiludidos 
com as dificuldades do trabalho 
na lavoura, passam a convergir 
para as pensões da Rua Conde 
de Sarzedas a partir de 1914 
(Handa, 1987, p. 169).

3 Em março de 1930, chega a 
Londrina o primeiro grupo de 
japoneses para conhecer as 
terras vendidas pela Compa-
nhia de Terras do Norte do 
Paraná a convite de Udihara, 
então agente-geral da seção 
japonesa.

Auto-retrato 

de Hikoma 

Udihara

Hikoma Udihara
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de Palhano (1937), a visita do interventor 
do Paraná e a Inauguração da Comarca de 
Londrina (1937-38). 

• • •

Em meados da década de 1930, os re-
gistros fílmicos e documentários sobre os 
imigrantes japoneses tornam-se recorrentes. 
Nessa mesma época intensificam-se os 
debates públicos acerca da conveniência 
ou não da imigração japonesa no Brasil, 
polêmica que ganha dimensão nacional com 
a instalação da Assembléia Nacional Cons-
tituinte de 1934. Discursos, artigos e livros 
“pró” e “antinipônicos” foram elaborados 
por intelectuais, empreendedores e políti-
cos (Takeuchi, 2004). Em um mesmo ano, 
1936, três curtas-metragens não-ficcionais 
são produzidos: Japoneses no Brasil, filme 
dirigido por Eisaku Sato na cidade de São 
Paulo, A Cooperação Japonesa na Agricul-
tura Paulista, produzido pela companhia 

Rossi-Rex Film, e Turistas Japoneses no 
Rio, sendo os dois últimos exibidos na sala 
Pathé-Palácio, cidade do Rio de Janeiro, 
num intervalo de 6 meses. Seriam esses 
filmes discursos favoráveis à imigração 
japonesa, destinados à opinião pública na-
cional no contexto daquele debate4?

Após esse período, com o início da Se-
gunda Guerra Mundial, escasseiam-se os 
registros audiovisuais sobre os japoneses 
no Brasil. Em 1942 o Brasil rompe relações 
diplomáticas com o Japão. O fluxo imigra-
tório japonês é interrompido, a embaixada 
e o consulado são fechados e os imigrantes 
japoneses no Brasil, assim como os alemães 
e italianos, passam a sofrer severas restri-
ções: desapropriação e nacionalização de 
suas instituições, proibição de reuniões, 
execução de suas empresas, proibição 
da fala e do ensino da língua japonesa, 
proibição de circulação de jornais, publi-
cações e outros meios de comunicação em 
japonês, no que se caracterizou como um 
dos mais fortes movimentos repressivos 
empreendidos pelo Estado brasileiro com 
relação a uma comunidade étnica, que nossa 
historiografia não se esforçou até há pouco 
em analisar5. Embora ausente o registro 
desses acontecimentos em filmes da época, 
esse tema perpassa praticamente todos os 
documentários produzidos no contexto do 
centenário da imigração japonesa, a partir 
da memória de nikkeis e não-nikkeis que 
vivenciaram aqueles incidentes. 

• • •

A partir dos anos 1940 uma mudança 
significativa ocorre em relação à temática 
dos filmes de Hikoma Udihara: a partir 
de Undokai em Maringá (1944) e após 
interrupção de cinco anos provocada pela 
Segunda Guerra Mundial, Udihara passa a 
se concentrar no registro de acontecimentos 
relacionados aos nikkeis da região, fossem 
eles competições esportivas (undokai, lutas 
de sumô, atletismo, visita de atletas japo-
neses), apresentações artísticas tradicionais 
(grupos artísticos Matsushira, Idi Maru e 
Matsuda, números musicais, humorísticos, 
danças japonesas, etc.), cenas cotidianas 

4 A resolução dessa questão 
demanda uma pesquisa mais 
aprofundada do período, que 
não é o escopo deste artigo.

5 Trabalhos publicados recente-
mente chamam a atenção para 
essa situação e para o emudeci-
mento por parte de acadêmicos 
e nikkeis acerca do problema 
até muito recentemente: Dezem, 
1995 e 2000; Takeuchi, 2002; 
Cytrynowicz, 2000.

Hikoma Udihara

Imigrantes 

japoneses 

no norte do 

Paraná; abaixo, 

cena de filme 

caseiro de 

Udihara, 1952 

Hikoma Udihara
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(crianças brincando, família na lavoura) 
ou ocasiões comemorativas (casamentos, 
procissão em Maringá, reunião de sexage-
nários, etc.). 

Acontecimentos de repercussão nacio-
nal foram também captados por Udihara: 
o 50o aniversário da imigração japonesa 
no Brasil celebrado em 1958 no Parque do 
Ibirapuera em São Paulo; no mesmo ano, 
a chegada no porto de Santos do primeiro 
navio japonês (Kobe Maru) depois da Se-
gunda Guerra Mundial, restabelecendo-se o 
fluxo de pessoas entre os dois países. Outra 
vertente importante de seus filmes refere-se 
à documentação audiovisual da presença 
dos nikkeis em diferentes regiões do país: 
filma a Festa do Pêssego de Itaquera de 
1954, comemoração tradicional promovida 
pelos nikkeis residentes na Zona Leste da 
cidade de São Paulo; sítios de japoneses em 
Bilac, Nova Esperança, Guaíra e Maringá 
(PR), a Cooperativa Agrícola de Cotia e 
a Colônia União (SP) e os japoneses de 
Cuiabá (MT).

• • •

Nos anos 1950 reaparecem as referências 
aos imigrantes japoneses e seus descenden-
tes em filmes: Colonos Japoneses (1951 
– título atribuído) é um curta-metragem 
colorido, dirigido, fotografado e montado 
por Silvino Santos. Pioneiro do cinema no 
Brasil, Santos realizou documentários sobre 
a Região Norte do país desde 1913, retra-
tando especialmente o apogeu e a queda da 
economia da borracha na Amazônia. Nesse 
filme são apresentadas imagens de japone-
ses recém-chegados à região de Parintins 
(AM): chegada dos colonos com suas baga-
gens, construção de casas no mato, exames 
médicos e uma apresentação de teatro. A 
seção “Notícias Esportivas” do cinejornal 
Bandeirante da Tela N.694 (1955) traz a 
seguinte descrição: “Imigrantes japoneses 
lutam sumô”.

Nessa década surgem as primeiras ten-
tativas de co-produção cinematográfica 
entre Brasil e Japão: O Novo Eldorado é um 
curta-metragem não-ficcional inacabado, 
descrito em sua sinopse como abordando o 

“tema da imigração japonesa em São Paulo”. 
Produzido pela Companhia Cinematográfi-
ca Tóki-Brás, suas filmagens tiveram início 
em março de 1952 e foram interrompidas 
em setembro do mesmo ano (Silva, 1981).  
Em 1953 iniciam-se as filmagens de E a Paz 
Volta a Reinar, longa-metragem ficcional 
que discute as tensões vividas pelos nikkeis 
no período do pós-guerra: 

“Interior do estado de São Paulo, 1947: um 
imigrante japonês, adaptado culturalmente 
ao país e noivo da filha de um fazendeiro 
brasileiro, vê-se envolvido com a crescente 
tensão de seus compatriotas já que alguns 
se recusam a acreditar na derrota do Japão 
na 2a Grande Guerra e outros, de um grupo 
de estelionatários, procuram tirar proveito 
da situação vendendo yens desvalorizados” 
(Cinemateca Brasileira). 

Finalizado em 1955, obteve certificado 
da Censura Federal em junho daquele ano, 
constando a existência de cinco cópias. Um 
ano depois teve seu trailer censurado6. O 
filme teve repercussão negativa entre al-
guns grupos de nikkeis de São Paulo, que 
exigiram a queima dos negativos do filme, 
o que de fato aconteceu7.

Entre as décadas de 1960 e 1970 impor-
tantes cineastas brasileiros realizam docu-
mentários sobre o tema imigração, tratado 
aqui como um processo histórico nacional 
que articula experiências de imigrantes de 
diferentes origens. O imigrante japonês e 
seus descendentes passam a fazer parte da 
construção da categoria “povo brasileiro” 

6 Levantamento realizado por 
Santuza Naves Ribeiro no 
arquivo da Divisão de Censura 
e Diversões Públicas, Secretaria 
Federal de Segurança Pública, 
Rio de Janeiro, 1980 (ficha-
mento depositado no arquivo 
filmográfico da Cinemateca 
Brasileira).

7 De acordo com o relato de Olga 
Futemma. 
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Hikoma Udihara
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em discursos audiovisuais sobre o país. 
Integração Racial, curta-metragem de 
Paulo Cesar Saraceni, foi produzido em 
1964 e censurado em outubro do mesmo 
ano. A abordagem do tema é indicada pela 
sinopse: “A integração racial no Brasil: 
como vivem os negros, os italianos, os 
japoneses e os portugueses numa cidade 
grande” (Cinemateca Brasileira). Entre a 
realização de O Grande Momento e A Hora 
e a Vez de Augusto Matraga, o cineasta 
paulista Roberto Santos realiza, em 1963, o 
longa-metragem Terceira Classe Atlântico-
Pacífico (Os Imigrantes) – documentário 
que discute a participação dos imigrantes 
no “progresso” do país e a adaptação destes 
aos diversos meios sociais. Nesse filme, 
os imigrantes japoneses são apresentados 
junto com italianos, portugueses, alemães 
e holandeses. Mário Kuperman realiza, em 
1977, o curta-metragem Imigrantes – O 
Campo. Com cenas e entrevistas colhidas 
em diversas partes do Brasil, o documentário 
reconstitui a experiência dos imigrantes que 
optaram pela vida no campo. As histórias 
de japoneses, italianos, russos, espanhóis e 
portugueses, entre outros, formam um painel 
de valores sobre os quais se apoiaram esses 
“novos brasileiros”. 

Sete anos antes, o cineasta e jornalista 
Alfredo Sterheim realiza o documentário 
curta-metragem Isei, Nisei e Sansei (1970). 
O filme focaliza as três etapas da imigração 
japonesa no Brasil, suas contribuições e in-
fluências na cultura brasileira e a adaptação 

desde a chegada dos primeiros imigrantes. 
Trata-se possivelmente do primeiro docu-
mentário a abordar a questão da miscigena-
ção entre os descendentes de japoneses no 
Brasil, bem como as particularidades que 
caracterizavam as três gerações de nikkeis 
(na época) residentes na cidade de São Paulo. 
Tendo atuado como crítico de cinema entre 
1963 e 1967 no jornal O Estado de S. Paulo, 
Sterheim assistia semanalmente aos lança-
mentos dos estúdios japoneses nas quatro 
salas de cinema do bairro da Liberdade. Sua 
convivência com os nikkeis e com o bairro 
é elaborada nesse filme “em termos antro-
pológicos”8, com o objetivo de “mostrar a 
presença japonesa em São Paulo”, a partir 
de uma encomenda da Secretaria de Turismo 
do Estado de São Paulo. 

AUTO-REPRESENTAÇÕES

Hikoma Udihara, assim como Eisaku 
Sato (Japoneses no Brasil) e Yoshisuke Sato 
(E a Paz Volta a Reinar) são os japoneses 
que realizaram filmes sobre a imigração 
japonesa no Brasil. Desses, apenas Udihara 
foi de fato imigrante e residente no país. A 
despeito de sua contínua produção de filmes, 
ele é considerado um cineasta amador, e seus 
filmes, caseiros. Sua atividade principal se 
desenvolvia junto à CTNP como corretor 
de imóveis, exercendo ainda o papel de 
liderança comunitária (fundou a escola e a 

8 De acordo com depoimento 
concedido a Alexandre Kishi-
moto em março de 2008.
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associação local). Não sobrevivia do cinema 
nem teve formação na área. Em seus filmes, 
o olhar que registra as pessoas, coisas e 
acontecimentos é o do imigrante empreen-
dedor, do nissei que, além de testemunhar, 
agencia a colonização agrícola nas frentes 
de expansão. Exceto por essas experiências 
pioneiras, todos os filmes produzidos até 
então sobre os nikkeis no Brasil haviam 
sido realizados por cineastas “gaijin”, isto 
é, brasileiros de diferentes ascendências, 
sem relação com a japonesa.

O ano de 1973 marca o início das ati-
vidades de duas cineastas nikkeis – Tizuka 
Yamasaki e Olga Futemma – ambas da 
segunda geração, cujos filmes, por mais 
distintos que sejam, apresentam como ele-
mento comum reflexões sobre a trajetória 
dos antepassados e sobre a identidade de 
seus descendentes. Outro ponto que as dife-
rencia de Udihara é a formação em cinema 
– Olga cursou sua graduação na Escola de 
Comunicações e Artes da Universidade de 
São Paulo (ECA-USP), tendo como um de 
seus professores Paulo Emílio Sales Gomes, 
e Tizuka iniciou seu curso na Universidade 
de Brasília, formando-se na Universidade 
Federal Fluminense, sendo aluna de Nelson 
Pereira dos Santos. Suas trajetórias profis-
sionais são, entretanto, diversas. A produção 
de curtas-metragens de Olga teria dois temas 
centrais, a questão da imigração e as lutas 
dos trabalhadores nas décadas de 1970 e 
1980. Mas sua relação central com o cinema 
é no campo da pesquisa e documentação: 
atuando desde 1984 como pesquisadora 
na Cinemateca Brasileira, é atualmente 
coordenadora do centro de documentação 
da instituição, tendo desenvolvido seu mes-
trado em Ciências da Comunicação (ECA-
USP) justamente sobre o arquivo pessoal 
de Paulo Emílio. Já Tizuka desenvolve uma 
carreira contínua no campo da produção 
cinematográfica, tendo sido assistente de 
alguns dos principais cineastas brasileiros, 
como Glauber Rocha e Nelson Pereira do 
Santos, além de ter dirigido nove filmes, 
dentre eles os longas-metragens Gaijin, 
Caminhos da Liberdade (1980) e Gaijin, 
Ama-me como Sou, também conhecido 
como Gaijin 2, de 2005. 

O que uma análise dos filmes dessa 
geração de cineastas nisseis revela é a 
construção de discursos com elementos da 
história pessoal, relacionados à experiência 
de imigração de suas famílias. Em alguns 
desses filmes, podemos identificar o que 
Bill Nichols (1994) chamou de “filmes em 
primeira-pessoa”, aqueles em que o reali-
zador se identifica de alguma maneira com 
o tema, situação ou grupo representado no 
filme. É a própria representação que fica 
em questão quando surgem esses trabalhos 
que exploram o pessoal como político no 
nível da representação textual e no nível da 
experiência vivida. 

Bon Odori (1973) é um documentário 
curta-metragem dirigido por Lael Rodrigues 
e Tizuka Yamasaki descrito pelo Instituto 
Nacional de Cinema (INC/CESD) com a 
seguinte sinopse: “Dança de origem japo-
nesa que homenageia os mortos. Originária 
da província de Fukushima, foi trazida para 
o Brasil por imigrantes japoneses que aqui 
se fixaram. Filmado durante a III Feira de 
Atibaia em 1973”. A impessoalidade da 
descrição omite o fato de Yamasaki, nas-
cida numa fazenda de café no Rio Grande 
do Sul, ter sido criada na cidade em que 
realizou o filme. 

Sob as Pedras do Chão (1973), primeiro 
curta-metragem dirigido por Olga Futem-
ma, é assim descrito pelo INC/CESD: 

“[…] sobre o Bairro da Liberdade, Centro 
de São Paulo, mais conhecido como ‘o 
bairro japonês’. O filme procura mostrar 
de que forma se manifesta o encontro das 
duas culturas – a brasileira e a japonesa […]. 
Mostra as primeiras comunidades japone-
sas, a imigração para os centros urbanos, o 
trabalho em pequenos comércios, o lazer, a 
educação, a religião, a imprensa. O bairro e 
as gerações, o relacionamento entre a tradição 
e as mudanças de comportamento”. 

Segundo Mattos (1996), de Sob as Pedras 
do Chão, Paulo Emílio Sales Gomes disse 
que o sentia como uma grande despedida da 
diretora de sua cultura de origem. Não seria 
uma despedida mas a explicitação do motivo 
recorrente em toda a obra da cineasta.
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A cineasta, que tivera uma relação pesso-
al com o bairro na década de 1950, quando 
freqüentava com a família os cinemas da 
Liberdade, reencontra o espaço vinte anos 
depois, com o intuito de produzir Sob as 
Pedras do Chão. Em seu relato, observamos 
uma dupla transformação: o bairro e a pró-
pria cineasta não são mais os mesmos: 

“Eu não tinha um olhar crítico sobre o es-
paço […] a Liberdade era nossa referência 
de centro, era um lugar muito próximo, 
simplesmente era o lugar que a gente fre-
qüentava. […] Quando eu voltei na década 
de 1970 para filmar ali, com a proposta da 
universidade, eu achei o bairro muito triste, 
caído. Ele nem era mais aquele ponto de 
encontro dos japoneses – [a diminuição do 
público dos] cinemas são um retrato desse 
declínio – e também não tinha virado ainda 
um bairro turístico. Então eu tive ali um 
impacto meio estranho”9.

Em 1980 Tizuka Yamasaki dirige seu 
primeiro longa-metragem – Gaijin, Cami-
nhos da Liberdade. Produzido pelo Centro 
de Produção e Comunicação (produtora 
constituída por Yamasaki, Lael Rodrigues 
e Carlos Alberto Diniz) em parceria com 

a Embrafilme, a Sociedade Brasileira de 
Cultura Japonesa (Bunkyo) e a Igreja 
Messiânica do Brasil, Gaijin conquistou 
o prêmio de melhor filme no Festival de 
Gramado daquele ano. 

O filme é narrado do ponto de vista da 
personagem Titoe, que reaparecerá 25 anos 
depois em Gaijin, Ama-me como Sou, e 
que espelha as lembranças que a cineasta 
tem de uma de suas avós (homônima da 
personagem). Abre-se a seqüência inicial 
com imagens documentais da cidade de 
São Paulo em 1980, pedestres nas ruas e 
o bairro da Liberdade. Corte. O filme nos 
transporta ao Japão rural de 1908, numa 
cena de despedida familiar em meio a uma 
plantação e uma voz over que diz em japo-
nês: “Ano 41 da Era Meiji. Eu tinha 16 anos 
e meu irmão queria ir para o Brasil. Como 
só aceitavam famílias, resolveram me casar 
como uma pessoa que eu não conhecia. Eu 
chorei ao deixar a aldeia. Quantos anos já 
se passaram! Muitas coisas aconteceram, 
mas agora esse passado faz parte de minhas 
recordações”. Essa fala, que abre e fecha o 
filme, evidencia a mediação da memória no 
processo de construção da narrativa. Além 
do recurso à memória familiar, a elabora-
ção do roteiro contou com um trabalho de 
pesquisa que incluiu a realização de entre-
vistas com imigrantes japoneses (Fassoni, 
in Labaki, 1988).

A narrativa centra-se nos dois primeiros 
anos de trabalho de algumas famílias japone-
sas na fazenda Santa Rosa, de propriedade de 
um dos barões de café paulista. Descreve o 
difícil processo de adaptação dos imigrantes 
japoneses (dificuldades de comunicação, 
diferenças de alimentação, etc.), a explo-
ração de seu trabalho como mão-de-obra 
barata ou pelo endividamento das famílias 
e o sentimento de frustração das expectati-
vas iniciais de enriquecimento e retorno ao 
Japão. Mas essa história é contada na chave 
da integração dos imigrantes japoneses no 
“caldeirão” multiétnico que formaria o Bra-
sil: “Este filme é uma homenagem a todos 
que um dia precisaram deixar sua terra” 
(frase inicial do filme). Ao chegarem na fa-
zenda, os japoneses passam a conviver com 
personagens de várias origens: o dono da 

9 Em entrevista a Alexandre 
Kishimoto em junho de 2008.
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fazenda da aristocracia paulista, o capataz, 
o contador Tonho, criados na fazenda, imi-
grantes italianos, representados por Enrico 
(Gianfrancesco Guarnieri) e sua família, e 
os nordestinos, representados por Ceará 
(José Dumont). É aliás desse personagem 
uma fala comovida sobre a saudade da terra 
natal e a vontade de nela morrer, no caso, 
nas Alagoas. A miscigenação é sugerida no 
namoro clandestino de um dos japoneses 
com a filha de Enrico e no reencontro de 
Titoe com Tonho no final do filme, que se 
fecha com as mesmas cenas documentais 
de pedestres andando na Avenida Paulista, 
percebendo-se agora a presença de nikkeis 
entre eles.

Dois elementos relacionados a aspec-
tos políticos da representação chamam a 
atenção. O primeiro é a centralidade da 
personagem feminina, Titoe, que, após a 
morte do marido, lidera a fuga dos japone-
ses da fazenda e passa a criar sozinha sua 
filha em São Paulo, agora como operária 
fabril. E isso a despeito do patriarcalismo 
japonês, presente na fala do marido após 
o nascimento da filha: “mulher não serve 
para nada”. O outro é que o filme descreve 
as várias formas de exploração do “rocei-
ro”, enfatizando o controle e a repressão 
sobre as reivindicações dos trabalhadores, 
culminando no episódio da deportação 
da família de Enrico. Os japoneses são 
representados como alheios à mobilização 
coletiva, confirmando a imagem que deles 
tem o fazendeiro: em relação aos italianos 
e espanhóis eles seriam mais disciplinados 
e trabalhadores. Mas no decorrer da trama, 
sofrendo os colonos japoneses a mesma 
exploração que os demais trabalhadores, 
Titoe questiona a postura resignada do 
marido, até que decidem fugir da fazen-
da. Na cena final do filme, às vésperas da 
primeira guerra, Titoe reencontra Tonho, 
que discursa numa manifestação traba-
lhista sobre a exploração do imigrante nas 
fazendas. Esses elementos relacionam-se 
diretamente com o contexto em que o 
filme foi produzido: as greves dos ope-
rários do ABC de 1978, o ressurgimento 
dos movimentos sociais e o processo de 
redemocratização do país. 

Em resenha publicada em 27/3/1980 
na Folha de S. Paulo, o crítico de cinema 
Orlando L. Fassoni qualifica Gaijin, Cami-
nhos da Liberdade como “o primeiro épico 
do cinema brasileiro”:

“Não grandioso como um ‘Pai, Patrão’, nem 
discursivo ou até panfletário como ‘1900’, 
mas uma obra com forte cheiro de saga 
construída segundo uma visão humaníssi-
ma sobre os personagens desenvolvidos, 
já no roteiro, com extremo vigor. É com 
rara felicidade que uma estreante conse-
gue formalizar em termos de linguagem 
cinematográfica, a sua proposta de prestar 
uma homenagem não apenas aos primeiros 
imigrantes japoneses mas a todos os seres 
que constituem a miscigenação das raças. 
E, embora os japoneses sejam um ponto de 
partida, todos os outros estão representados 
no filme, com absoluta dignidade, do ita-
liano Enrico ao alagoano Ceará”. 

Contribuiria para esse tom épico da 
narrativa a dramaticidade de determinados 
episódios recorrentes nas histórias de vida 
dos imigrantes? No caso específico dos imi-
grantes japoneses, que vivenciaram ainda 
os sentimentos e discursos antinipônicos do 
pré-guerra, as perseguições e controles a que 
estavam submetidos como “povo inimigo” 
durante a guerra e também no pós-guerra, 
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com as turbulências entre os nikkeis (der-
rotistas x vitoristas, shindo-remmei), esses 
episódios, articulados às narrativas sobre 
as dificuldades de adaptação às condições 
de vida e trabalho no Brasil, encadeiam-se 
numa seqüência narrativa com caracterís-
ticas de saga (história ou narrativa rica em 
incidentes), que parece estar presente em 
boa parte dos documentários contemporâ-
neos sobre o tema.

• • •

Em 1981, Olga Futemma lança o filme 
Retratos de Hideko, um curta-metragem em 
35 mm, que apresenta a dualidade entre o 
tradicional e o moderno. No filme, ouvimos 
e vemos em ação, dançando, três mulheres 
nikkeis de diferentes gerações. Suas formas 
expressivas – a dança tradicional okina-
wana, o balé contemporâneo, a patinação 
– revelam meios diversos de se relacionar 
com seus corpos e com sua ascendência 
japonesa. Do ponto de vista narrativo, Fu-
temma quebra com convenções do gênero 
documental, ao enunciar em primeira pes-
soa sua perspectiva. A primeira entrevista 
é interrompida com a voz da cineasta: “Eu 
não quis fazer um filme sobre a mulher 
japonesa, suas filhas, suas netas. Eu queria 
apenas desenhar seus retratos. Este é um 
filme de retratos”. 

Em Retratos de Hideko há de fato um 
olhar que desenha. O retrato é uma boa 
metáfora para a prática do cinema como 
experiência da artista que não registra, não 
documenta, mas compõe a partir de matéria 
bruta, da arte dos outros. Essa relação com 
a arte é pensada por Olga a partir de sua 
própria história: “[…] ao mesmo tempo em 
que parece que eu nasci no mercado, parece 
que eu nasci no meio de um ensaio, de teatro 
e música”. A referência é seu avô materno, 
liderança da comunidade okinawana em São 
Paulo e também professor de canto clássico 
okinawano. “Ele tocava shamisen, ele can-
tava, e os senhores do mercado todo final 
de semana chegavam na casa dele, todos 
com suas malinhas de shamisen, passavam 
a tarde conversando, cantando”. O grupo 
chegou a se apresentar no teatro Colombo, 

na Zona Leste, no Arthur Azevedo e até no 
Teatro Municipal, “e eu era a menina na 
coxia, ficava ali olhando os telões subindo 
e descendo, aquele nervoso, o frisson, eu 
estava no star system dos okinawanos, as 
fofocas, uma vida, uma pulsação muito 
interessante”, conta a cineasta.

Essa experiência pessoal é elaborada em 
seus filmes, embora Olga não os considere 
autobiográficos. Hia Sa Sá – Hai Yah, de 
1985, é definido como um manifesto artísti-
co sobre a comunidade okinawana que vive 
em São Paulo. A cineasta abre o filme com 
o questionamento identitário: seria Okinawa 
o Japão? Esse duplo deslocamento – não 
falamos apenas de japoneses no Brasil, mas 
de um japonês que não é tido como tal no 
próprio Japão – é o pano de fundo para uma 
história que parece defender uma memória 
inscrita no corpo que dança acima de qual-
quer outra fronteira identitária. A opção pela 
narrativa poética e pela alegoria situa esse 
filme no campo entre o documentário e a 
experimentação artística, e mais uma vez 
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nos remete às potencialidades que Nichols 
identificou na produção em primeira pessoa, 
ou, ainda, no que descreveu como o docu-
mentário performático. Ao abordar esse 
“modo” do cinema documental, Nichols o 
define como aquele que defende o conhe-
cimento via descrição de “algo concreto e 
material, baseado nas especificidades da 
experiência pessoal, na tradição da poesia, 
da literatura e da retórica” (Nichols, 2005, p. 
169). A experiência com o teatro e a dança 
okinawanos em São Paulo, apresentada de 
forma íntima no filme de Olga Futemma, 
corresponde a esse projeto de “compreensão 
de processos mais gerais de funcionamento 
na sociedade” a partir de “conhecimento 
material”, da performance artística. 

“O documentário performático sublinha 
a complexidade de nosso conhecimento do 
mundo ao enfatizar suas dimensões subjeti-
vas e afetivas”, afirma Nichols. A voz over 
que surge esporadicamente em Hia Sa Sá 
– Hai Yah transita entre o tom informativo e 
o poético, apresentando o filme como meio 
de conhecimento do mundo, no sentido ex-
perimental e afetivo. Mas é na performance 
dos atores e dançarinos que a potencialidade 
do cinema como meio de conhecimento 
sensível melhor se manifesta. A sobreposição 
que podemos efetuar das imagens de prepa-
ração, ensaio e apresentação das senhoras 
okinawanas e, nos momentos finais do filme, 
sua dança descontraída no corredor entre as 
mesas de um restaurante, é iluminadora. Os 
corpos que dançam a experiência okinawana 
são preparados para o palco na vida cotidiana, 
e vice-versa.

• • •

Já na década de 1990, Cláudio Yosida 
figura entre os cineastas da terceira geração, 
que tematizam a questão do nikkei a partir 
da abodagem do cotidiano e da problemati-
zação da situação do dekassegui. Em 1993, 
realiza o curta-metragem ficcional Filha 
Única, ainda como estudante do curso de 
cinema da ECA-USP. Rodado em sua cidade 
natal (São José dos Campos/SP), o filme 
aborda o cotidiano de uma família nikkei 
(mãe e filha), a dificuldade de aceitação 

do namoro da filha com um não-nikkei por 
parte da mãe, e a separação das duas com o 
casamento e a partida do casal ao Japão. A 
fixidez dos planos, a construção da narrativa 
a partir de cenas cotidianas, a repetição da 
cena do café da manhã com pequenas (po-
rém significativas) variações e o desfecho 
em que a mãe, sozinha, assiste a um filme 
japonês, apontam para a influência do ci-
neasta japonês Yasujiro Ozu, tanto temática 
(a desagregação da família), quanto formal 
(planos fixos, repetições).

Em O Pôr do Sol, curta-metragem reali-
zado em 199610, a questão dos dekasseguis 
é retomada por Yosida criticamente: Kenji, 
descendente de japoneses, e Laís, de uma 
família não-nikkei, formam um casal de 
namorados que vive em São José dos Cam-
pos e que se separa com a ida de Kenji ao 
Japão. Laís entra para a faculdade e passa 
a trabalhar como professora numa escola 
primária. O retorno temporário de Kenji ao 
Brasil desencadeia um conflito: ele passa 
a pressionar Laís para que se casem e para 
que ela o acompanhe de volta ao Japão. Ela, 
que havia questionado a vontade de Kenji 
de emigrar, uma vez que tinha casa e em-
prego no Brasil, decide ficar, para construir 
alguma coisa “aqui”. A personagem de Laís 
lança uma questão: vale a pena o sacrifício 
de ir ao Japão ganhar dinheiro tendo em 
vista a separação de familiares, namorados 
e amigos, e as coisas que poderiam ser 
realizadas no Brasil? 

O realizador nikkei Helio Ishii também 
elabora em seus documentários a experi-

10 Além da direção, Yosida elabo-
rou o roteiro desses dois curtas-
metragens. Filha Única recebeu 
o prêmio de som no Festival de 
Brasília de 1993. Após essas 
experiências, passa a atuar 
exclusivamente como roteirista, 
numa trajetória profissional 
bem-sucedida: em 2003 assina 
junto com o diretor Ricardo Elias 
o roteiro do longa-metragem De 
Passagem, vencedor do prêmio 
de melhor roteiro no 31o Festival 
de Gramado. A parceria com 
Ricardo Elias é retomada em 
2006 com o filme Os 12 
Trabalhos, que conquistou no 
mesmo ano o prêmio de melhor 
roteiro no 11o Cine PE – Festival 
de Audiovisual.
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ência do dekassegui, esse personagem que 
reproduz no fim do século XX e início do 
XXI a experiência dos primeiros imigran-
tes, agora em sentido inverso11. Como nas 
obras de Olga Futemma, Tizuka Yamasaki 
e Cláudio Yosida, o cinema de Hélio Ishii 
pode ser pensado a partir da chave da 
auto-representação. Graduado em ciências 
sociais no início dos anos 1990, Hélio vive, 
ele próprio, a experiência de sair do Brasil 
em busca de melhores condições financeiras 
e a “idéia de comprar uma câmera de vídeo 
e sair gravando por lá”12. Seu filme Cartas 
(2004) aborda a questão dos dekasseguis a 
partir da experiência de quatro mulheres: 
Giselle, que partiu quando tinha 11 anos com 
sua família, e por dez anos viveu bastante 
integrada à comunidade local; Regina, que 
decide viajar aos 18 anos com sua irmã, 
para tentar salvar a situação financeira da 
família; Márcia, que viaja com o filho para 
acompanhar o marido em busca do sonho 
de rápido enriquecimento; e Sueli, que 
conheceremos a partir das cartas que envia 
do Japão para o Brasil. É a partir de Sueli, 
aliás, que imaginamos a proximidade de 
Helio Ishii com a problemática abordada 
no filme. Conhecemos essa personagem 
somente por meio de suas cartas – ora 
animadas, ora sem esperança – dirigidas ao 
próprio Hélio, que se revela amigo dessa 
pessoa que sintetiza de forma dramática e 
densa a experiência da imigração. A opção 
por ouvir longamente as mulheres que nar-
ram suas experiências como dekasseguis 
dá ao filme um forte caráter testemunhal 
e, simultaneamente, propõe ao espectador 
uma proximidade muito grande com as 
vidas dessas personagens. A experiência 
dekassegui é personificada, incorporada, 
narrada com força por meio de histórias 
de vida diversas, com pontos de encontro 
e de divergência.

Dois anos após Cartas, Hélio Ishii 
realiza Permanência (2006), outro lon-
ga-metragem documental em que nos é 
apresentada a vida de filhos de brasileiros 
no Japão. O foco desse filme é, portanto, 
a segunda geração de brasileiros, crianças 
e jovens que cresceram no Japão. Em um 
mosaico de depoimentos no início do filme, 

ouvimos diferentes jovens – falando em 
português, espanhol e japonês – sobre suas 
experiências de estrangeiro no Japão. As 
falas não são consonantes, mas apontam 
para um estranhamento sobre essa situação 
ambígua, que Hélio descreve como o carre-
gar “consigo dois mundos”, na sinopse do 
filme. Um dos jovens, filho de pais nisseis, 
afirma: “Procuro não me tornar japonês, 
porque sou brasileiro e tenho que ser o 
que eu sou”. 

O único depoimento gravado no Brasil, 
em Campinas, é o do sr. Tomeki, nascido 
em 1908, que narra as dificuldades que 
sofreu na juventude no Japão e a decisão de 
vir para o Brasil para trabalhar na lavoura. 
Fotografias de imigrantes nas fazendas 
brasileiras ilustram esse momento. As 
fotos em preto e branco são sucedidas de 
imagens atuais do Japão, e somos então 
levados a uma escola primária em Kobe, 
à qual somos apresentados por meio de 
uma professora brasileira que dá aulas para 
alunos também brasileiros, pelos próprios 
alunos, pela professora japonesa. Além dos 
depoimentos, temos acesso ao cotidiano 
da escola, em salas de aula, atividades 
esportivas, momentos de lazer, limpeza 
(realizada pelos alunos). Por meio dos 
alunos e das professoras, temos contato 
com as diferenças da experiência escolar 
no Japão, os processos de socialização 
das crianças, e também com questões 
complicadas como a difícil comunicação 
entre pais falantes do português e filhos 
que já não compartilham a língua materna. 
“Os alunos me perguntam ‘o que é vai 

11 Em 1990, o governo japonês 
aprovou uma lei de imigração 
permitindo a descendentes de 
japoneses trabalharem no país. 
Atraídos pelos bons salários, 
milhares de nipo-brasileiros 
decidiram então partir para o 
Japão ocupando postos de tra-
balho em fábricas, construções 
civis e outros setores recusados 
pelos japoneses. Hoje, são mais 
de 250 mil brasileiros residindo 
no Japão, efetuando remessas 
de bilhões de dólares aos que 
aqui ficaram (trecho da sinopse 
de Cartas, de Helio Ishii).

12 Depoimento do cineasta em: 
http://www.overmundo.com.
br/overblog/helio-ishii-um-
cineasta-entre-brasil-e-japao.

Cena de 

Permanência, 

de Hélio Ishii, 

2006
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dormir?’. Que tipo de comunicação esta 
criança tem com sua mãe?”, pergunta a 
jovem professora. 

Em uma série de depoimentos de jo-
vens, ouvimos novamente a problemática 
da identidade: um jovem fala sobre como 
é complicado entre colegas na escola ter 
“cara de japonês” e ser brasileiro. Outra 
declara: “Eu queria mesmo ser japonesa”. 
Luana, no Japão há dezessete anos, fala em 
japonês, mas conta sobre seu estranhamento 
com relação à rigidez da escola (uso do 
uniforme, padronização do corte de cabe-
los). “Eu queria assumir ser brasileira, mas 
tive que parecer japonesa.” Tomás, filho de 
mãe nissei e pai brasileiro (descendente de 
portugueses), há treze anos no Japão, não 
parece japonês, e conta sobre as dificul-
dades dos pais, uma funcionária pública e 
um engenheiro no Brasil, no trabalho nas 
fábricas, que chega a ocasionar a perda de 
um dedo da mãe. Luciene, a jovem que 
afirmara querer ser japonesa, conta as inú-
meras dificuldades no processo de adaptação 
na escola, e as dificuldades de entender o 
“ser brasileiro” e o “ser japonês”. A jovem 
chega a pedir para a mãe um dia não falar 
mais português com ela. 

O sr. Tomeki retorna no final do filme 
comentando o fenômeno dos dekasseguis, 
e chamando de volta esses brasileiros, di-
zendo que no Brasil ainda há muito o que 
fazer. Os jovens brasileiros residentes no 
Japão identificam nos dois países suas ter-
ras natais. Luciene, que no início do filme 
afirmava seu desejo de ser japonesa, diz no 
fim: “Acho, penso que sou brasileira”. O que 
o filme de Hélio Ishii revela é a necessidade 
de refletir acerca dessas experiências de 
jovens que vivem efetivamente o fenôme-
no da identidade hifenizada, analisado por 
Jeffrey Lesser (2001). Experiência vivida 
também pelo realizador do documentário, 
que resulta em uma intimidade com o tema, 
que permite inclusive a exploração da am-
bigüidade, tanto nos depoimentos quanto 
nas imagens, em que Brasil (no belo jardim 
do sr. Tomeki) e Japão (nas ruas ilumina-
das, jardins japoneses, na escola viva) são 
apresentados com beleza, respeito e uma 
certa melancolia.

IMAGEM E MEMÓRIA

Ao analisar as representações da me-
mória num conjunto de filmes de diversas 
origens, o antropólogo e cineasta David 
MacDougall (1994) observa que os “filmes 
de memória” (films of memory) podem 
representar apenas os sinais exteriores da 
rememoração. Com as fontes originais 
da memória fora de alcance, os cineastas 
seriam tentados a usar os registros foto-
gráficos remanescentes como se fosse a 
memória em si mesma. Daí a persistência 
dos documentários e programas televisivos 
em relacionar entrevistas com fotografias e 
filmes de arquivo, que seriam apresentados 
de forma ilegítima como as memórias dos 
depoentes. Mas caberia destacar uma im-
portante exceção ao fenômeno observado 
pelo autor: os filmes que articulam, à fala 
do depoente, fotografias familiares ou fil-
mes caseiros. 

Para MacDougall, falíveis como expres-
sões da memória, os objetos remanescentes 
do passado (dentre os quais a fotografia) 
poderiam constituir-se apenas como mar-
cos para sua recuperação ou construção. 
No campo das ciências sociais brasileiras, 
Miriam Moreira Leite (1993, 2001) pes-
quisou o uso das imagens como fontes que 
conectam os dados coletados à memória dos 
grupos estudados. Ao analisar uma coleção 
de retratos de famílias de imigrantes que 
vieram para São Paulo entre 1890 e 1930, 
Leite entrevistou os retratados e seus des-
cendentes para chegar ao imaginário das 
famílias. Para a autora, o reconhecimento 
das fotos de família pode funcionar como 
um desencadeador de lembranças múltiplas 
e constituir um meio de reavivar a memória 
dos sujeitos de quem se solicita a história 
de vida.

Na década de 1980, com a incorporação 
dos equipamentos de gravação e edição em 
vídeo na produção audiovisual brasileira, es-
pecialmente no documentário, e no contexto 
da comemoração dos 80 anos da imigração 
japonesa no Brasil, Olga Futemma dirige 
Caminhos da Memória (1988). Produzido 
pela Comissão de Registro de Imagem e 
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Som dos Imigrantes Japoneses, esse docu-
mentário apresenta uma característica que 
estará presente em todos os documentários 
sobre o tema produzidos nas duas últimas 
décadas: o recurso à memória dos imigrantes 
e seus descendentes como forma de acesso 
à história da imigração japonesa no país.

O filme se estrutura a partir de entrevistas 
com alguns dos primeiros imigrantes, ho-
menageando também pessoas que tiveram 
um papel destacado na história dos nikkeis 
no Brasil. Uma narração em over apresenta 
o foco do documentário: 

“A colônia japonesa que ora completa 
80 anos sente-se no dever de, mais uma 
vez, focalizar o seu passado, resgatando 
as experiências inéditas vividas por seus 
pioneiros. […] torna público o seu capítulo 
Depoimentos, constituído principalmente 
por vozes e imagens dos poucos rema-
nescentes do Kasato Maru, deixando para 
as gerações futuras como testemunho da 
imigração japonesa”. 

Editados com fotografias antigas dos 
próprios entrevistados, filmes de arquivo e 
imagens da celebração ocorrida no estádio 
do Pacaembu, os depoimentos consistem 
em histórias de vidas narradas em japonês. 
Fragmentos de depoimentos de diferentes 
personagens são intercalados no interior 
de cada bloco temático. Assim, as falas 
das irmãs Toki Nogami e Hide Takahashi 
misturam-se, apesar de nem sempre coinci-
direm, no primeiro bloco (“Antes do Kasato 
Maru”). A narração em over ora articula os 
depoimentos e apresenta os personagens, 
ora tece comentários a partir deles: “A 
imaginação repleta de sonhos e aventuras 
do garoto Ryuichi Kodama, que saiu de 
Kagoshima com apenas 13 anos, o olhar 
ingênuo de Tomi Nakagawa que com dois 
anos de idade saiu com a família partindo 
de Kumamoto. Buscando um futuro melhor, 
Massayo Ossui sai de Hiroshima já casada 
e com 19 anos”.

Ryuichi Kodama narra a sua história de 
vida: da decisão de emigrar, as lembranças da 
viagem a bordo do Kasato Maru e a quebra 
de contrato com a fazenda Dumont. “Fui 

para a fazenda Dumont. Chegando lá, não 
tinha café. Uma árvore grande com pouco 
café. Esforçávamos, mas se batêssemos, 
vinha bronca. E sem que percebêssemos 
batíamos porque não tinha café e o dinhei-
ro era pouco”. Enquanto fala, Kodama faz 
movimentos corporais, bate com os braços, 
olhando para cima.  “Essa fazenda tinha o 
maior número de japoneses então pedimos 
um intérprete do Rio para conversar com 
o fazendeiro. Enfim aceitou. Assim todos 
resolveram sair da fazenda. Não foi fuga, 
saímos em dois grupos”. Os destinos dessas 
famílias foram Santos, Argentina e São Paulo, 
para onde foi também Kodama. O narrador 
comenta: “Algumas famílias, decepcionadas 
com as condições de trabalho existentes nas 
fazendas, procuraram a cidade de São Paulo 
num longo aprendizado de novos costumes, 
as dificuldades tinham que ser superadas”. 
Kodama torna-se o primeiro motorista ja-
ponês a obter carta de motorista no Brasil. 
Relembra que, na época da guerra, foi proi-

O fotógrafo 

Suejiro em 

cena de Os 

Japoneses no 

Vale do Ribeira 

e Sudoeste 

Paulista,

de Chico 

Guariba, 2005
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bido de trabalhar como motorista, ao mesmo 
tempo em que seu filho combatia como sol-
dado brasileiro na Itália. Vemos imagens de 
Kodama manuseando um álbum fotográfico 
e falando a partir das imagens. O narrador 
comenta: “Nas comemorações dos 80 anos, 
um mergulho em lembranças do passado 
no esforço de transmitir suas experiências. 
Fotografias, datas, situações e sentimentos 
foram reconstituídos através de seu relato. 
Algumas passagens são recordadas”.

Os Japoneses no Vale do Ribeira e Su-
doeste Paulista (2008) é um documentário 
dirigido por Chico Guariba por encomenda 
da Comissão Organizadora das Comemora-
ções do Centenário da Imigração Japonesa 
na Região Sudoeste Paulista e Vale do Ri-
beira. Através de depoimentos de imigrantes 
japoneses e seus filhos, narra-se a história 
da colonização japonesa na região: a che-
gada ao Brasil, as dificuldades iniciais em 
uma região isolada, o cultivo do arroz, da 
banana e do chá, a arquitetura diferenciada, 
os casamentos, a educação dos filhos e as 
atividades culturais e esportivas são alguns 
dos temas abordados. 

Um primeiro aspecto que particulariza-
ria a presença dos japoneses nessa região 
(em relação ao regime de assalariamento nas 
fazendas de café do interior paulista) seria 
o seu caráter de cooperativa de pequenos 
proprietários: a partir de convênio entre o 
Sindicato de Tóquio (do governo japonês) 
e o governo do estado de São Paulo, desen-
volveu-se um projeto de assentamento de 
colonos japoneses em terras devolutas do 
estado. Massaku Matsumura relembra das 
dificuldades enfrentadas pelo seu pai para 
pagar o lote da família. Com a fundação da 
empresa Kaigai Kogyo Kabushiki Kaisha 
(KKKK), em 1917, intensifica-se a imi-
gração para as cidades de Registro e Sete 
Barras. Para Manoel Chikaoka, a KKKK 
teria sido por muito tempo a única referência 
de amparo dos colonos japoneses. 

Outro aspecto ressaltado nos depoi-
mentos é a importância do associativismo 
nas trajetórias dos nikkeis da região: para 
efeitos administrativos, o município de 
Registro teria sido dividido em bairros, 
cada bairro contando com uma associação 

de moradores que desenvolvia trabalhos 
comunitários, como a construção de casas 
em mutirão. Assim foi construída a escola 
local, cujo prédio a comunidade doaria de-
pois ao estado. As práticas esportivas eram 
realizadas no Registro Baseball Club, que, 
após interrupção das atividades causada pela 
Segunda Guerra Mundial, reorganiza-se, 
passando a congregar nikkeis e não-nikkeis. 
Esse convívio é revelado em imagens atuais 
da Associação Cultural Nipo-brasileira de 
Registro (ACNBR): numa casa de estilo 
japonês, vemos um grupo de jovens formado 
por nikkeis, mestiços e não-nikkeis numa 
apresentação de taiko (tambor japonês), 
além de um grupo de idosas na cerimônia 
do chá e ensaiando um número de dança. 
“A Associação Cultural Nipo-brasileira de 
Registro sem mulheres não existe” é uma 
das falas no filme que destaca a forte pre-
sença das mulheres nikkeis nas atividades 
sociais e culturais. A iconografia que ilustra 
os depoimentos é uma combinação de foto-
grafias de acervos dessas associações dos 
nikkeis da região (ACNBR, Memorial da 
Imigração Japonesa Vale do Ribeira KKKK, 
Registro Baseball Club, etc.) e acervos de 
oito diferentes famílias, às quais pertencem 
os entrevistados. Além da convergência dos 
diferentes relatos em torno de cada tema, 
a impressão de se tratar de uma memória 
coletiva, para além das particularidades 
das trajetórias individuais, é reforçada 
pela recorrência das mesmas situações em 
fotografias das diferentes famílias. 

A narrativa desse documentário se de-
senvolve pela articulação de falas com pre-
domínio da geração dos nisseis, isto é, dos 
filhos dos imigrantes, o que talvez contribua 
para a consonância entre os relatos. Na maior 
parte do tempo, os entrevistados falam das 
experiências de seus pais como os pioneiros 
da região. Há, entretanto, um momento 
em que falam do “fenômeno dekassegui”, 
experiência que marca especialmente a ge-
ração de seus filhos: nas fotografias tiradas 
no Japão há um predomínio de jovens. O 
assunto é abordado pela perspectiva da 
economia local: Manoel Chikaoka atribui 
o fenômeno ao início da decadência do 
cultivo do chá (principal atividade econô-
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mica da região) e à falta de mão-de-obra 
no Japão; Hideo Nasuno calcula que os 
mil dekasseguis oriundos de Registro no 
Japão enviam aproximadamente 1 milhão 
de dólares por mês à cidade. Sentimentos 
de tristeza e preocupação permeiam a fala 
de ambos: “É uma coisa que entristece um 
pouco, porque o país não ofereceu opor-
tunidade para ele sobreviver dignamente 
aqui, e tem que deixar por vezes famílias, 
familiares muito próximos, filhos, mulher, 
para ir trabalhar no Japão, é dramático isso 
daí” (Chikaoka); “Deve ter no Japão mais ou 
menos 300 mil dekasseguis. Tem que tratar 
bem os dekasseguis, porque nós fomos bem 
tratados aqui”(Nasuno). 

MacDougall comenta sobre o papel 
exercido pelas fotografias e filmes em nossas 
próprias memórias, influenciando a maneira 
de se pensar o passado. Da maior parte dos 
eventos históricos recentes, lembramos não 
dos eventos em si mas das imagens que vimos 
sobre eles. Isso criaria uma universalização 
da experiência mais poderosa e consistente, 
como memória social, do que experiências 
de participação efetiva. Essas imagens pú-
blicas podem servir à sociedade da mesma 
forma como fotografias familiares servem 
às comunidades menores: como emblemas 
de eventos significativos e transições, pro-
cesso em que se constrói um conceito de 
passado mas que produz as condições de 
sua superação. A memória social em pe-
quenas comunidades seria uma questão de 
consenso, uma versão do passado aceita por 
vários grupos por razões de conveniência 
ou solidariedade. Seria, portanto, “social” 
num sentido ativo: negociada, provisória e 
indicativa de relacionamentos.

Nesse processo de construção da memó-
ria social, a correspondência sugerida pelo 
autor entre o papel desempenhado pelas 
fotografias familiares em comunidades me-
nores e o exercido pelas imagens públicas 
em “nossa sociedade” pode constituir uma 
chave para a compreensão das estratégias 
narrativas de dois documentários contem-
porâneos, que, embora abordem também a 
história da imigração japonesa no Brasil, o 
fazem a partir da memória dos imigrantes 
residentes nas grandes metrópoles. 

Gambarê (2005) e Liberdade (2006) 
são dois documentários que tematizam a 
formação e a transformação do bairro da 
Liberdade, localizado no centro da cidade 
de São Paulo. Além da recorrência de um 
mesmo depoente (Teiichi Haga, nissei 
que nasceu na Rua Conde de Sarzedas, 
residindo por trinta anos no bairro) e de 
determinados temas (história do bairro 
antes da vinda dos japoneses, formação do 
núcleo inicial na Rua Conde de Sarzedas 
e sua evacuação com a Segunda Guerra 
Mundial, concentração do comércio japo-
nês na rua Galvão Bueno com o surgimento 
do cine Niterói e transformação do bairro 
japonês em bairro oriental), percebe-se 
nessas narrativas a mediação de trabalhos 
anteriores, pesquisadores e instituições que 
se articulam aos depoimentos dos entrevis-
tados. Nesses documentários as imagens 
de acervos públicos (Departamento do 
Patrimônio Histórico, Museu Histórico 
da Imigração Japonesa no Brasil) ganham 
proeminência em relação às fotografias 
familiares.

Dirigido por José Carlos Lage e exibido 
na TV Cultura, Gambarê aborda a história 
do bairro da Liberdade enfatizando a influ-
ência dos imigrantes japoneses na compo-
sição do local. A religiosidade insinua-se 
como eixo narrativo do documentário. As 
imagens iniciais mostram um sino, incenso 
queimando, um monge nikkei arrumando 
uma oferenda de frutas num altar, a estátua 
de Buda. Em seguida, a Casa de Velas Santa 
Rita, ao lado da Igreja da Santa Cruz dos 
Enforcados (Praça da Liberdade), e uma 
seqüência de imagens de seu interior: terços, 
colares e velas coloridas, estátua de São 
Jorge, santinhos de Jesus e Nossa Senhora, 
estátuas de orixás, de santos católicos e de 
Buda. A seqüência encerra-se com imagens 
de um ritual religioso num templo budista, 
em que todos, participantes e oficiantes, são 
nikkeis. A voz do monge Francisco Handa 
se sobrepõe às imagens, explicando tratar-se 
do Nehan, cerimônia do “parinirvana” de 
Buda, de seu falecimento, que traria algumas 
reflexões à vida diária “de todos nós”, como 
o desapego das paixões e a consciência da 
transitoriedade da vida.
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O monge, entretanto, não se atém aos 
fenômenos religiosos. Usando de termi-
nologia das ciências sociais, reflete sobre 
as especificidades da experiência dos 
descendentes de japoneses no Brasil, gru-
po no qual se inclui: “Nós temos valores 
culturais bem japoneses que possivelmente 
não existam mais no Japão, daquela forma, 
mas a coletividade daqui talvez preserve 
muitos desses valores e posteriormente a 
gente acaba incorporando valores locais, da 
cultura local também. Por isso mesmo eu 
acho que num processo de aculturação, de 
socialização, a gente começa a construir um 
modelo também do que nós somos, isso é 
fruto de todo um trabalho de construção, de 
questionamento e de confronto também, isso 
eu acho que é uma coisa bastante presente 
em todo tipo de filho de imigrante”. 

O foco da investigação transfere-se da 
vida religiosa para a referida “saga” ou se-
qüência temática dos japoneses no bairro. 
As falas de Francisco Handa, que além de 
monge acaba por se revelar um estudioso 
da história da imigração japonesa no país, e 
de Célia Abe Oi, historiadora e diretora por 
onze anos do Museu Histórico da Imigração 
Japonesa no Brasil, desempenham nesse 
documentário ora um papel de contextua-
lização, ora de articulação entre os episó-

dios familiares e fragmentos de histórias 
narrados pelos demais entrevistados: Alice 
Kodama mostra no álbum familiar o retrato 
de seu sogro, Ryuichi Kodama que, com 
13 anos de idade, desembarcou no Brasil 
com o Kasato Maru e passou a trabalhar 
na fazenda Dumont, fugindo dali dois anos 
depois. Célia Oi afirma que o destino desses 
japoneses que fugiram das fazendas eram 
as cidades de Santos e São Paulo, onde os 
imigrantes começaram a se fixar nos porões 
da Rua Conde de Sarzedas. Teiichi Haga 
caminha pela rua onde nasceu, identificando 
a casa da família e descrevendo o trabalho 
do pai, que fazia doces por encomenda. 
Célia comenta que, diante do problema da 
alimentação, alguns imigrantes passam a 
fabricar shoyu e missô. Essa fabricação do-
méstica de alimentos, junto com a abertura 
de hospedarias e restaurantes, teria dado 
início ao comércio dos japoneses nessa rua. 
Shizue Arai é apresentada junto com a filha 
e a neta abrindo a drogaria que possuem na 
Liberdade. Ela descreve a trajetória de sua 
família do interior paulista até a aquisição 
de uma hospedaria para japoneses na Rua 
Conde de Sarzedas. Fotografias antigas da 
cidade de São Paulo, do bairro da Liberdade 
e de estabelecimentos comerciais de japone-
ses passam a se articular com as falas. 

Cena de 

Gambarê
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O tema religião é retomado no fim da 
narrativa com imagens da Festa das Flores, 
evento religioso realizado anualmente na 
Praça da Liberdade. Nela, reencontramos os 
participantes do Nehan, porém trata-se aqui 
do nascimento de Buda: vemos e ouvimos 
um coral, num canto da praça um altar, 
com uma imagem sendo banhada ao lado 
de crianças paramentadas. A voz do monge 
Handa explica que, segundo a lenda, a mãe 
de Buda teria dado à luz num jardim repleto 
de flores e que naquele momento teria tido 
uma chuva de néctar, sendo essa a razão de se 
banhar a imagem de Buda criança num chá 
adocicado. Raul Kodama, que afirmara ser 
um filho de japonês criado como brasileiro, 
de família católica, descreve seu processo 

documentários sobre as histórias dos bair-
ros da cidade, que após finalizados foram 
enviados às escolas da rede municipal de 
educação14. Sua seqüência inicial é uma 
animação, que descreve a paisagem do 
bairro (chácaras e estrada) em meados do 
século XIX, e sintetiza os mesmos episó-
dios de sua história, anteriores à chegada 
dos japoneses, narrados com mais detalhes 
em Gambarê (fuga dos escravos, execução 
na forca e enterro no cemitério). A anima-
ção termina com imagens de um bonde 
puxado por burros percorrendo as ruas da 
cidade até chegar na Praça da Liberdade. 
Um narrador em over anuncia as trans-
formações: “Fim do século XIX, raiar do 
século XX. São Paulo se moderniza com 
a riqueza gerada pelo café. A escravidão 
foi abolida, a República foi proclamada, 
as chácaras se dividiram e a região dos 
escravos, da forca e dos cemitérios passou 
a se chamar Liberdade”.

O recurso ao narrador em over que 
fala de forma impessoal não reaparece nas 
demais seqüências do documentário, que 
também não recorre às falas de especialistas, 
recurso narrativo presente em Gambarê. Em 
Liberdade, slides que conjugam fotografias 
e textos, escritos sempre em terceira pessoa, 
cumprem a mesma função de articulação 
e contextualização desempenhada pelos 
pesquisadores no filme anterior15. Passa-se 
então aos depoimentos de personagens que 
descrevem a formação da Liberdade como 
bairro japonês, e depois oriental, a partir da 
perspectiva da trajetória familiar.

As primeiras imagens atuais que vemos 
da Liberdade são do radio taisó – ginás-
tica matutina praticada por um grupo de 
nikkeis idosos na Praça da Liberdade. 
Presente também em Gambarê, a ginástica 
é representada aqui com maior elaboração 
estética: planos abertos e em slow motion 
dos movimentos suaves e coordenados dos 
participantes, todos vestidos de branco, 
apresentados com um tema de música 
oriental de fundo. Junto com a abertura 
das lojas japonesas, a ginástica dos idosos 
marca o início de mais um dia no bairro. 
Ao longo do documentário, são encadeadas 
algumas seqüências compostas por música 

de aproximação com o budismo através de 
um amigo, e sua conversão, depois de cons-
tatar que sua vida começara efetivamente 
a mudar. Após o relato de uma vida cheia 
de percalços, conclui: “No fim você vê, 
tenho casa, não devo nada a ninguém, […] 
tenho dois filhos engenheiros que todavia 
estão melhor do que eu, em vez de eu dar 
algum pra eles, eles que as vezes tem que 
dar algum pra mim, assim é a vida. Como, 
durmo, jogo baralho, viajo e passeio…” 
Raul é filho de Ryuichi Kodama, cuja his-
tória de vida conhecemos em Caminhos 
da Memória. 

Liberdade é um documentário de 26 mi-
nutos dirigido por Maurício Osaki e Mirian 
Ou13. Sua produção insere-se no contexto 
de um edital público para a realização de 

13 Produzido pela Dezenove 
Som e Imagem em parceria 
com as secretarias de Cultura 
e Educação do município de 
São Paulo.

14 No edital de 2005-2006 foram 
produzidos 26 documentá-
rios.

15 “A partir do fim do século XIX 
o Brasil substituía o trabalho 
escravo nas lavouras pelo 
trabalho dos imigrantes (slide 
1 – fotografia de pessoas num 
trem). No mesmo período, o 
Japão sofria uma crise econô-
mica e de superpopulação (slide 
2 – fotografia de japoneses no 
cafezal). Com a esperança de 
enriquecer, muitos japoneses 
foram para o interior de São 
Paulo, onde enfrentaram as 
duras condições impostas nas 
fazendas (slide 3). Atrás de 
uma vida melhor, muitos colonos 
abandonaram a lavoura e 
foram para a capital (slide 4 
– fotografia de família japonesa 
junto a um carro).”
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e fotografias antigas, que recebem aqui 
um tratamento original: as imagens são 
trabalhadas como arte gráfica digital, sepa-
rando-se os diversos planos que compõem 
a fotografia, para em seguida “animar” 
alguns desses planos, causando impressão 
de movimento e tridimensionalidade às 
imagens. Assim aparecem as fotografias de 
comércio dos japoneses e de cenas do bairro 
das décadas de 1920 a 1950. Na seqüência 
sobre o cine Niterói, por exemplo, uma 
imagem diurna do prédio é fundida com 
uma noturna, o néon da fachada e as luzes 
do cinema cintilam e o efeito parece nos 
fazer aproximar, sensorialmente, daquelas 
realidades passadas.

Em relação ao tema da transformação 
da Liberdade de bairro japonês para bairro 
oriental, Liberdade marca um avanço em 
relação a Gambarê: embora com menor peso 
que a imigração japonesa, o documentário 
aborda a imigração chinesa no bairro a partir 
de duas personagens: Kelly, vinda da região 
do Cantão, hoje é proprietária do restaurante 
Chi Fu Low e prepara pratos tipicamente 
chineses; Feng Lin e o marido se conhece-
ram na China, casaram e emigraram para 
o Brasil há três anos e pouco. Escolheram 
a Liberdade porque não falam português e 
lá havia mais chineses. No final do filme, 
Feng Lin afirma: “Eu tenho um filho que 
nasceu aqui no Brasil, então com certeza 
vai falar bem o português. Assim espero que 
ele não fique só na Liberdade e que, como 
vocês, que mesmo sendo descendentes 
de imigrantes, freqüentam universidade e 
fazem o que decidiram da vida. Então meu 
filho não precisará continuar esse trabalho 
de peixaria. Espero que ele seja como um 
brasileiro no futuro, estudando numa univer-
sidade e conseguindo um trabalho melhor”. 
É uma fala que faz referência à ascendência 
dos diretores Osaki e Ou (identificando-se 
com estes) e que atualiza a mesma espe-
rança de um futuro melhor para os filhos 
presente entre os imigrantes japoneses. 
Imagens da primeira festa pública do Ano 
Novo Chinês (2006) são exibidas, assim 
como as do tradicional Tanabata Matsuri, o 
Festival das Estrelas, que ocorre na mesma 
praça do bairro.

CONCLUSÃO

Percorrendo essa filmografia extensa e 
diversa, podemos observar como o cinema 
mobiliza e elabora memórias, histórias 
de vidas e sentimentos. Em momentos 
simbólicos, como comemorações de ani-
versários da imigração (os 80 anos, o atual 
centenário), são eleitos marcos e imagens, 
como a foto da chegada do Kasato Maru 
em 1908, que se tornam ícones da experi-
ência da imigração. Nesses momentos, a 
experiência e a memória do imigrante são 
reconstruídas para o filme e, no cinema, 
ganham vida.

Como visto, a passagem dos primeiros 
imigrantes pelas fazendas de café em regi-
me de assalariamento foi representada em 
filmes e vídeos em diferentes momentos e 
de modos diversos: como documentação 
audiovisual em Japoneses Apanhando 
Café nas Fazendas Paulistas (1908), como 
recriação ficcional relacionada à trajetória 
familiar da realizadora em Gaijin (1980) e 
como memória e testemunho de Ryuichi 
Kodama em Caminhos da Memória (1988). 
Não raro, as versões contradizem-se.

Parece ser mesmo uma tarefa do cinema 
documental passar a limpo alguns momen-
tos significativos da experiência do imigran-
te japonês e seus descendentes no Brasil: a 
chegada, o desafio e dificuldades do trabalho 
no campo, a vida em São Paulo, a guerra e 
suas conseqüências, a reorganização da vida 
no pós-guerra, as dificuldades econômicas 
e a nova migração em direção ao Japão. 
Esses momentos constituem a “saga” que, 
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como observamos, vários cineastas fizeram 
questão de reproduzir.

Entre os cinestas nikkeis da segunda 
e terceira geração é recorrente a ne-
cessidade de elaborar a reflexão sobre 
as questões identitárias, tanto entre os 
nikkeis que aqui nasceram e cresceram, 
quanto entre aqueles que voltaram ao 
Japão na experiência dekassegui. 

Se, como pensa MacDougall, nossa 
memória se constitui mais de imagens que 
vimos sobre os eventos do que da vivência 
desses eventos propriamente, podemos 
pensar os 100 anos de imagens sobre a 
imigração japonesa para o Brasil como uma 
poderosa experiência de memória social, 
matéria para densas reflexões, aqui apenas 
pinceladas.
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