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livro que a Editora Peixoto Neto 
lançou recentemente sob o tí-
tulo A Traição dos Intelectuais 
revisita um debate antigo, cujo 
foco era o de interpelar a tarefa 
pública conferida às elites letra-
das das sociedades européias. 
O ano era 1927. O autor, Julian 
Benda. O tema, os intelectuais. O 
livro originalmente intitulado La 
Trahison des Clercs constituía 
um libelo; uma apologia do que 
tencionava enunciar. Tratava-se, 

para o autor, de definir, de especificar, de 
particularizar o ofício dos homens de letras. 
Configurava-se, nesse sentido, como uma 
tarefa educativa: um gesto de pedagogia 
política. Como definir um intelectual? 
Em primeiro lugar, registra-se seu com-
promisso com a idéia de verdade e com a 
defesa da justiça. Como meio, o recurso 
imprescindível da razão – e a conseqüente 
fuga a quaisquer limitações que, contra a 
racionalidade, pudessem ser apresentadas. 
Julian Benda sugere que o único compro-
misso inamovível do intelectual reside na 
justiça, na verdade e na razão. Qualquer 
outra função que mobilize sua escrita é 
considerada traição. 

Valendo-se do termo “clérigo” para re-
ferir-se aos homens de letras de sua época, 
Benda explicita que os valores que captu-
ram o intelectual serão necessariamente 
desinteressados; como se pudessem existir 
a “justiça abstrata, a verdade abstrata, a 
razão abstrata” (p. 105). No limite, o lugar 
do intelectual seria o de buscar as coisas 
realmente universais, o que implicaria, em 
outras palavras, esquivar-se da defesa de 
particularismos de raça, de nação ou mesmo 
de classe. O intelectual de Benda é aquele 
que jamais se alinha automaticamente a 
uma causa, seja para seguir o líder, seja para 
acatar o partido. Por ser assim, o intelectual 
se opõe ao culto do partidarismo político. O 
verdadeiro intelectual não se poderá confun-
dir com o sujeito das circunstâncias; aquele 
que se vale do sentido de oportunidade e da 
fugacidade momentânea da glória. Os va-
lores intelectuais teriam algo de estrutural, 
que lhes conferiria solidez e credibilidade. 

A idéia de justiça é vista por Benda como 
um valor desinteressado, regulador do jul-
gamento e princípio da crítica. 

O intelectual de Benda recorrerá, sim, 
ao lugar público que obteve e ao prestígio 
que o reconhecimento lhe auferiu, mas 
apenas em nome da busca da verdade e da 
defesa da justiça. Suas paixões não pode-
rão ser jamais o móbil de sua ação. Benda 
concebe os intelectuais como sujeitos que 
inequivocamente se orientam por padrões 
universais de razão e de verdade – movidos 
sempre pelo desapego de valores materiais 
e de benefícios pessoais. 

Os clérigos ou intelectuais seriam, 
na interpretação de Julian Benda, “todos 
aqueles cuja atividade, por essência, não 
persegue fins práticos, e que, obtendo sua 
alegria do exercício da arte ou da especu-
lação metafísica, em suma, da posse de um 
bem não-temporal, dizem de certa maneira: 
‘meu reino não é deste mundo’” (p. 144). O 
autor recorda a desavença entre Michelan-
gelo e Da Vinci, em que o primeiro critica 
o outro “por sua indiferença aos infortúnios 
de Florença e o mestre da Ceia responde 
que, de fato, o estudo da beleza absorve 
todo o seu coração” (p. 146). Se o sítio do 
intelectual é o espaço público, este perde 
sua legitimidade quando mobiliza e confere 
prioridade a paixões de classe, de raça ou 
de nação. No parecer de Benda, trai os va-
lores intelectuais o indivíduo que renuncia 
à busca dos universais – seja a busca da 
verdade, seja a busca da justiça – em nome 
de interesses particulares, sempre menores. 
A crítica que orienta todo o livro decorreria 
exatamente da constatação da dificuldade, 
dentre os homens letrados de seu tempo, 
de buscarem estabelecer uma moral e uma 
razão que abarcassem tal dimensão de uni-
versalidade. Diz o autor o seguinte:

“Não é apenas a moral universal que os 
intelectuais modernos abandonaram ao 
desprezo dos homens, é também a verdade 
universal. Aqui os intelectuais mostraram-se 
realmente geniais em sua aplicação de servir 
às paixões leigas. É evidente que a verdade é 
um grande empecilho para os que querem se 
afirmar no distinto: ela os condena, a partir 
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do momento em que a adotam, a sentir-se em 
um universal. Que alegria, então, para eles, 
ficar sabendo que esse universal é apenas 
um fantasma, que existem apenas verdades 
particulares, verdades lorenas, verdades 
provençais, verdades bretãs, cuja concor-
dância, disposta pelos séculos, constitui o 
que é benéfico, respeitável, verdadeiro na 
França (o vizinho fala do que é verdadeiro 
na Alemanha) […] e o que é verdade deste 
lado dos Pireneus é perfeitamente erro do 
outro lado” (p. 180). 

Visto com desconfiança pela esquerda 
e pela direita, o papel do intelectual nunca 
é confortável. Apegado a atividades de es-
pírito, é desinteressado quanto a finalidades 
práticas. Adotando como critérios regulado-
res princípios abstratos como humanidade 
e justiça, tem como arma a escrita. Benda 
considerava, no entanto, que o apego às 
coisas particulares e o sistemático desprezo 
pelo universal seriam paradoxalmente ca-
racterísticas do intelectual moderno. Este 
teria aderido à força das coisas temporais. 
Teria se distanciado dos valores desinteres-
sados. Enfim, teria traído o seu lugar; posto 
que haveria irreconciliável contraposição 
entre a “vocação para valores perenes, abs-
tratos e universais e aquela que se orienta 
por valores contingentes – nação, raça, 
classe partido” (Bastos & Rêgo, 1999, p. 
25). Para que servem, afinal, esses sujeitos 
da escrita? Quando se poderá considerar 
legítimo o uso da palavra e do prestígio 
obtidos como ferramentas profissionais para 
persuadir, para convencer e para enfrentar 
embates e polêmicas? Benda defendia, para 
os intelectuais, a vocação para o universal; 
um compromisso com parâmetros éticos 
situados para além das circunstâncias; 
dirigido a bens culturais que pertencem à 
humanidade. Para Benda, quando “desce à 
praça pública” (p. 148) defendendo qualquer 
outro interesse não decorrente de seu com-
promisso com a verdade e com a justiça, o 
intelectual trai sua função. 

Norberto Bobbio (1997, p. 47), a pro-
pósito desse texto de Benda, destaca que 
o autor não condena qualquer intelectual 
militante como um clérigo traidor. O in-

telectual poderá até permanecer militante 
desde que respeite “duas condições: a) 
pregar a religião do justo e do verdadeiro 
(e não aquela do interesse do próprio gru-
po); b) pregá-la com a consciência da sua 
ineficácia prática – não com a pretensão de 
salvar o mundo”. A verdade – diz, ainda, 
Bobbio sobre Benda – está sempre melhor 
à esquerda porque o homem de esquerda 
pode declarar a causa a que serve; o homem 
de direita não fará isso: 

“Os primeiros declaram desejar a justiça 
social e pensam efetivamente nisso (mesmo 
que os meios não sejam sempre idôneos); os 
outros dizem desejar salvar a pátria, a civili-
zação, a liberdade, e pensam completamente 
no contrário; no que pensam efetivamente, 
na defesa dos próprios interesses, não têm a 
coragem de dizer, e se o dissessem, ninguém 
os apoiaria, e por isso agem continuamente 
de má-fé” (Bobbio, 1997, p. 49).

Mesmo assim, os valores honrados pelo 
intelectual seriam, até certo ponto, desen-
carnados, porque sua condição é a de serem 
universais; como se aquilo que se defende 
aqui e agora pudesse e devesse ser defensá-
vel por e para todo o gênero humano. 

Ao comentar o tema, Elide Rugai Bastos 
e Walkíria D. Leão Rêgo observam que 
o dilema primeiro do intelectual reside 
efetivamente nesse pendular conflito entre 
distância e envolvimento em relação à so-
ciedade (Bastos & Rêgo, 1999, p. 8). Daí 
a necessidade da crítica como elemento 
imprescindível para firmar sua identidade. 
Os problemas apresentados à vida social 
são, todos eles, culturais, não devendo, por-
tanto, ser lidos de maneira naturalizada. A 
naturalização do mundo e de seus conflitos 
é exatamente o que contraria a atitude crí-
tica. Como assinalam as referidas autoras, 
há uma dimensão pedagógica no território 
intelectual: “educador, persuasor, guardião 
dos valores universais, compromissado com 
a justiça social, crítico do poder” (Bastos 
& Rêgo, 1999, p. 14). Tradicionalmente, a 
marca desse ofício vem indicada pela idéia 
de interesse público, sendo público aquilo 
que pertence a todos e que, por tal razão, 
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coincidirá com o interesse geral – com o 
bem comum. A tensão do ofício intelectual 
residiria no fato de ele não poder sob qual-
quer hipótese transigir em relação ao uso da 
racionalidade, o que não raro o transformaria 
em um “tipo humano atormentado” (Bastos 
& Rêgo, 1999, p. 11). O uso incessante da 
razão crítica produz inconformismo e a 
busca por transcender o existente. 

Quando lemos o livro de Benda, neces-
sariamente nos deparamos com a imagem 
próxima daquela que Weber também oferece 
sobre problema semelhante. Weber não 
aborda em abstrato a temática dos intelec-
tuais: aproxima a profi ssão de cientista do 
ofício de professor universitário. Haveria, 
para ele, uma ética específi ca para todos os 
que abraçam a ciência como vocação; ética 
essa substancialmente distinta da que se dá 
na atividade política. Para Weber (1999, p. 
23), dentre todas as tarefas pedagógicas, a 
mais difícil seria exatamente aquela “que 
consiste em expor problemas científi cos de 
maneira tal que um espírito não preparado, 
mas bem-dotado, possa compreendê-lo e 
formar uma opinião própria […]. Aquela 
capacidade depende de um dom pessoal e de 
maneira alguma se confunde com os conhe-
cimentos científi cos de que seja possuidora 
uma pessoa”. A vocação da ciência se traduz 
pelo apego à atividade investigativa, pela 
obstinação em decifrar a realidade: 

“Conseqüentemente, todo aquele que se 
julgue incapaz de, por assim dizer, usar 
antolhos ou de se apegar à idéia de que o 
destino de sua alma depende de ele formu-
lar determinada conjectura e precisamente 
essa, a tal altura de tal manuscrito, fará 
melhor em permanecer alheio ao trabalho 
científi co. Ele jamais sentirá o que se pode 
chamar a ‘experiência’ viva da ciência. 
Sem essa embriaguez singular, de que 
zombam todos os que se mantêm afastados 
da ciência, sem essa paixão, sem essa cer-
teza de que ‘milhares de anos se escoaram 
antes de você ter acesso à vida e milhares 
se escoarão em silêncio’ se você não for 
capaz de formular aquela conjectura; sem 
isso, você não possuirá jamais a vocação 
de cientista e melhor será que se dedique a 

outra atividade. Com efeito, para o homem, 
enquanto homem, nada tem valor a menos 
que ele possa fazê-lo com paixão” (Weber, 
1999, pp. 24-5). 

Ancorando a inspiração em um 
movimento obstinado de esforço profundo, 
o apego ao trabalho sistemático de investiga-
ção afasta o professor universitário – como 
intelectual – da imposição de convicções ou 
de crenças em tom dogmático. Para Weber, 
o professor não se confunde com o profeta, 
com o guia ou mesmo com o líder. Sua tarefa 
é a de oferecer métodos de pensamento e 
instrumentos de investigação que possam 
aproximar a si mesmo e a seus alunos dos 
fatos, da realidade. Isso envolve um trabalho 
meticuloso de investigação e a tessitura de 
referências de interpretação para as quais 
será imprescindível o escopo teórico que 
só se alcança por meio de estudo sistemá-
tico. Sendo assim, a lógica da atividade 
intelectual seguirá necessariamente uma 
ética da convicção, distinta da ética da res-
ponsabilidade política, na qual o elemento 
decisivo será o resultado da ação. Para o 
político – dirá Weber (1999, p. 106) – três 
qualidades serão determinantes: “paixão, 
sentimento de responsabilidade e senso de 
proporção”. As intuições científi cas, por sua 
vez, dependeriam de fatores, muitas vezes, 
ignorados, e que não podem ser reduzidos a 
paixões, eleições e nem mesmo à intuição, 
muito embora 

“[…] as idéias nos acodem quando não as 
esperamos e não quando, sentados à nossa 
mesa de trabalho, fatigamos o cérebro a 
procurá-las. É verdade, entretanto, que 
elas não nos acorreriam se, anteriormente, 
não houvéssemos refl etido longamente em 
nossa mesa de estudos e não houvéssemos, 
com devoção apaixonada, buscado uma 
resposta” (Weber, 1999, p. 26).

A perspectiva de Gramsci sobre o tema 
envereda por outro caminho. Como observa 
Lahuerta (1998, p. 133), 

“Gramsci colocou no coração do pensamen-
to marxista a preocupação com o momento 
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consensual da dominação. Fazendo isso, não 
apenas vertebrou uma originalíssima teoria 
do Estado, como trouxe à tona o tema dos 
intelectuais – os ‘funcionários do consenso’ 
–, dando-lhes um destaque que jamais se 
havia conseguido no léxico marxista”. 

Gramsci amplia o conceito de intelec-
tuais, destacando sua função de organizado-
res da cultura (Beired, 1998, p. 124). Para 
dominar, o Estado precisaria não apenas 
do monopólio legítimo da força física, mas 
também da produção de níveis de consenti-
mento da sociedade. Sem a formação desse 
consenso, o próprio Estado não subsisti-
ria. Em função disso, haveria diferentes 
categorias de intelectuais, e seus variados 
estilos. Em primeiro lugar, estariam aque-
les que agem apenas como “comissários 
do grupo dominante para o exercício das 
funções subalternas da hegemonia social 
e do governo político” (Gramsci, 1982, p. 
11) proporcionando a formação do consenso 
como força de coesão do Estado, sendo que 
o cimento desse consenso seria exatamente o 
prestígio e a confi ança desses protagonistas 
do convencimento. Porém, o grupo domi-
nante não é detentor exclusivo do predicado 
intelectual. Nos termos de Gramsci (1982, 
p. 17), sempre é possível existir “células 
intelectuais de novo tipo”. Haveria, então, 
intelectuais de diversos matizes que não 
comporiam o aparato hegemônico da socie-
dade, mas, na outra margem, formulariam a 
agenda alternativa. Nesse sentido, Gramsci 
(1982, pp. 8-9) dirá que:

“Formam-se, assim, historicamente, cate-
gorias especializadas para o exercício da 
função intelectual; formam-se em conexão 
com todos os grupos sociais, mas especial-
mente em conexão com os grupos sociais 
mais importantes, e sofrem elaborações 
mais amplas e complexas em ligação com 
o grupo social dominante. Uma das mais 
marcantes características de todo grupo 
social que se desenvolve no sentido do 
domínio é sua luta pela assimilação e pela 
conquista ideológica dos intelectuais tradi-
cionais, assimilação e conquista que são tão 
mais rápidas e efi cazes quanto mais o grupo 
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em questão elaborar simultaneamente seus 
próprios intelectuais orgânicos”.

Sob tal perspectiva, a ação intelectual 
radicaria na capacidade dirigente e organi-
zativa da sociedade. Haveria os intelectuais 
tradicionais, integrantes de certa aristo-
cracia togada da sociedade, que engloba 
cientistas, padres, advogados, professores, 
etc. Pretendendo constituir-se como gru-
pos sociais e profissionais autônomos em 
relação à classe dominante, eles “sentem 
com ‘espírito de grupo’ sua ininterrupta 
continuidade histórica” (Gramsci, 1982, 
p. 6), bem como o prestígio público de 
sua ocupação. Assim, por exemplo, “a 
atitude do camponês diante do intelectual 
é dúplice e parece ser contraditória: ele 
admira a posição social do intelectual e do 
funcionário público, em geral, mas finge 
às vezes desprezá-la; isto é, sua admiração 
mistura-se instintivamente com elementos 
de inveja e raiva apaixonada” (Gramsci, 
1982, p. 13). Daí a necessidade social que 
propicia o surgimento dos intelectuais 
orgânicos na sociedade, os quais, de fato, 
representariam as diversas posições no 
tabuleiro social. 

A visão de Gramsci acerca dos intelectu-
ais teria sido determinante para a formulação 
de seu conceito de hegemonia: “A luta pela 
hegemonia implica uma ação que, voltada 
para a efetivação de um resultado objetivo 
no plano social, pressupõe a construção de 
um universo intersubjetivo de crenças e 
valores” (Coutinho, 1989, p. 67). A acepção 
de hegemonia em Gramsci – segundo Carlos 
Nelson Coutinho – será estabelecida pela 
dinâmica de transformação da autoridade 
em consentimento. Sendo assim, o papel 
ocupado pelos intelectuais tem a ver com 
a idéia de formação da opinião pública, 
mediante diálogo e interlocução. Por esse 
motivo, Gramsci vincula a tarefa intelec-
tual aos jogos complexos que interagem 
na correlação de forças da sociedade, aos 
embates da sociedade civil. Os intelectuais 
constituiriam um alicerce fundamental na 
ação transformadora e na construção de 
uma vida social democrática e progressista. 
Daí, talvez, o risco do silêncio dos intelec-

tuais: “O retraimento do engajamento ou o 
silêncio dos intelectuais é, aqui, signo de 
uma ausência mais profunda: a ausência 
de um pensamento capaz de desvendar e 
interpretar as contradições que movem o 
presente” (Chauí, 2006, p. 30).

Jean-Paul Sartre, embora por outro 
caminho, também sublinha esse caráter 
necessariamente militante da atividade 
intelectual. Para Sartre (1994, pp. 14-5), 
“o intelectual é alguém que se mete no que 
não é de sua conta e que pretende contestar 
o conjunto das verdades recebidas, e das 
condutas que nelas se inspiram”. Sendo 
assim, a pessoa se valeria da notoriedade 
porventura obtida em seu campo profis-
sional específico para interrogar questões 
candentes da sociedade. O exemplo ofe-
recido por ele é bastante claro: “Os cien-
tistas que trabalham na fissão do átomo 
para aperfeiçoar os engenhos da guerra 
atômica são cientistas, eis tudo” (Sartre, 
1994, p. 15). Porém, caso eles escrevam 
um “manifesto para advertir a opinião 
pública contra o uso da bomba atômica, 
transformam-se em intelectuais” (Sar-
tre, 1994, p. 5). Ser intelectual significa, 
portanto, sair da competência estrita das 
universidades para recorrer a um sistema 
de valores dirigido em prol da defesa ou 
da crítica de fenômenos sociais. 

A tomada de consciência – na perspecti-
va de Sartre – leva o intelectual a defender 
causas que, por vezes, o transformarão em 
testemunha do despedaçamento das socie-
dades. Note-se que, na perspectiva sartriana, 
nem todo técnico do saber se traduz neces-
sariamente em um intelectual: para sê-lo 
deverá antes tomar consciência das próprias 
contradições. O intelectual – diz Sartre – não 
tem mandato algum. Oriundo de um meio 
que, em geral, não é o mais desfavorecido, 
ele trairá sua classe de origem. Por sua vez, 
as camadas populares não se reconhecerão 
nele. Assim, haverá suspeita por todo lado: 
das classes dominantes, temerosas do efeito 
da crítica; das classes médias, das quais 
ele se afastou; e das classes populares, 
descrentes de suas palavras. Não é sem 
sofrimento que ele enfrenta essa condição 
de deslocado social:
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“Ele é um humanista desde a infância: isso 
significa que o fizeram acreditar que todos 
os homens eram iguais. Ora, quando ele se 
vê, toma consciência de ser, em si mesmo, a 
prova da desigualdade das condições huma-
nas. Ele possui um poder social que decorre 
de seu saber vertido a uma prática? Mas ele 
chegou a esse saber – filho de funcionário, 
de alto assalariado ou de representante das 
profissões liberais – enquanto herdeiro: a 
cultura já estava em sua família antes de ele 
nascer – nascer em sua família ou nascer na 
cultura é a mesma coisa. E, se ele se origina 
das classes trabalhadoras, só pôde ter suces-
so pela única razão de que um sistema de 
seleção complexo e jamais justo eliminou a 
maior parte de seus camaradas. De qualquer 
maneira, ele é possuidor de um privilégio 
injustificado, mesmo – e, num certo sentido, 
sobretudo – se venceu brilhantemente todas 
as provas. Esse privilégio – ou monopólio 
do saber – está em radical contradição com o 
igualitarismo humanista. Em outros termos, 
a ele deveria renunciar. Mas, como ele é esse 
privilégio, não pode renunciar a ele sem se 
abolir, o que contradiz o instinto de vida tão 
profundamente enraizado na maior parte dos 
homens” (Sartre, 1994, pp. 24-5).

Sem ter recebido mandato algum, o in-
telectual operaria com duas ferramentas: a 
perpétua autocrítica, e a associação irrestrita 
com as parcelas desfavorecidas econômi-
ca e politicamente. Sartre adverte, ainda, 
que, embora faça um sistemático esforço 
no sentido da universalização, não cabe 
ao intelectual reivindicar para si próprio a 
posse da universalidade. Se fizer isso, ele 
“recai na velha ilusão da burguesia, que se 
toma pela classe universal” (Sartre, 1994, p. 
47). É preciso, então, tomar consciência de 
que “a universalidade ainda não está pronta, 
está perpetuamente a fazer” (Sartre, 1994, 
p. 35), sendo, antes, uma busca do que uma 
conquista já dada. 

O ofício do intelectual sartriano tem 
por pressuposto – de acordo com Franklin 
Leopoldo e Silva (2006, p. 156) – a cons-
tatação de que a “universalidade burguesa 
é abstrata”. Por ser assim, ele se traduzirá 
por essa consciência dilacerada; já que “se 

vê sempre entre a vocação formalmente 
universal inerente ao seu trabalho e os fins 
particularistas da classe que o controla” 
(Leopoldo e Silva, 2006, p. 156). Para lidar 
com isso,

“Sartre indica um caminho: o trabalho persis-
tente de decifração da ideologia, de recom-
posição da verdade histórica, de identificação 
dos mitos. Nisso consistiria a radicalidade 
da tarefa do intelectual vista como prática 
política. Ao fim e ao cabo, assumir-se como 
um produto das classes médias, mas que sou-
be transformar as técnicas do saber prático 
em técnicas de veracidade, de verificação 
da verdade, isto é, da separação completa 
entre verdade e mito; alguém que tenta 
fazer da experiência da contradição subje-
tiva ocasião de desvelamento das tensões 
objetivas” (Silva, 2006, p. 159)”. 

Ou, para recorrer às palavras do próprio 
Sartre (1994, p. 33):

“[…] enquanto intelectual ele pesquisa: as 
limitações sutis ou violentas do universal 
pelo particularismo e da verdade pelo mito, 
no seio do qual ele parece suspenso, fizeram-
no pesquisador. Para começar, pesquisa a 
si mesmo, para transformar em totalidade 
harmoniosa o ser contraditório que lhe foi 
designado. Mas este não pode ser seu único 
objeto, pois só pensa encontrar seu segredo e 
resolver sua contradição orgânica aplicando 
à sociedade de que é produto – sua ideologia, 
suas estruturas, suas opções, sua praxis – os 
métodos rigorosos que lhe servem em sua 
especialidade de técnico do saber prático: 
liberdade de pesquisa (e de contestação), 
rigor da pesquisa e das provas, busca da 
verdade (desvelamento do ser e dos seus 
conflitos), universalidade dos resultados 
adquiridos”.

Será realmente possível recorrer a essa 
“universalidade por construir” evocada 
por Sartre? Como obtê-la, assegurá-la e 
compartilhá-la? Eis um importante debate, 
evidentemente nada simples. Se as verdades 
não são dadas territorialmente, os critérios 
de seu julgamento certamente o são. De fato, 
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aquilo que parece ser verdade para um povo 
pode não ser, na perspectiva de seu vizinho. 
Aquilo que é justo para uma sociedade não 
será necessariamente justo na apreciação de 
outra. Os intelectuais pertencem a um tempo 
e a um espaço, e suas circunscrições em 
contextos específi cos certamente marcarão 
a tônica de seus discursos. 

Como bem observa Edward Said, o 
próprio discurso intelectual é sempre fa-
lado numa língua qualquer, que tem um 
léxico próprio, que assegura formas de 
expressão e de representação do mundo. 
Quando as línguas formulam os usos que 
fazem dos conceitos de que dispõem, elas 
expressam estereótipos e ideologias que, 
pela mesma razão, transparecem no deba-
te intelectual falado naquele idioma. Há 
sempre um nós e um eles que se alimentam 
de generalizações. Daí a difi culdade seja 
para pensar seja fundamentalmente para 
nomear o universal. 

“Hoje em dia, é muito freqüente ouvir 
intelectuais acadêmicos norte-america-
nos ou britânicos falarem sobre o mundo 
islâmico; são abordagens feitas de forma 
redutora e, a meu ver, irresponsável, sobre 
algo denominado o ‘islã’ – cerca de um 
bilhão de pessoas, dezenas de sociedades 
distintas, meia dúzia de línguas principais 
como o árabe, o turco e o iraniano, todas 
elas espalhadas por cerca de um terço do 
planeta. Ao usarem essa única palavra, 
parecem considerá-la um mero objeto 
sobre o qual se podem fazer grandes ge-
neralizações que abrangem um milênio 
e meio da história dos muçulmanos, e 
sobre o qual antecipam, descaradamente, 
julgamentos a respeito da compatibilidade 
entre o islã e a democracia, o islã e os 
direitos humanos, o islã e o progresso. 
[…] Trata-se antes de um coro que repete 
a visão política prevalecente, instigando-a 
a aderir a um pensamento mais corpora-
tivo e, gradativamente, a uma idéia cada 
vez mais irracional de que ‘nós’ estamos 
sendo ameaçados por ‘eles’. O resultado é 
a intolerância e o medo, em vez da busca 
do conhecimento e do sentido de comu-
nidade” (Said, 2005, pp. 42-3). 
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De alguma maneira, a tradução acontecerá 
quando se for capaz de proceder ao esforço 
dialógico de se colocar no lugar do outro. 
Só assim poderia subsistir a atualidade da 
defesa de um ambiente intelectual no qual 
será razoável lidar com a categoria da uni-
versalidade. 

Deve-se notar que, como argumenta 
Marco Aurélio Nogueira, o relativismo, 
como princípio, fere os caminhos da ciên-
cia, já que impede o avanço e o acúmulo do 
conhecimento produzido. Isso não supõe, 
entretanto, que se deixe de reconhecer a 
provisoriedade das conclusões e a histo-
ricidade dos pressupostos que dirigem as 
investigações:

“A admissão de que existem pontos de vista 
variados, cada um com sua dose de verdade 
e merecedor de idêntico respeito, não exclui 
a aceitação da idéia de que algumas verdades 
são mais verdadeiras do que outras. Pois 
alguns pontos de vista, por se colocarem 
numa perspectiva mais totalizante, serem 
mais perspicazes, incorporarem valores 
mais generosos ou simplesmente domina-
rem maior quantidade de conhecimentos e 
informações, conseguem chegar mais perto 
do que se costuma chamar de ‘essência das 
coisas’. O respeito às várias ‘verdades’ não 
pode ser confundido com a crença cética 
na impossibilidade de se chegar à verdade 
ou com a postura que se nega a admitir 
a superioridade de certas opiniões sobre 
outras. A idéia moderna de que a verdade 
é relativa significa basicamente que as 
conclusões científi cas são históricas e pre-
cisam ser sempre revistas, não que não se 
possam alcançar conclusões categóricas” 
(Nogueira, 2001, pp. 32-3). 

Hoje, com as novas tecnologias da 
informação, com a rapidez incrível das 
formas de comunicação digital e com a 
aceleração dos processos de produção, 
divulgação e extensão da cultura letrada, 
há formas diversas para se expressar e para 
se acessar o conhecimento produzido. O 
lugar do intelectual universitário concor-
re, sem dúvida alguma, com aquele que é 
ocupado por articulistas de colunas de jor-

Pode-se dizer que talvez o primeiro 
requisito da atividade intelectual seja a 
necessária desnaturalização dos objetos 
do pensamento, fazer cair por terra o que 
se credita por certeza. De fato, o discurso 
moderno sobre a verdade realmente se 
esquece de expor a provisoriedade de suas 
referências e o caráter de construção his-
tórico-social que possuem seus postulados. 
Não há fi xidez nos conceitos que nomeiam 
as coisas. Palavras, conceitos e discursos 
de verdade poderão ser facilmente tradu-
zidos como cristalizações de percepções 
de mundo, abarcando uma dimensão ni-
veladora e genérica que ocultará, por ser 
assim, a própria dinâmica do “mundo” 
que os originou. Nesse sentido, “o dever 
do intelectual é mostrar que o grupo não é 
uma entidade natural ou divina, e sim um 
objeto construído, fabricado, às vezes até 
mesmo inventado” (Said, 2005, p. 44). A 
possibilidade de proceder à universalização 
virá sempre acoplada a essa tarefa de tra-
dução cultural, sem a qual cada povo toma 
seus próprios conceitos e referências como 
a máxima expressão da verdade. Deverá 
ocorrer, portanto, metodológico esforço 
para superar os limites das fronteiras na-
cionais, sem o qual qualquer tentativa de 
generalização será vã. 

Recusando-se, todavia, a acatar o prin-
cípio do relativismo – tão caro ao discurso 
pós-moderno –, Said condena a exaltação 
da indiferença, que se costuma fazer em 
nome da legitimação exclusiva da particula-
ridade e irredutibilidade dos ditos jogos de 
linguagem. De fato, nos dias que correm, é 
bastante comum a defesa da relativização de 
quaisquer princípios, como enunciados que 
podem se confrontar com outros, igualmente 
válidos, como dispositivos discursivos. Po-
rém, refl etir acerca de situações concretas 
e históricas não corresponderia apenas a 
trabalhar com discursos. Para Said, trata-
se de representar de maneira articulada o 
sofrimento coletivo dos povos: “A tarefa 
do intelectual é universalizar de forma 
explícita os confl itos e as crises, dar maior 
alcance humano à dor de um determinado 
povo ou nação, associar essa experiência ao 
sofrimento de outros” (Said, 2005, p. 53). 
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nais impressos, os quais, por sua vez, têm 
como concorrentes, além dos comentários 
televisivos, magazines de sites e portais da 
internet. Há pulverização nas formas de se 
escrever a crítica. Como qualificar o lócus 
da ação intelectual nos dias de hoje? Para 
o professor universitário, muitas vezes, 
parece mais cômodo e seguro permanecer 
tomando por interlocutores únicos um 
círculo restrito de acadêmicos, mediante 
escritos destinados a revistas especializa-
das – aqueles que são feitos para poucos 
e pelos quais somos avaliados. Há pouco 
interesse pela divulgação do debate inte-
lectual por parte daqueles que produzem 
a pesquisa dita “de ponta”. Delega-se 
essa tarefa, porque não há tempo para se 
pensar nisso… Cabe indagar se o diálogo 
acadêmico de nosso tempo não teria certa 
marca elitista, que alheia a universidade do 
mundo ao qual ela pertence e sobre o qual 
ela – queira ou não – se referirá. 

Seja como for, o que significa defender 
o compromisso com a justiça, a verdade, a 
liberdade e a razão (na perspectiva abra-
çada por Benda) em um mundo marcado 
pela fragmentação, pelo relativismo e pelo 
pós-moderno elogio das singularidades? 
Abraçar a diferença sem identificar pontos 
de unidade, de convergência, de reconhe-
cimento, pode significar apenas a recolha 
da dispersão. A atividade intelectual perde, 
pois, um sentido que não deveria ser rom-
pido: o da interlocução. 

Em meados dos anos 80, José Arthur 
Giannotti publicava um polêmico livro 
intitulado A Universidade em Ritmo de 
Barbárie, cuja tese principal era a de que, 
nas universidades da época, o sábio convi-
via com o sabido: “Cada idéia é um artigo, 
cada artigo cevado, uma tese. Cada fala é 
uma conferência e cada visita a um colega 
vale por um encontro científico. Em geral 
apresentam currículos volumosos e chegam 
rapidamente ao topo da carreira, onde se 
instalam de vez. A estratégia mais eficaz 
é não fazer onda, ser notado sem provocar 
diferenças” (Giannotti, 1986, p. 53). Mais de 
vinte anos passados desde a publicação des-
sa advertência, vivemos um tempo no qual 
parecem ter sido uniformizados os critérios 

de mensuração da atividade acadêmica. Na 
universidade pública brasileira hoje, para 
os órgãos de avaliação, a qualidade das 
aulas é algo pouco importante. A extensão 
da universidade para fora de suas fronteiras 
também não é valorizada. O fundamental é 
exatamente que “cada idéia vire um artigo, 
cada artigo, uma tese”, que os currículos 
lattes cresçam de maneira tão veloz quan-
to possível, e que o esforço obstinado do 
intelectual para o estudo, para a pesquisa 
e para a compreensão seja substituído pelo 
afoito empenho na produção de resultados 
palpáveis. Isso impede – como, por outra 
vertente, também destacava Tragtenberg 
(1979, p. 22) no final dos anos 70 – que o 
intelectual possa 

“[…] agir como homem de pensamento e 
pensar como homem de ação. A separação 
entre ‘fazer’ e ‘pensar’ constitui-se numa 
das doenças que caracterizam a delinqüência 
acadêmica; a análise e discussão dos pro-
blemas relevantes do país constituem um 
ato político, uma forma de ação, inerente 
à responsabilidade social do intelectual. A 
valorização do que seja um homem culto 
está estritamente vinculada a seu valor na 
defesa de valores de cidadania essenciais, ao 
seu exemplo revelado não pelo seu discurso, 
mas por sua existência e ação”.

A universidade fecha-se sobre seu pró-
prio circuito. Hoje, com raras exceções, a 
esmagadora maioria de nossos professores 
universitários não costuma fazer uso da 
palavra para interpelar temas contempo-
râneos. O professor universitário deste 
início de século não se mete no que não 
lhe diz respeito – e talvez não tenha sequer 
curiosidade sobre o mundo à volta de sua 
atividade de pesquisa. Cabe apenas pergun-
tar se não foi a própria universidade quem 
se auto-atribuiu esse lugar. É claro que se 
pode dizer que “a crise dos intelectuais, no 
sentido que contemporaneamente se em-
presta ao tema, confunde-se com a crise das 
utopias” (Coelho, 2006, p. 110). Todavia, 
será que nos contentamos em nos tornar o 
que Sartre chamaria de “técnicos do saber 
prático”? Seja como for, podemos, para 
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concluir, tomar de empréstimo a apreciação 
de Renato Janine Ribeiro (2006, P. 141) a 
propósito do assunto:

“Há valores que cabe à sociedade definir e 
outros que estão fora do seu alcance. Opinar 
sobre estes últimos parece ser tarefa legíti-
ma do intelectual. É justamente porque ele 
não legisla que pode opinar, e mais uma 
vez usamos essa palavra – opinar – com 
um sentido positivo, que vai bem além da 
doxa, e que está presente, por exemplo, no 

uso predominante, ainda que não exclusivo 
da expressão ‘opinião pública’”.

Finalmente, pode-se dizer que veio em 
boa hora essa nova tradução d’ A Traição dos 
Intelectuais – e que inclui o prefácio de Ju-
lien Benda para a edição de 1946. Constitui 
uma obra que mantém toda sua atualidade 
e pode iluminar nossa compreensão dos 
dilemas presentes de nossos intelectuais 
universitários. Trata-se certamente de um 
tema nosso contemporâneo.

BIBLIOGRAFIA

BASTOS, Elide Rugai & RÊGO, Walquíria D. Leão. Intelectuais e Política: a Moralidade do Compromisso. 

São Paulo, Olho d’Água, 1999. 

BEIRED, José Luís Bendicho. “A Função Social dos Intelectuais”,  in Alberto Aggio (org.). Gramsci: a 

Vitalidade de um Pensamento. São Paulo, Unesp, 1998, pp. 121-32.

BOBBIO, Norberto. Os Intelectuais e o Poder: Dúvidas e Opções dos Homens de Cultura na Sociedade 

Contemporânea. São Paulo, Unesp, 1997. 

BOTO, Carlota. “A Pedagogia sob o Signo da Política: Gramsci-educador”,  in Didática. São Paulo, 

volume 31, 1996, pp. 21-7 (http://www.campus-oei.org/n2141.htm).

CHAUÍ, Marilena. “Intelectual Engajado: uma Figura em Extinção?”,  in Adauto Novaes (org.). O Silên-

cio dos Intelectuais. São Paulo, Companhia das Letras, 2006, pp. 19-43.

COELHO, Marcelo. “Engajamento e Traição”,  in Adauto Novaes (org.). O Silêncio dos Intelectuais. São 

Paulo, Companhia das Letras, 2006, pp. 85-115.

COUTINHO, Carlos Nelson. Gramsci: um Estudo sobre seu Pensamento Político. Rio de Janeiro, Cam-

pus, 1989. 

GIANNOTTI, José Arthur. A Universidade em Ritmo de Barbárie. São Paulo, Brasiliense, 1986. 

GRAMSCI,  Antonio. Os Intelectuais e a Organização da Cultura. 4a ed. São Paulo, Civilização Brasileira, 

1982. 

LAHUERTA, Milton. “Gramsci e os Intelectuais: entre Clérigos, Populistas e Revolucionários (Moder-

nização e Anticapitalismo)”,  in Alberto Aggio (org.). Gramsci: a Vitalidade de um Pensamento. 

São Paulo, Unesp, 1998, pp. 133-58.

NOGUEIRA, Marco Aurélio. Em Defesa da Política. São Paulo, Editora Senac, 2001.

SAID, Edward W. Representações do Intelectual. São Paulo, Companhia das Letras, 2005.

SARTRE, Jean-Paul. Em Defesa dos Intelectuais. São Paulo, Ática, 1994. 

SILVA, Franklin Leopoldo. “O Imperativo Ético de Sartre”,  in Adauto Novaes (org.). O Silêncio dos 

Intelectuais. São Paulo, Companhia das Letras, 2006, pp. 151-60.

TRAGTENBERG, Maurício. A Delinqüência Acadêmica. São Paulo, Rumo, 1979.

WEBER, Max. “A Ciência como Vocação”,  in Ciência e Política: Duas Vocações. São Paulo, Cultrix, 1999. 


