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os anos 1880, Nabuco foi o rei 
dos salões aristocráticos e das 
mobilizações de rua. Brilhando 
em jornais e palanques, talhava-
se para um posto de comando no 
Terceiro Reinado. Mas o destino 
venturoso não se cumpriu. De-

pois da Abolição, seus companheiros lhe 
negaram o chapéu de chefe; eram quase 
todos republicanos e foram fazer a Repú-
blica. Deserdado da vida cortesã, expelido 
do jogo político, ficou casmurro, como o 
personagem que um seu amigo logo poria 
em cena, e se pôs a escrever sobre a socie-
dade monárquica e aristocrática em que se 
formara e a republicana que surgia.

Seus manifestos e livros de meados da 
década de 1890, Balmaceda e Intervenção 
Estrangeira durante a Revolta, exprimem 
essa experiência. Sentido obscurecido pela 
qualidade de seu ensaísmo, que ainda en-
canta, com suas análises da sociedade e da 
política, por sua composição e estilo. Sem 
negar esse valor transcendente, reconhecido 
por vários analistas (Nogueira, 1984; Car-
valho, 1998; Salles, 2002; Araújo, 2003), 
procedo aqui a uma leitura contextual e 
intencionalista desses textos, argumentan-
do que seu significado primeiro emana da 
conjuntura política. São escritos de inter-
venção política e, como tal, emblemáticos da 
reação monárquica e aristocrática coletiva 
à República.

MONARQUISMO DE PENA

Durante a crise do Império, o debate 
público brasileiro se estruturava em torno do 
confronto entre reformistas e tradicionalis-
tas (Alonso, 2002). Essa clivagem se desfez 
com o golpe republicano. A instauração do 
novo regime, o funcionamento do Governo 
Provisório e da Constituinte, as primeiras 
medidas sancionadas, o golpe de Deodoro 

e o contragolpe de Floriano criaram novas 
clivagens, seja dentre os republicanos, seja 
opondo-os aos monarquistas renitentes. 
Houve também uma sacudida na estrutura 
social, com o descenso da aristocracia de 
corte e de parte da fundiária e a ascensão de 
militares, cafeicultores de São Paulo, novos 
ricos do Encilhamento e de republicanos 
letrados que se alojaram na burocracia de 
Estado. 

A produção político-intelectual da pri-
meira década republicana retira seu sentido 
de ambas as mudanças. O debate público 
foi ocupado pela briga entre republicanos 
legitimando o novo statu quo e monarquistas 
defendendo a ordem antiga, e entre estratos 
sociais desalojados com a monarquia e os 
ascendentes com o novo regime. As publi-
cações do período o denotam, são escritos 
eivados de política, nos quais se debatiam 
a pertinácia da República ao Brasil como 
forma de governo e como modelo de so-
ciedade (Alonso, 2009).

Carvalho (1990) analisou a legitimação 
do novo regime. O lado contrário mereceu 
menos atenção1. Contudo, muitos aristo-
cratas sem corte, como Joaquim Nabuco, 
Rodolfo Dantas, Afonso Taunay, Rio 
Branco, Cristiano Ottoni, Afonso Celso, 
Eduardo Prado, barão de Loreto, escreveram 
manifestos, panfletos, ensaios, romances, 
relatos historiográficos e autobiográficos 
de reação à República. Esses ex-liberais e 
ex-conservadores construíram nova identi-
dade coletiva, a de monarquistas de pena, 
ensanduichados entre os monarquistas de 
espada, que pegaram em armas para acudir o 
antigo regime, e os aderentes, que aceitaram 
a dominação republicana.

Os monarquistas de pena edificaram um 
conjunto de tópos contrapondo Império e Re-
pública: aristocratas versus parvenus, libera-
lismo versus positivismo, europeísmo versus 
americanismo, civilismo versus militarismo, 
estadistas versus caudilhos, civilização 
versus barbárie. Nabuco é exemplar desse 
contraponto entre instituições, repertório de 
ideias e elites dos dois regimes. 

Isso se vê em seus três manifestos do 
primeiro ano da República: Respostas às 
Mensagens do Recife e de Nazaré, de março 

N

1	 O único estudo sistemático 
sobre o monarquismo no 
começo da República é 
ainda o de Janotti (1986).
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de 1890, dirigido aos eleitores pernambuca-
nos que lançaram, à revelia, sua candidatura 
às primeiras eleições republicanas; Por 
que Continuo a ser Monarquista, de 7 de 
setembro de 1890, carta aberta a Fernando 
Mendes, diretor do Diário do Comércio; e, 
no primeiro dia de 1891, Agradecimento 
aos Pernambucanos, que sufragaram seu 
nome na eleição para a Constituinte, mesmo 
sem candidatura. Aí levantava três críticas 

à República. Primeiro, à quebra da tradição 
civilista do Império, com a ascensão do 
militarismo. Abolindo o Poder Moderador, 
a República teria aberto espaço para que os 
militares operassem como árbitros e condu-
tores da política partidária (Nabuco, 1890b, 
pp. 7, 21; 1890a, p. 51). A segunda crítica 
se endereçava ao repertório de ideias que 
legitimava o novo regime: o positivismo e 
o americanismo; os positivistas por sua ope-
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rosidade em construir símbolos republicanos 
e ocupar a administração federal (Carvalho, 
1990, p. 75 e segs.), e o americanismo por 
proceder ao “transplante” de uma instituição 
“exótica”, a República, que, na América La-
tina, fatalmente desandaria em caudilhismo, 
separatismo, guerra civil (Nabuco, 1891, p. 
15; 1890b, pp. 16; 1891, pp. 11, 4). Por fim, 
criticava a elite republicana por sua condução 
do regime, mas também por seu estilo de vida 
“parvenu”, orientado por valores burgueses, 
como a ânsia de acumulação (Nabuco, 2005), 
nas antípodas da maneira aristocrática dos 
monarquistas de pena (Nabuco, 2005, p. 65; 
1891, p. 7).

A República era, pois, atacada tanto 
como forma de governo quanto como gê-
nero de sociedade. Essa atitude de crítica 
exprime a experiência social coletiva dos 
monarquistas de pena, que se viram social 
e politicamente destronados. Sua avaliação 
da conjuntura política transpira lealdade ao 
regime de governo monárquico e ao estilo 
de vida aristocrático.

NARRATIVAS DA REPÚBLICA 

As brigas intrafacções republicanas e os 
conflitos durante a Constituinte encurtaram 
o primeiro governo da República que, nas-
cendo de um golpe, do mesmo modo morreu. 
Sob Floriano, o novo regime endureceu: 
centralizou o poder, nomeou militares e 
positivistas para governos de estado, in-
terveio na economia para conter a crise do 
Encilhamento e, apoiado pela força e por 
um civismo jacobino, empastelou jornais 
e prendeu opositores. Reações vieram de 
republicanos e sobretudo de monarquistas 
de espada, como Silveira Martins, que co-
mandou a revolução “federalista”, no Rio 
Grande do Sul, começada em fevereiro de 
1893 (ver Janotti, 1986). Em setembro, 
explodiu a Revolta da Armada, na capi-
tal federal, principiada pelo republicano 
Custódio de Melo, mas endossada por 
monarquistas da Marinha.

Embora a história das relações entre 
monarquistas de espada e monarquistas de 

pena esteja por ser contada, enquanto os 
primeiros pegavam em armas, os segundos 
escreviam. Mas textos incisivos minguaram 
depois que A Ilusão Americana (1893), de 
Eduardo Prado, foi apreendida. Na verda-
de, a conjuntura da guerra civil imprimiu 
mudanças na forma e no teor da expressão 
pública de opiniões monarquistas. O pan-
fletismo, marca do debate imperial, perdeu 
terreno para o ensaísmo, o historicismo, o 
memorialismo, veículos mais seguros do 
ponto de vista da integridade física dos 
autores. E o comentário do presente tornou-
se oblíquo, via enaltecimento de feitos e 
estadistas do passado ou por paralelos com 
conjunturas análogas à brasileira.

Nabuco usou ambas as estratégias. 
Compôs sua versão da história do Segundo 
Reinado, sob a forma aparentemente inofen-
siva de uma biografia do pai: Um Estadista 
do Império, vida e opiniões de Nabuco de 
Araujo, cujo primeiro tomo ficou pronto 
em 1894, mas só veio a público em 1898. 
E valeu-se também da segunda estratégia, 
em dois outros livros publicados no calor 
da hora.

A República – do Chile

Floriano venceu a guerra civil na capital 
federal, em 1894, e transmitiu o poder a um 
civil, Prudente de Morais. Os monarquistas, 
então, voltaram à ativa, mais ainda cautelo-
sos. A guerra seguia no Sul e os florianistas, 
inconformados com o afastamento de seu 
líder, atacavam monarquistas. Não era se-
guro falar de florianismo. 

Por isso, ao escrever para o Jornal do 
Comércio, em janeiro de 1895, Nabuco 
trocou a túnica de político pela de “histo-
riador” (Nabuco, 1895, p. 4). Enviesou seu 
comentário sobre a República, falando do 
livro que Julio Bañados Espinosa escrevera 
no exílio em Paris – Balmaceda, su Gobier-
no y la Revolución de 1891 –, depois do 
suicídio de seu chefe político, José Manuel 
Balmaceda, presidente do Chile. 

Em seu Balmaceda, Nabuco expõe as 
mesmas tópicas de crítica monarquista do 
começo na República. Valeu-se da crise 
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chilena – com analogias óbvias com a 
brasileira – para armar análise comparada 
de conjunturas políticas. Mas os casos 
não aparecem em igualdade. Excessos ou 
faltas do descrito iluminam outro, oculto, 
a assomar eventualmente, mas que é o ful-
cro da narrativa. Os paradoxos do governo 
Balmaceda – que conhecia de ouvir dizer2 
– iluminam a conjuntura brasileira de guerra 
civil – de que queria falar. As condições da 
crise, seu ápice e desfecho no Chile remetem 
à situação brasileira, como se vê no post-
scriptum, que saiu apenas na compilação 
dos artigos em livro:

“Não dei todos os motivos que me sugeriram 
este estudo sobre Balmaceda. […]. Sempre 
que […] algum partidário do regímen mo-
nárquico pretendia que entre nós a república 
dificilmente seria um governo responsável 
[…] a resposta era: ‘E o Chile?’ Não tinha 
o Chile a mesma antiga estabilidade […], 
[a] mesma liberdade […] [sendo] o Chile 
uma república […]? [Por isso] […] o Chile 
[…] tiraria a prova real, a demonstração ob-
jetiva, da tese que os monarquistas sempre 
sustentaram contra os republicanos […]” 
(Nabuco, 1895, p. 137). 

O livro defendia a superioridade da 
monarquia sobre a República. Um argu-
mento armado por paralelismos. A sequên
cia de eventos que levou Balmaceda ao 
poder é equiparável ao encadeamento de 
Um Estadista: os conservadores vencem 
revolução armada dos liberais em meados 
do século; tornam-se hegemônicos e dão 
ensejo a período de estabilidade (Nabuco, 
1895, pp. 24 e segs.). Adiante os partidos 
se dividem, abrindo espaço para os radi-
cais alcançarem o governo, sucedidos por 
caudilho modernizador. Este, encontrando 
resistência às reformas propostas, centraliza 
o poder e inicia era de arbítrio, no Chile, 
como no Brasil: 

“Também entre nós, no Manifesto com que 
o general Deodoro da Fonseca dissolveu 
o Congresso em 1891, apresentavam-se, 
como motivos para a dissolução, além da 
infalível conspiração monárquica, uma série 

de queixas contra o Congresso, que não 
passam entretanto de uma crítica do modo 
por que ele exercitara atribuições exclusivas 
suas” (Nabuco, 1895, p. 52). 

Eis a tópica monarquista da civilização 
sucedida pela barbárie. Teria havido uma era 
de ouro, obra de uma “aristocracia política” 
republicana, no Chile, e “obra democrática e 
nacional da monarquia”, no Brasil, gerando 
a sociedade “mais igualitária do mundo”, 
sucedidas ambas por “ondas revoltas e en-
sanguentadas” (Nabuco, 1895, pp. 9 e 8).

O artífice da estabilidade política bra-
sileira – outra tópica reiterada – seria o 
Poder Moderador. Seria a pedra angular do 
sistema representativo, pois – argumento 
vezes sem conta enunciado no Império 
– na ausência de uma opinião pública 
robusta o quarto poder “representaria” 
virtualmente o “povo”. Sem ele, o povo 
seria elevado a árbitro entre os partidos e 
“[…] a sociedade brasileira, criada na paz 
e na moleza da escravidão doméstica e da 
liberdade monárquica […] faria renúncia 
da sua liberdade […]” (Nabuco, 1895, p. 
138). As liberdades desmoronariam, ante a 
“passividade” política da sociedade e o “des-
potismo militar”. A civilização soçobraria, 
enquanto se firmava o caudilho, Balmaceda, 
no Chile, Deodoro e Floriano, no Brasil: “É 
natural a hipertrofia do poder […] onde ele 
não encontra nada que o possa limitar. […] 
Se tivemos a liberdade na monarquia, foi 
só porque o poder se continha a si mesmo” 
(Nabuco, 1895, p. 138). 

A terceira tópica reafirmada é a asso-
ciação entre o conflito político e a luta 
pelo poder social entre estratos decadentes 
e ascendentes. Por sua origem, Nabuco 
nutria simpatias pelos que, no Chile, ti-
nham “alguma coisa do espírito nacional 
da aristocracia inglesa” (Nabuco, 1895, 
p. 80), enquanto hostilizava os parvenus 
de lá, como os de cá, criaturas da política 
econômica do Encilhamento:

“Decerto, é fácil substituir artificialmente 
a classe diretora de um país, até mesmo a 
sua aristocracia territorial. Com uma grande 
emissão de papel-moeda, que reparta de 

2	 A partir de material em-
pírico de segunda mão, 
produzido por um lado 
do conflito, como admite 
(Nabuco, 1895, pp. 3, 4, 8 
e 11).
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repente a fortuna dos que acumularam com 
os que são incapazes de enriquecer pela 
atividade ou pela economia, faz-se passar 
hoje a grande propriedade territorial das 
mãos de uma categoria de indivíduos para 
as de outra […]. Os que têm ainda um nome 
a criar, que nunca se sentiram pessoas cole-
tivas, os que não têm associações históricas 
com o país, são os que podem tudo ousar” 
(Nabuco, 1895, pp. 131 e 82). 

Sustentados por essa base social de par-
venus, Balmaceda, no Chile, e Floriano, no 
Brasil, teriam construído “um partido seu, 
pessoal, anônimo, composto de elementos 
inferiores da sociedade”, que comandou “o 
assalto da turbamulta às posições defendi-
das pela antiga sociedade” (Nabuco, 1895, 
pp. 31 e 15). 

Sem tradições a honrar, esses ascenden-
tes buscariam modelos externos. Aí outra 
tópica: a crítica ao repertório de ideias do 
republicanismo, o americanismo e o po-
sitivismo, a orientarem um transplante de 
instituições inaptas à realidade local:

“Em nossos países, onde a nação se mantém 
em menoridade permanente, […] onde a lei 
é frágil, não se adaptam instituições […] 
como a norte-americana”. 
“O Positivismo, que tanto influiu no destino 
do país, e que forneceu os primeiros ideais 
provisórios da República e o seu simbolis-
mo nacional, mas que não se encontra na 
sociedade elementos permanentes a que 
se possa incorporar” (Nabuco, 1895, pp. 
36-7 e 24). 

A “América Latina” seria complexo 
cultural peculiar, a demandar caminho 
autóctone, mas dentro do esquadro do 
liberalismo3. Essa defesa das instituições 
liberais contra o caudilhismo viria da 
Marinha, ancorada, no Brasil como no 
Chile, numa tradição aristocrática antides-
pótica (Nabuco,1895, p. 59). Na reação a 
Balmaceda, como na Revolta da Armada, 
a Marinha foi a ponta de lança contra o 
presidente, gerando a guerra civil, o estado 
de sítio e apelos à intervenção estrangeira 
(Nabuco, 1895, p. 67). 

Aqui a analogia se esgota. No Chile, a 
carestia e o recrutamento forçado teriam 
gerado “a impopularidade real, positiva, da 
Ditadura e a popularidade da Revolução” 
(Nabuco, 1895, p. 80), sitiando Balmaceda, 
que se suicidou. Já Floriano, popularíssimo, 
sustentado por imprensa apaixonada e apoio 
externo, esmagou os revoltosos. O paralelo 
era agora inverso: o líder rebelde, Saldanha 
da Gama, perdeu o primeiro round, exilan-
do-se, e ao voltar à revolta no Rio Grande, 
perdeu de novo, dessa vez a vida.

Esses resultados, Nabuco os atribui às li-
deranças, recolocando o topos da qualidade 
da elite. Na monarquia, haveria oligarcas, 
mas ainda assim superiores aos caudilhos 
republicanos: 

3	 “A solução do problema 
tem assim que ser procura-
da dentro mesmo de cada 
um dos nossos países […]. 
A causa é, de fato, comum. 
A liberdade […]” (Nabuco, 
1895, p. 142). 
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“Socialmente, a ‘oligarquia’, que não é 
mantida artificialmente por privilégios e leis 
de exceção, mas que resulta da formação 
histórica do país e conserva a sua influência 
sob um código liberal, e em virtude dos cos-
tumes e da forma da propriedade, não é uma 
usurpação. Politicamente, o que se chama a 
‘oligarquia’ chilena é apenas a tradição de 
governo transmitida de uma a outra geração 
[…]. Entre nós [durante o Império] a política 
era acessível a todos; quase sem exceção, 
os nossos estadistas foram homens que se 
fizeram por si, sem nome de família, sem 
fortuna […]” (Nabuco, 1895, p. 127). 

Nabuco elogiava o sistema político 
imperial, liberal, com sua base social 
aristocrática, selecionada pela “forma da 
propriedade”, que, mesmo portadora do 
“defeito do patronato”, permitiria a pro-
moção individual de self made man. Já na 
república, a ascensão fora coletiva, de um 
grupo social inteiro, desqualificado para 
comandar o estado: 

“O método radical é mandar abrir as portas 
para que todos entrem, como a República 
fez a 15 de novembro. […] escancarando 
as portas, o que se consegue é fazer entrar 
para o edifício renovado um pessoal intei-
ramente diverso […], os que tomarão lugar, 
não quererão mais sair […], em breve se 
tornam um partido, adquirem o tom de 
classe diretora, e ficam sendo, eles – os 
parvenus –, a oligarquia” (Nabuco, 1895, 
pp. 126, 127). 

Por contraste, a fórmula política imperial 
– aristocracia social, liberalismo político e 
monarquia a vigorar diante de um povo “fra-
co e bom” (Nabuco, 1895, p. 134) – seria tão 
equilibrada, que mereceria exportação: “O 
que a América do Sul precisa é um extenso 
Poder Moderador, um Poder que exerça a 
função arbitral entre partidos intransigentes 
[…]” (Nabuco, 1895, pp. 134-5).

Balmaceda é, pois, carregado de re-
missões – umas explícitas, outras alusi-
vas – à conjuntura política brasileira. No 
prefácio, Nabuco primeiro negava, para 
depois admitir: 

“[…] não pretendi […] expor, a pretexto 
e a coberto do incidente chileno, os fatos, 
os personagens, e as teorias da Ditadura 
a que estivemos sujeitos, nem confrontar 
as duas revoluções […]. Certamente, há 
grandes semelhanças […] e neste livro se 
encontrarão a miúdo juízos que se aplicam 
perfeitamente a coisas nossas […]”(Nabu-
co, 1895, p. 3).

O republicano José Veríssimo encontrou 
e não gostou. Resenhando o livro, defendeu 
Balmaceda como um modernizador, que 
teria “[…] a intenção manifesta de refor-
mar menos talvez a constituição escrita do 
Chile, […], que a sua constituição social e 
sobretudo as praxes governativas do país” 
(Veríssimo, 1895, p. 38). Por esse ímpeto 
de alterar hierarquias sociais e instituições 
políticas, “a razão estava com Balmaceda” 
(Veríssimo, 1895, p. 39). Nabuco é acusado 
de descrição parcial do Segundo Reinado e 
enaltecimento de um líder fraco: 

“Não é, creio, a primeira vez que o Sr. Na-
buco dá a liberdade brasileira como obra 
pessoal, se posso assim dizer, da monarquia. 
[…] Se foi assim, se a liberdade brasileira 
foi uma dádiva generosa do monarca e da 
monarquia e não uma conquista da nossa 
civilização, o elogio, lisonjeiro talvez para 
o homem, transforma-se em vitupério para 
o estadista” (Veríssimo, 1895, p. 41).

Balmaceda foi, pois, lido pelos con-
temporâneos como uma elocução política. 
Nele Nabuco não analisava o Chile como 
historiador, atacava a República como 
político monarquista.

Antiflorianismo

Nabuco não queria que Balmaceda 
soasse como “um ensaio sobre o Jacobi-
nismo brasileiro” (Nabuco, 1895, p. 3). 
Esse ensaio ele escreveria imediatamente 
depois. A Intervenção Estrangeira Durante 
a Revolta de 1893 saiu como artigos no 
Jornal do Comércio, em agosto de 1895, 
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e, em livro, no começo de 1896. Embora 
adotando ponto de vista frio, a diplomacia, 
o assunto principal é a Revolta da Armada 
e o governo Floriano4.

A conjuntura o permitia. Floriano 
morrera. Com Prudente na presidência, os 
monarquistas voltavam a pôr as asas de fora 
na censura aos republicanos. Nabuco o fez 
com tintas fortes, numa verve que lembra 
a do abolicionista. A paixão pela revolta 
está na dedicatória do livro a Augusto de 
Castilho, capitão do navio que asilou os 
revoltosos monarquistas.

Com mais razão Nabuco podia se afirmar 
historiador. Não se amparava no relato de 
um terceiro, como em Balmaceda; valia-
se de documentação primária, sobretudo 
artigos de jornal. Mas o objetivo era ainda 
político: avaliar a sociedade e as instituições 
republicanas da ótica imperial.

A narrativa do nascimento da revolta, em 
setembro de 1893, expõe o antagonismo a 
estruturar o livro. De um lado, os rebeldes, 
liderados por contra-almirantes, primei-
ro Custódio de Melo, depois Luís Filipe 
Saldanha da Gama, que aderiu. Do outro 
lado, o governo Floriano, as milícias civis 
e a imprensa jacobina. Entre eles, árbitros 
improvisados: os navios estrangeiros – ale-
mão, inglês, português, francês, italiano, 
holandês e norte-americano – ancorados 
na Baía da Guanabara. A tese: a arbitragem 
estrangeira desequilibrada teria definido o 
conflito em favor do governo.

Para demonstrá-lo, Nabuco retornava 
às tópicas conhecidas. A principal delas 
é avaliação das lideranças monarquista e 
republicana e dos estilos de vida a elas as-
sociados. Nabuco via a guerra como regida 
pelo código aristocrático: “um verdadeiro 
duelo de artilharia”, mediado pelos navios 
estrangeiros, “como os padrinhos em uma 
pendência de honra” (Nabuco, 1896, p. 
177). O ethos nobiliárquico é o ângulo de 
descrição dos contendores. Floriano seria 
homem sem altaneria, de “procedimento 
clandestino e furtivo”, que não honrava 
a palavra dada (Nabuco, 1896, pp. 254, 
179, 197). Subversor da hierarquia social, 
a atacar os estabelecidos e a favorecer os 
parvenus: 

“[…] o regímen da Casa de Correção im-
posto a homens de caráter ilibado, ao que 
a sociedade do Rio de Janeiro possuía de 
melhor […]. […] como Balmaceda, dando 
em uma guerra civil soldos de campanha; 
atribuindo ao elemento militar uma partilha 
política injustificável […]. […] ele inverteu 
de alto a baixo a hierarquia dos postos […]” 
(Nabuco, 1896, pp. 251, 259, 260). 

Já o líder da revolta – personagem prin-
cipal do livro – seria um fidalgo, em origem 
e sentimentos, homem de corte, elegante e 
culto, como Nabuco – aliás, amigo seu: “Se 
o cavalheirismo, na mais alta acepção da 
palavra […] é a qualidade por excelência, 
é em Saldanha da Gama que o Brasil pode 
apontar nesta época o seu mais nobre tipo 
[…]” (Nabuco, 1896, p. 275). Floriano é 
o parvenu, Saldanha, o gentleman. Esse 
contraste entre elites se replica no plano 
das ideias. Saldanha é antipositivista, 
antijacobino, nas antípodas do repertório 
republicano: “O que o inspira, o alenta e o 
arrebata, é a honra […] o que repelia era, 
sim, a aliança do sentimento e do dever das 
classes armadas com o espírito jacobino de 
tirania e com o espírito positivista” (Nabuco, 
1896, p. 274).

As imagens da Revolução Francesa, usa-
das na legitimação da República, aparecem 
invertidas, com o florianismo como paródia 
da barbárie dos jacobinos franceses5:

4	 “[…] não me propus a 
escrever a história da re-
volta de 6 de setembro; quis 
somente contribuir para ela 
com a apreciação de um 
dos principais elementos 
da vitória do marechal Flo-
riano Peixoto: a intervenção 
estrangeira […]” (Nabuco, 
1896, p. 149).

5	 Ver outras observações de 
mesmo sentido: Nabuco, 
1896, pp. 259, 271-2.
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“[Floriano] […] procederá como um antigo 
terrorista e não como o Chefe de Estado. 
[…] desencadeando sobre a sociedade 
apavorada um partido, imitação da Re-
volução Francesa, chamado jacobino, ele 
traz ao pensamento uma combinação de 
Robespierre e Francia. Não é um grande 
general que ele recorda, é um grande car-
cereiro, um grande inquisidor” (Nabuco, 
1896, pp. 264, 273). 

Juízo generalizado para os líderes re-
publicanos, que não teriam a qualidade 
de estadista que Nabuco vislumbrava nos 
políticos imperiais: 

“É fato singular que quase todos os prin-
cipais atores da República, Deodoro, Ben-
jamin Constant, Floriano Peixoto, tiveram 
que representar um papel para o qual não 
só não estavam talhados, como também 
não tinham a precisa reserva e economia 
de forças, e que por isso os fulminou na 
cena” (Nabuco, 1896, p. 261).

O americanismo também reassoma, em 
negativo: com Floriano replicando a “fibra 
ordinária dos antigos caudilhos do Prata” 
(Nabuco, 1896, p. 260).

O paralelo entre Floriano e Saldanha 
da Gama repõe ainda o contraponto entre 
a civilização imperial e a barbárie republi-
cana. Saldanha é o bravo, dotado da “honra 
militar”, jamais disposto a “um ato de 
selvageria”, mas com “a coragem de cair 
com a sua classe” (Nabuco, 1896, p. 267). 
Seu pedido de asilo, ao ver-se derrotado, 
teria por fito salvar seus soldados. Aí se 
entende a dedicatória do livro a Augusto 
de Castilho: o capitão português levou 
Saldanha ao seu exílio.

Do lado oposto, o barbarismo, impressão 
digital do governo. Floriano teria incitado a 
caça do adversário, que foi engrossar a ponta 
“federalista” da revolta no Sul, para onde se 
dirigira já Custódio de Melo. Na capital de 
Santa Catarina – que logo ganharia o nome 
do vitorioso – foram dizimados os monar-
quistas. Saldanha da Gama teve o corpo 
mutilado: “Aquele espírito de extermínio, 
insuflado pela imprensa, produziu entre os 

vencedores uma verdadeira embriaguez de 
sangue […]” (Nabuco, 1896, p. 240). 

Nabuco se horrorizou com o “fanatis-
mo” republicano, mas não se lembrou de 
comparar a sanha de Floriano em alcançar 
Saldanha com a de D. Pedro em agarrar 
Lopes, ao fim da Guerra do Paraguai. Mes-
mo o apoio popular a Floriano, Nabuco só 
o entende como resultado da manipulação 
de informações pela imprensa (Nabuco, 
1896, pp. 163-4) e pelo uso da força. Não 
concebe que a República pudesse ter apoio 
genuíno, baseado numa convicção, nem 
que um sertanejo ascendido, que comia 
de cócoras, e não pestanejava em mandar 
atirar, pudesse incitar aquele mesmo calor 
das ruas que Nabuco encontrou na campa-
nha abolicionista. Apenas podia explicar 
Floriano como fenômeno psicológico: “Da 
parte de um homem, que visivelmente estava 
adiando a morte no seu posto […] não se 
podia esperar que o cérebro funcionasse” 
(Nabuco, 1896, p. 258). 

Por que malogrou a revolta se estava 
do lado da civilização? Nabuco procura 
explicação sem dar mérito aos republicanos. 
Atribui erros de estratégia aos rebeldes, que 
culminaram num cul de sac. O paralelo com 
o Chile regressa: 

“[A Revolta] […] tinha ainda um grande 
campo de ação, se o plano preferido fosse 
semelhante ao da revolução no Chile […]. 
[Enquanto] os revoltosos chilenos […] 
bloquearam os portos do Chile […] o chefe 
da revolta pensou que valia a pena entreter 
uma luta parcial com o outro lado da baía 
e as fortalezas da barra. […] uma posição 
tão desvantajosa […]” (Nabuco, 1896, pp. 
181, 226)6. 

O fator decisivo na vitória republicana, 
contudo, seria o americanismo, referido 
agora aos Estados Unidos, algozes da in-
tervenção estrangeira, cujos navios teriam 
decidido o conflito em favor de Floria-
no – “Para o Governo essa intervenção 
economizava um exército e supria uma 
esquadra” (Nabuco, 1896, p. 245). Esse 
“ato sem precedentes”, do ponto de vista 
do direito internacional, vinha “desigualar, 

6	 A opção de se autoconfinar 
à Baía da Guanabara teria 
sido um “suicídio militar”, ao 
qual se somaria a incompe-
tência política da revolta. 
Faltou-lhes também a Casa 
de Bragança, que mantivera 
unidos os doutro modo 
separados: civis e militares, 
liberais e conservadores, 
políticos do Norte e do Sul 
(Nabuco, 1896, pp. 270, 256, 
228, 232 e 250).
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subverter as condições da luta” (Nabuco, 
1896, p. 249).

O americanismo se referia também à 
contratação de “mercenários” chilenos, isto 
é, de oficiais balmacedistas, para compor a 
armada florianista (Nabuco, 1896, p. 234). O 
fato ilumina o livro anterior: a equiparação 
entre Balmaceda e Floriano não era alusiva, 
remetia ao apoio efetivo de balmacedistas 
a florianistas. O paralelismo implícito em 
Balmaceda desabrocha em Intervenção 
Estrangeira. 

Nabuco esperava dos Estados Unidos 
que tivessem com a revolta monarquista no 
Brasil a postura dos diplomatas estrangeiros 
na guerra civil chilena: 

“A sua atitude só podia ser a dos represen-
tantes estrangeiros no Chile, que desde os 
primeiros atos de Balmaceda recusaram 
cooperar com uma ditadura que decretava 
o terror como medida de guerra e fazia 
justiça por suas próprias mãos” (Nabuco, 
1896, p. 253). 

Os dois americanismos, o monroísmo 
e o latino, teriam se equiparado quando o 
primeiro foi “em socorro de um despotis-
mo sul-americano”. Daí a condenação à 
doutrina Monroe7. 

O americanismo é, assim, um grande 
assunto do livro. Não como inspiração dos 
símbolos republicanos, tal qual nos mani-
festos de 1890, mas como apoio armado 
a Floriano. Isso – e não a correlação de 
forças entre os contendores – explicaria o 
desfecho. Nabuco (1896, p. 255) negava ao 
florianismo sua vitória.

Embora Nabuco se arrogue o lugar equi-
distante de historiador da revolta, seu fito 
é dar à posteridade a história do ponto de 
vista dos vencidos: “[…] os revoltosos têm 
dobrado direito a que o país inteiro saiba 
que eles foram vencidos principalmente 
pela Intervenção e pelo Terror” (Nabuco, 
1896, p. 262).

Os republicanos (por exemplo: Sodré, 
1896) escreviam então sua versão dos inícios 
da República, enaltecendo Floriano, enquan-
to os monarquistas o detratavam. O livro de 
Nabuco é parte dessa guerra simbólica:

“A legenda positivista do marechal Floriano 
ficará sendo que ele matou no gérmen a 
reação monárquica e salvou a República do 
perigo da restauração […] A legenda não 
é só positivista, é também jacobina […]” 
(Nabuco, 1896, p. 263). 

Finda a luta dos monarquistas de espada, 
os de pena, como Nabuco, continuaram a 
batalha contra a República no campo da 
persuasão8. Balmaceda e A Intervenção 
Estrangeira são respostas à historiografia 
republicana em construção, parte do pro-
jeto de narrar a passagem do império para 
a república da perspectiva dos depostos. 
Intenção tanto de escrever quanto de fazer 
história. Nabuco não agia como historiador 
distanciado, em busca do equilíbrio das 
versões, mas como o ator político que quer 
disseminar sua interpretação. Assim como 
Saldanha enfrentou Floriano na guerra a 
baionetas, Nabuco enfrentou os republica-
nos no duelo de letras, o confronto das “[…] 
duas opiniões, a monárquica e a republicana, 
encontro adiado desde 15 de Novembro 
[…]” (Nabuco, 1896b, p. 270).

A herança monarquista 

Os escritos dos monarquistas de pena 
da primeira metade da década de 1890 as-
sentaram tópicas de avaliação da Primeira 
República que perduraram, num contraponto 
com o Império (Alonso, 2009), dedicados 
a defender a tradição monárquica, “no 
momento em que o passado nacional corre 
risco de ser mutilado” (Nabuco, 1896b, p. 
109). Os manifestos e livros de Nabuco 
desse momento são exemplares, exprimindo 
juízos depreciadores da mudança nas insti-
tuições políticas, na sociedade e nas ideias. 
Contra o repertório de ideias republicanas, 
o americanismo e o positivismo, importados, 
defendia o liberalismo imperial “brasileiro”. 
Na avaliação da substituição de elites sociais 
e lideranças políticas, alteava os estadistas 
gentlemen civis do Império, enquanto re-
baixava os caudilhos militares parvenus da 
República. O Segundo Reinado seria grande 

7	 “[…] a proteção, a inter-
venção, o socorro é sempre 
na história o modo por que 
primeiro se projeta sobre 
um Estado independente 
a sombra do protetorado 
[…]” (Nabuco, 1896, p. 
258).

8	 Nabuco é ambíguo quanto 
ao caráter monarquista da 
revolta. Ora negando-o 
(Nabuco, 1896, pp. 267-8), 
ora admitindo-o (Nabu-
co, 1896, pp. 274. 269) e 
chamando a insurreição 
de “Revolta Restauradora” 
(Nabuco, 1896, p. 265).
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era de civilização, interrompida; a República 
seria decadência e barbárie, a encaminhar o 
separatismo endêmico da América Latina. 

A versão dos monarquistas de pena é 
facciosa, já que elide o outro lado. Nela não 
aparecem convicções, motivos ou argumen-
tos republicanos dignos de consideração. 
Entretanto, seu contexto de produção lhe 
deu uma peculiaridade. Dada a repressão 
do florianismo, os monarquistas adotaram 
gêneros frios, como a historiografia e o en-
saio, anexando documentos, e dando caráter 
cifrado às suas teses. Tudo isso dificultou 
a identificação ex-post das relações desses 
escritos com a conjuntura que os originou, 
nublando seu caráter interessado. A análise 

contextual, porém, desvela seu caráter emi-
nentemente político. Não constituem, pois, 
historiografia “imparcial” da passagem do 
império para a república, de registro factual. 
São, sim, registros, mas de uma interpretação 
da conjuntura nutrida por uma experiência 
social, a dos aristocratas monarquistas in-
conformados com o novo statu quo.

Essa versão monarquista da Primeira 
República, de que Nabuco é exemplar, 
alimentou incontáveis “interpretações do 
Brasil”. Cabe perguntar, ao fim e ao cabo, se 
seus leitores não precisariam suspeitar de sua 
imparcialidade, como os aficionados por seu 
amigo Machado de Assis são compelidos a 
fazer com o narrador do Dom Casmurro.


