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INTRODUÇÃO

ste texto comenta a despersonalização do 
sujeito no mundo moderno, tal como con-
figurada na estética expressionista adotada 
por Ernst Toller em As Massas e o Homem 
(1919) e por Elmer Rice em A Máquina de 
Somar (1923).

Ambas as peças refletem não apenas em 
seu conteúdo, mas também em sua estrutura, 
o caos urbano do entreguerras. A perda da 
visão onisciente, substituída pela retratação 
íntima e subjetiva do indivíduo, a atenuação 
da motivação causal, além da subjetivação 
das noções de tempo e espaço, são alguns dos 
sintomas das mudanças sociais na produção 
artística a partir desse período.

Esses sintomas surgem da necessidade 
de melhor representar “a nova experiência 
da personalidade humana, da precariedade 
da sua situação num mundo caótico, em 
rápida transformação, abalado por cata-
clismos guerreiros, imensos movimentos 
coletivos, espantosos progressos técnicos 
que, desencadeados pela ação do homem, 
passam a dominar o homem” (Rosenfeld, 
1996, p. 86)..

Além disso, como observa Chauí, 
com a imperativa contribuição de Freud, 
Nietzsche e Marx, a concepção humanista 
de realidade é desafiada e o homem se 
vê diante da impossibilidade de retrata-
ção objetiva do real: “O humanismo é a 
filosofia que erige a consciência (quer 
psicológica, quer transcendental) como a 
primeira certeza fundadora de todas as ou-
tras […] Freud, Nietzsche e Marx rompem 
com a tradição a partir do momento em que 
revelam a realidade como construção ima-
ginária da consciência com superposição 

de máscaras que encobrem o verdadeiro 
lugar do real” (Chauí, 1976).

A impossibilidade de retratação objetiva 
da realidade é tratada também por Lukács 
(2000) em A Teoria do Romance, obra 
escrita na Alemanha, durante a eclosão da 
Primeira Guerra Mundial, cujo tema cen-
tral é a fragmentação do ser na sociedade 
moderna. Nessa obra, o autor explica que 
a totalidade imanente do sentido da vida 
foi irremediavelmente rompida nos tem-
pos modernos. Se o herói da epopeia não 
buscava nada, simplesmente agia, o herói 
do romance caminha solitário pelo mundo, 
em busca de algo. 

A intenção de configuração, entretanto, 
permanece a mesma, ou seja, tanto Homero 
quanto qualquer romancista pensam a obra 
como um todo pleno de sentido. A diferença 
é que os dados históricos e filosóficos com 
os quais o narrador do romance se depara 
são outros. Aqui, a vida já não é mais um 
contínuo pleno de sentido, pois a integridade 
que havia entre o homem e seu mundo foi 
destruída. Entre o verdadeiro significado da 
vida e a vida em si instalou-se um abismo, de 

Edvard Munch, 

gravura de  

O Grito, 1894

Reprodução



REVISTA USP, São Paulo, n.83, p. 136-143, setembro/novembro 2009 139

forma que o homem se vê obrigado a buscar 
nele mesmo o sentido da existência. 

Lukács esclarece que a função do roman-
ce moderno passa a ser ir além da retratação 
do mundo das convenções, a que ele cha-
ma de “segunda natureza”. Isso porque o 
mundo de aparências, antes percebido como 
natural, já não dá conta de representar a 
vida moderna. O momento histórico pede 
que se penetre no verdadeiro sentido das 
coisas, o que só pode ser alcançado quando 
se rompem os véus da exterioridade e se 
expõe essa exterioridade na sua verdadeira 
condição de aparência.

As considerações do autor acerca do 
romance moderno servem ao entendimento 
dos movimentos vanguardistas europeus do 
início do século XX, dentre eles o expressio-
nismo, que surge na Alemanha alguns anos 
antes da Primeira Guerra Mundial e opera 
até a repressão nazista, por volta de 1923, 
como forma de repúdio à hipocrisia social 
da sociedade burguesa alemã, conservadora 
e formalista.

De fato, como descreve Lukács, diante 
da fratura que se instalou entre o homem 
e o mundo em consequência das massivas 
transformações que afetaram a sociedade 
no início do século passado, as artes sen-
tiram a necessidade de mudar o enfoque 
com que o mundo vinha sendo retratado. 
Em vez de descrevê-lo com a pretensão 
da objetividade, como pretendia o drama 
burguês, por exemplo, opta-se por um olhar 
mais subjetivo, que reconhece as limitações 
de seu alcance.

O expressionismo como movimento 
que nega as normas ditadas pela estética 
burguesa e, em oposição a elas, entende a 
arte como forma espontânea de expressão da 
alma evita a realidade aparente descrita por 
Lukács como a “segunda natureza” e busca 
uma representação da vida mais condizente 
com a sua complexidade.

Uma das maiores conquistas da estética 
expressionista é, consequentemente, a in-
trodução do ponto de vista, por oposição ao 
mascaramento das marcas de enunciação 
típico do drama burguês, uma vez que 
nesse último o material é exposto como 
algo absoluto e inquestionável.

Segundo Szondi, o expressionismo foi a 
primeira corrente dramática do século XX a 
questionar o artificialismo da fatia de vida 
oferecida pelo drama burguês e a procurar 
uma nova forma de expressão que levasse 
à reflexão. Com isso, atenderia, portanto, 
aos ideais de Brecht e Walter Benjamin, que 
acreditavam que o espetáculo deveria ter a 
função de formar consciências.

Ao afastar-se da apreensão de realidade 
recortada do drama, a estética expressio-
nista caracteriza-se pela deformação, pela 
alucinação e pelo sonho. Elementos como 
a iluminação, os sons e as cores passam a 
fazer parte da cena como expressões de uma 
subjetividade tresloucada. O uso da ironia, 
do grotesco e do sarcástico compõe um 
mundo desfigurado que choca o espectador 
e o remove do estado letárgico que o drama 
lhe inspirava.

Apesar de partir de uma perspectiva 
subjetiva, ou seja, de mostrar o mundo 
através das percepções de um sujeito, no 
expressionismo, como explica Szondi 
(2003, p. 126), cada homem deixa de ser 
o indivíduo imerso nas ideias burguesas a 
respeito do mundo, ligado à família, moral, 
dever, etc., para tornar-se o que há de mais 
elevado e lamentável: um homem.

E como homem, à luz da “dialética da 
individuação” proposta por Adorno (1951, 
p. 283), esse sujeito não é autônomo, mas 
esvaziado. Ou seja, é uma abstração, pois 
não existe separado da sociedade, pois que 
é determinado por ela. 

Devido a esse esvaziamento do sujeito, 
não é o “eu” isolado que alcança a expressão 
temática através da técnica de estação de 
Strindberg, que tanto influenciou a estética 
expressionista. Embora essa técnica defina 
de maneira válida o isolamento do sujeito, 
a expressão temática é alcançada antes 
pelo mundo alienado ao qual o sujeito se 
contrapõe (Szondi, 2003, p. 125).

É plausível que a tal fato se deva a prefe-
rência da estética expressionista pelo olhar 
marginal, dos personagens anônimos, que 
antes de serem sujeito representam funções, 
conforme observa Maria Heloísa Martins 
Dias (1999, p. 26): “Assim, por exemplo, do 
ponto de vista social, a atração pelo mundo 
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dos miseráveis e injustiçados (os párias, os 
loucos, a mulher), o ataque à burguesia e 
a todas as formas de autoritarismo […] O 
horizonte social da arte expressionista é 
o coletivo, é o homem-massa, isto é, é o 
homem que não é por si, mas que vive por 
contágio”.

AS MASSAS E O HOMEM

Em As Massas e o Homem, é o olhar 
de Mulher que percorre os sete quadros da 
peça, alternados entre realidade e sonho. Os 
quadros que descrevem a realidade contam 
resumidamente a história de uma mulher de 
classe média que se engaja na luta operária 
e vive o dilema de tentar conciliar a vida 
particular que leva ao lado do marido e a 
coletiva, na luta ao lado dos trabalhadores 
injustiçados pelo mesmo Estado para o qual 
o marido trabalha. 

Tal conciliação não é possível. Mulher 
acaba sendo acusada de trair a causa ope-
rária em defesa de interesses próprios e sua 
condenação é incitada por Anônimo, perso-
nagem que se declara ser a personificação 
legítima da massa.

Os quadros que descrevem os sonhos e 
devaneios de Mulher correspondem a pro-
cessos objetivos. Assim, o sonho do segundo 
quadro traz um escriturário na figura de Ho-
mem, seu marido, que é mesmo funcionário 
do governo. Esse sonho configura a bolsa de 
valores como o que ela é de fato, um local 
onde se negociam vidas humanas. Os sonhos 
do quarto e do sexto quadros descrevem a 
sua acusação e punição instigadas por Anô-
nimo, que alega sua falta de coragem para 
participar na luta armada.

Essa alternação entre quadros de reali-
dade e sonho indica o dilema de Mulher, 
que, anunciado desde o título da peça, a 
permeia do começo ao fim. Afinal, é possível 
preservar a subjetividade numa realidade 
que massifica e estandardiza o sujeito, ou 
a preservação dessa subjetividade só tem 
lugar no sonho?

Essa pergunta é posta por Ernst Toller 
no prefácio da peça: 

“Como político, sou obrigado a agir 
como se os homens (seja na qualidade de 
indivíduos, ou grupos, ou trabalhadores, 
ou representantes do poder ou do poder 
econômico) e quaisquer circunstâncias fos-
sem, de fato, realidades absolutas. Como 
artista, porém, observo essas ‘realidades 
absolutas’ em toda a sua ambivalência (para 
não falar na maior de todas as dúvidas: será 
que existimos como indivíduos?)” (Toller, 
1983, p. 28). 

Continuando suas considerações, o dra-
maturgo aponta a dificuldade de preservação 
da subjetividade diante da força da determi-
nação social, como sugere sua frase destacada 
em epígrafe no início deste trabalho.

“Mas amanhã, amanhã eu farei ressoar 
as trombetas do Juízo Final, amanhã eu 
anunciarei a greve, amanhã a minha cons-
ciência se elevará no salão, acima de tudo e 
de mim mesma” (Toller, 1983, p. 35), anun-
cia Mulher, numa fusão de subjetividade e 
coletivo, pois que ela enquanto indivíduo 
anunciará a greve, mas o fará não em seu 
nome, mas em nome da massa. O subjetivo 
aparece sozinho em outras instâncias, quan-
do Mulher defende a greve como método 
racional de ação: “eu grito GREVE! […] 
É por isso que eu grito GREVE!” (Toller, 
1983, pp. 44-5).

Os gritos burgueses, entretanto, são de-
safiados por Anônimo que, como foi dito, 
considera-se a personificação do coletivo, 
quando ele critica os interesses individuais 
da guerra proclamados como coletivos 
através dos jornais: “‘Pela Pátria!’, ‘Pela 
Pátria!’ – mas o que devia ser lido mesmo, 
nessas manchetes, era ‘Por mim!’, ‘Por 
mim!’” (Toller, 1983, p. 45).

Os interesses coletivos de Anônimo em 
seu discurso “Todos… por todos”, porém, 
não estão mais desvinculados do curso in-
dividual do que aqueles de Mulher. Afinal, 
se Mulher acaba abandonando a causa para 
defender o marido, Anônimo se coloca na 
posição da voz individual daquele que de-
termina a conduta que Mulher deve adotar 
para atender aos interesses da massa. Além 
disso, ao propor, em nome da massa, matar 
os guardas para livrar Mulher da prisão, 
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serviço, é substituído por uma máquina 
de somar. 

Seu personagem, que “não tem a menor 
consciência de classe, política ou de solida-
riedade”, é bem definido por Iná Camargo 
Costa (2001, p. 66) como um “proletário de 
colarinho branco”. Ou seja, Zero encontra-
se na posição ambígua daqueles “que não 
se identificam com os blue collar e por 
isso não percebem a própria condição de 
classe; pelo contrário, sonham pertencer 
à classe dominante ou pelo menos ver 
seus méritos reconhecidos (na forma de 
promoções ou aumentos salariais) e têm 
uma relação contraditória com o desen-
volvimento tecnológico” (Costa, 2001, p, 
68). Assim, se por um lado o casal Zero 
é abalado pela tecnologia que substitui 
Zero como força de trabalho, por outro, 
sonha consumir as novas tecnologias, o 
que o levaria a ascender, a obter status 
mais expressivo na sociedade.

Por não ter condições de atender aos 
impulsos consumistas da Sra. Zero, Zero é 
duplamente frustrado, profissional e sexu-
almente. O personagem enfrenta a vida de 
maneira passiva, refugiando-se das amola-
ções da esposa no escritório, onde exerce 
seu trabalho mecânico de contar.

O traço despersonalizante do trabalho de 
Zero pode ser visto neste trecho, em que ele 
pede para Daisy, sua colega de escritório, 
para ir mais depressa com a contagem e 

Anônimo transforma-se em Homem, no 
mesmo momento. Ou seja, não há como 
abdicar dos interesses individuais para 
atender somente aos coletivos. 

Como apontará Camargo Costa (2007, 
p. 17) a respeito da indústria cinemato-
gráfica em seu “Brecht no Cativeiro das 
Forças Produtivas”, “coletivo não é o que 
habitualmente se supõe. Sempre há quem 
define, quem decide”.

A individualidade dos personagens da 
peça de Toller é reprimida até o final. De 
um lado pelo Estado, já que Homem, como 
funcionário do governo, tem que se afastar 
da esposa para não ser contaminado por 
sua má fama. De outro, pela repressão do 
coletivo, que pode ser tão severa quanto a 
do Estado, como se vê no exemplo de Mu-
lher, que é condenada. Há também o caso 
das operárias, que desejam apropriar-se dos 
bens da condenada, mas não o fazem por 
temer as represálias dos camaradas. 

A MÁQUINA DE SOMAR

A peça de Elmer Rice, “considerada a 
obra-prima do expressionismo americano” 
(Costa, 2001, p. 66), adota um estilo expres-
sionista menos grave que o europeu. Nessa 
peça, a estética expressionista parece ser 
adaptada para criticar a futilidade e as neu-
roses, a um só tempo puritanas e calvinistas, 
da sociedade norte-americana. Ao contrário 
do caráter sério das peças expressionistas eu-
ropeias que, na maioria das vezes, descrevem 
personagens genéricos imersos em situações 
universais de preocupação com questões da 
existência humana, A Máquina de Somar traz 
personagens descritos na monotonia de sua 
vida diária, cuja patetice provoca o riso.

É impossível não rir diante da tragédia 
pessoal de Sr. Zero, que, apesar de ser des-
crito na sua vida doméstica, ao contrário do 
personagem Mulher, de Toller, não é menos 
despersonalizado que ela.

Sr. Zero, olhar central da peça, é um 
contador pontualíssimo que, após trabalhar 
vinte e cinco anos para uma mesma empresa 
sem nunca ter faltado a um único dia de 
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esta questiona quem ele pensa que é para 
ficar lhe dando ordens. Zero lhe diz que 
quem ele é não importa, o que importa é 
o trabalho: “[Daisy] […] Eighty-one fifty. 
Forty dollars. Eight seventy-five. Who do 
you think you are, anyhow? [Zero] Never 
mind who I think I am. You tend to your 
work” (Rice, s.d., p. 7).

O esvaziamento das relações humanas, 
que atinge todos os personagens da peça, é 
descrito principalmente na impossibilida-
de de diálogo entre eles, como na relação 
entre Zero e Daisy, que diante da falta de 
correspondência afetiva de Zero põe-se a 
repetir que queria estar morta – “I wish I 
was dead” (Rice, s.d., p. 8) –, mas sequer 
é ouvida pelo colega, por demais envolto 
em seus problemas com a esposa.

Percebe-se essa impossibilidade de co-
municação também na superficialidade das 
falas dos convidados da festa promovida 
pelos Zero, em que os homens discorrem 
sobre o tempo e fazem piadas doentias, 
enquanto as mulheres falam sobre roupas 
e fazem fofocas. 

Mas tal incomunicabilidade atinge, 
certamente, seu nível máximo no rela-
cionamento de Zero com a esposa, como 
fica claro no monólogo de Sra. Zero na 
primeira cena.

Zero só se realiza como homem, ativo 
e falante, em sonho, isolado da realidade, 
quando vislumbra o reconhecimento pro-
fissional, a morte providencial da mulher, 
o casamento com a colega de trabalho, 
visitas à prostituta. Seu sonho, entretanto, é 
quebrado pela entrada abrupta do chefe, que 
nem mesmo se lembrava de seu nome e vem 
para anunciar a dispensa de seus serviços, 
que a partir de então serão realizados por 
uma máquina de somar.

Atônito diante da notícia, Zero entra 
numa nova fase de devaneios e sonha matar 
o chefe com um instrumento de trabalho. 
Em monólogo interior fala para um júri 
que, mesmo sem sequer olhar para ele, 
condena-o sem longas demandas. Quando 
algo em seu discurso desencontrado – que 
mistura fatos relevantes e irrelevantes, 
faz associações entre as injustiças que 
sofreu no trabalho, o suposto assassinato 

do chefe, as mulheres de sua vida e seus 
preconceitos – lembra algum número, Zero 
começa a somar mecanicamente: “An’ his 
coat only had two buttons on it. Two an’ 
two makes four an’– aw, can it! An’ there 
was the Bill file on the desk” (Rice, s.d., 
p. 22). “Twenty-five years in one job an’ I 
never missed a day. Fifty-two an’ fifty-two 
an’” (Rice, s.d., p. 24). Esse trecho faz 
lembrar o personagem do operário vivido 
por Chaplin em Tempos Modernos, que 
tem dificuldade em conter os movimentos 
que fazia ajustando porcas na linha de 
montagem de uma fábrica.

Em Campos Elíseos, para onde vai após 
ser morto em condenação pelo suposto as-
sassinato do chefe, Zero revolta-se com a 
imoralidade do local, que acolhe assassinos, 
bêbados, vadios e permite até desregramen-
tos, tais como sexo fora do casamento.

A crítica de Rice à moralidade puritana 
da sociedade americana atinge também a 
usual prisão dos indivíduos às instituições. 
No caso de Zero, ao emprego, sem o qual 
ele fica desorientado. No caso das mulheres, 
ao casamento. Sra. Zero maldiz o dia em 
que se casou com Zero, mas ainda assim 
sofre quando o marido é condenado à morte. 
Daisy suicida-se diante da impossibilidade 
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de solução para a solteirice. Judy, a única 
emancipada, é marginalizada.

Critica-se ainda a falta de criatividade 
dos indivíduos (Zero opta por ovos e presun-
to para a última refeição que fará na vida), 
e a natureza doentia de suas relações (Judy 
quer fazer sexo sobre o túmulo de Zero e 
este último, na condição de assassino, é 
exposto como animal de zoológico a uma 
audiência curiosa).

Por fim, mesmo sem querer, Zero atende 
à lógica capitalista de reciclagem de almas 
para economia de energia e recursos, e volta 
à vida ao lado de Esperança. Conformado à 
sua condição de escravo que sempre fora, 
percebe que sua única saída é adaptar-se 
à nova realidade da super-hipermáquina 
de somar.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Ambas as peças, apesar de se guiarem 
pelo olhar subjetivo do “eu” expressionista, 
têm como alvo, entre outros, a crítica social 
à reificação das relações humanas do início 
do século XX.

Ao personificar a subjetividade de 
Mulher na figura de Homem, seu marido, 
em As Massas e o Homem, Ernst Toller, 
sem dúvida, intensifica a representação da 
angústia humana diante da perda da subje-
tividade na sociedade moderna.

Utilizando-se do recurso da jaula, 
elemento típico da estética expressionista, 
Toller e Rice mostram através dos perso-
nagens Mulher e Zero o quão enjaulados 
nas amarras sociais os indivíduos de sua 
época estão.

Se na peça de Toller as operárias sentem-
se como parafusos – “[Operárias]: Odiamos 
as máquinas! Elas nos comprimem como 
se fôssemos gado num matadouro; elas nos 
prendem, nossas vidas se desenrolam nos 
tornos; elas martelam os nossos corpos e 
a pressão é diária, é contínua… Até que 
nós, também, acabamos virando rebites 
e parafusos… muitos parafusos, de três, 
de cinco milímetros… parafusos, todas 
nós!” (Toller, 1983, p. 43) –, na de Rice, 
os personagens do núcleo de Zero, ou seja, 
aqueles que Iná Camargo Costa definira 
como “operários de colarinho branco”, 
são números inanimados programados 
pela indústria cultural.


