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RESUMO

Inúmeras foram as transformações ocorridas na canção popular brasileira nos 

anos 1960. nesse período, diversos grupos de músicos e intelectuais interferi-

ram na maneira de se pensar e se fazer música no Brasil. Dentre esses grupos 

de músicos, com enunciações musicais específicas, a crítica e os musicólogos 

creditaram valor de movimento musical a uns em detrimento de outros, o que 

orientou toda ordem de estudos que se fizeram desses fenômenos, por longo 

tempo. assim, bossa nova, jovem guarda e tropicália foram amplamente valori-

zadas como movimentos musicais ocorridos na MPB. Um caso de esquecimento, 

no entanto, decorre dessa ampla valorização: é o caso do Clube da esquina. 

este texto busca situar o Clube da esquina no contexto da MPB, mostrando que 

seus procedimentos e inovações o colocam como um dos mais importantes 

movimentos musicais surgidos na música popular brasileira.

Palavras-chave: música popular brasileira, Clube da esquina, Milton nasci-

mento, movimentos musicais.

ABSTRACT

Brazilian popular songs went through numerous changes in the 1960s. Back then 

various music groups and intellectuals influenced the way of thinking and making 

music in Brazil. Among those groups with distinctive music languages, critics and 

musicologists valued some musical movements over others; and such value scale 

oriented the studies conducted on those phenomena for a long time. Thus, bossa 

nova, jovem guarda [young guard] and tropicália were highly valued as musical 

movements in MPB [Brazilian popular music]. Due to such high valuation of those 

movements, however, one group has fallen into oblivion: the Clube da Esquina 

[Corner Club]. Although they have influenced the way Brazilian music is made 

and understood as such, the Clube da Esquina, made up of musicians from Minas 

Gerais state, has never been studied or treated as a unique movement, not only 

for their aesthetic creations but also for their very important vanguard elements 

that resonated on popular music, both national and international. These musi-

cians brought about many momentous and groundbreaking elements; many of 

which have become regular and “traditional” in MPB. This text aims at placing 

Clube da Esquina inside the context of MPB, by showing that their innovations 

and procedures place them among the most important musical movements of 

Brazilian popular music.

Keywords:  Brazilian popular music, Clube da Esquina [Corner Club], Milton 

Nascimento, musical movements.



À
s vezes nos colocamos a pensar o 

que define um movimento musi-

cal. Seria o fato de artistas terem 

antes se reunido e proclamado 

que promoveriam uma nova 

abordagem estética dos ele-

mentos culturais, como 

foi o caso da tropicália? 

Quais seriam os parâmetros necessários 

para que determinada corrente musical 

devesse ser tratada como um movimento? 

Seriam as inovações sugeridas? Seriam 

as contraposições ao movimento vigente, 

anterior à chegada do novo? Seria a qua-

lidade musical comprovada dos músicos 

participantes? Seria o fato de a mídia 

certificá-lo de modo a tratá-lo como um 

movimento?

Não seria então correto pensarmos na 

jovem guarda como um dos movimentos 

mais influentes da música popular brasi-

leira? O que seria a expressiva parte das 

músicas que hoje escutamos no rádio, 

como os românticos e universitários ser-

tanejos e o rock jovem surgido nos anos 

1980, senão derivações abertas por um 

movimento surgido nos anos 1960?

Na bossa nova não houve reuniões pré-

vias que delimitassem o lançamento de um 

novo movimento musical. Foi um fazer e 

ir fazendo música de maneira diferente da 

vigente, que era o samba-canção. Modifi-

cações na ordem dos procedimentos e esco-

lhas, por um lado, como o enxugamento da 

cor orquestral, a volta do violão ao centro da 



REVISTA USP, São Paulo, n.87, p. 14-27, setembro/novembro 201018

cena, o uso das tensões harmônicas na voz1, 

e, por outro lado, um “amansamento” dos 
traços mais étnicos do samba, que já vinha 
ocorrendo desde os anos 1950 (a cozinha 
percussiva), a uma sonoridade mais palatável 
à classe média. As chamadas dissonâncias já 
existiam na música brasileira nos violões de 
Garoto e Laurindo de Almeida, nos arranjos 
de Radamés Gnatalli, Leo Peracchi e Lírio 
Panicalli.

O resgate do canto de voz branca (lem-
brar de Noel Rosa e Mário Reis), sem vibra-
tos, aliado a um violão com orquestração 
enxuta, marcou uma ruptura bem como o 
início de uma nova era musical. 

Os poemas das canções, sobretudo os 
que tematizavam o amor, passaram a tratar 
das situações de maneira coloquial, menos 
parnasiana, resgatando a naturalidade 
contida outrora em Noel Rosa. O tema das 
canções migrou do romance à narrativa do 
momento. A estetização da beleza física da 
cidade do Rio de Janeiro se transformou 
num topos das letras de música. 

Diferentemente da tropicália e da jovem 
guarda, a bossa nova operou mais no âmbito 
musical que em outras esferas culturais. 
Essas inovações fizeram com que a bossa 
nova fosse tratada como um movimento 
musical. Em outras palavras, a inserção 
e a modificação de elementos musicais a 
definiram por si só como um movimento. 

Movimentos como a jovem guarda e 
a tropicália, além de inovações musicais, 
aceitas ou não pela intelectualidade brasi-
leira da época, foram porta-vozes de uma 

radical proposta de mudança nos costumes, 
nos hábitos e nas vestimentas.

No final dos anos 1960 e início da década 
seguinte, a música popular brasileira foi 
agraciada com várias inserções musicais 
trazidas por um mesmo grupo de jovens 
músicos oriundos de Minas Gerais, o chama-
do Clube da Esquina. Perguntamo-nos: por 
que razão não se trata o Clube da Esquina 
como um movimento musical?

A história da MPB foi sempre escrita por 
jornalistas, historiadores, cientistas sociais 
e críticos literários. Isso, se, por um lado, 
articula o fenômeno musical a outras artes 
e o supõe sob diferentes ângulos trazendo 
um novo recorte ao se olhar para diferentes 
aspectos que compõem esse fenômeno 
musical, por outro, deixa à deriva a ques-
tão estritamente musical. Achamos que tal 
perspectiva, historicamente, favoreceu o não 
reconhecimento do Clube da Esquina como 
um movimento musical. Seria esse também 
um problema de canonização? Canonizou-se 
a bossa nova, a tropicália e a jovem guarda 
por julgar que elas foram representativas 
de uma determinada escolha partilhada por 
especialistas de prestígio e público que se tor-
nou naturalizada. Dessa forma, procuramos 
um juízo crítico ou simplesmente tentamos 
restabelecer justiça por meio de outras lei-
turas e interpretações da música.

Entre os anos de 1970 a 1977, o Clube 
da Esquina sugeriu novos elementos mu-
sicais ao fazer musical que rapidamente se 
tornaram material de uso comum a todos, 
mas em nenhum momento essas inovações 
foram creditadas a eles. Ao longo deste 
texto tentaremos mostrar por que o Clube 
da Esquina deve, sim, ser tratado como um 
movimento musical.

A bossa nova ocupou o lugar do samba-
canção como padrão sonoro de qualidade 
da música popular. Após seu advento ob-
servamos que sua instrumentação tornou-se 
referencial a todos os artistas que passaram 
a gravar a partir dos anos 1960. Se obser-
varmos o primeiro disco de Chico Buar-
que, de Milton Nascimento e de inúmeros 
artistas que iniciaram sua carreira nessa 
década, perceberemos que todos trabalham 
a partir de uma instrumentação referencial 

1 Colocação feita pelo pro-
fessor e pesquisador Budi 
Garcia.
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que resulta em uma sonoridade parecida 
em todos os discos. Era o padrão sonoro 
que credenciava a qualidade de um disco, 
padrão que tinha a referência da música que 
colocara o Brasil no cenário internacional, 
a bossa nova. É como se pensássemos em 
uma linha evolutiva do tratamento da can-
ção que atingira seu ápice com o advento 
da bossa nova.

Em 1967, o movimento de artistas baia-
nos e paulistas tropicália, com os recursos 
da alegoria, paródia e deboche, promoveu 
uma autocrítica que acabou por implodir a 
já assim chamada MPB como um campo 
consolidado em sua linha evolutiva. Esse 
movimento de bases intelectuais sólidas 
propôs uma nova visita à jovem guarda, 
autenticando alguns dos elementos trazidos 
por aqueles. Fundiram o som das guitarras 
distorcidas ao som orquestral, resgatando 
também a musicalidade contida nos recôn-
ditos do Brasil. Propuseram também uma 
nova abordagem literária, mais ligada ao 
concretismo e não tão próxima de uma 
expressão política explícita. Lembremos 
que na época o movimento reconhecido 
como música de protesto chamava a atenção 
de todos às agruras do regime autoritário 
que se instalara no Brasil desde 1964. A 
tropicália resgatou o romance (enquanto 
narrativa) como forma poemática, que havia 
sido abandonado pela bossa nova. Passaram 
a utilizar o ruído (música concreta) como 
recurso sonoro. Promovendo o confronto 
entre tradição e modernidade, tencionavam 
deslocar a discussão entre arte-engajada e 
participante versus arte-alienada para um 
outro espaço. A tropicália abriu caminho 
para que diversas tendências presentes na 
música brasileira ocupassem o seu lugar no 
cenário musical, de modo que tudo passou 
a fazer parte do novo conceito de MPB. 
Graças a esse fenômeno, artistas outrora 
chamados de regionais ganharam status 
nacional, eram agora MPB.

No momento dessa implosão, quem 
juntou tudo, o rock, o jazz, a bossa, o 
clássico, a música regional, criando uma 
grande síntese, foi o Clube da Esquina. 
Dentro da imensa diversidade sonora 
produzida até então, o Clube da Esquina 

ressituou o espaço da MPB certificando, 
com qualidade, a incorporação dos diversos 
elementos propostos pelos movimentos que 
o antecederam. 

No álbum Clube da Esquina, de 1972, 
o amálgama desses gêneros foi tão pro-
fundo que ficou difícil discernirmos uma 
ou outra tendência em específico. O que 
nos põe a pensar se esse álbum não seria o 
precursor de um procedimento que, mais 
de uma década depois, receberia o nome 
de world music.

O Clube da Esquina foi um movimento 
de síntese da música brasileira. Seus diver-
sos integrantes de personalidades distintas 
e caminhos musicais singulares acabaram 
tornando-se referência aos músicos que des-
pontaram logo após. Percebemos a marca 
destes na música de Ivan Lins, Gonzagui-
nha, Egberto Gismonti (no início de sua 
carreira) e Boca Livre. Na nova geração, 
músicos como André Mehmari, Ná Ozzet-
ti, Renato Braz, João Lúcio, Elder Costa, 
Gustavo Carvalho. No âmbito regional 
mineiro, na música de Dércio Marques e 
de toda a geração seguinte que o próprio 
Dércio influenciou. Ao ouvirmos a música 
de Pat Metheny notamos a forte influência 
de Milton e Toninho Horta. Wayne Shorter 
gravou o premiado álbum Native Dancer 
com composições de Milton Nascimento.

Diferentemente dos movimentos que se 
avizinharam, como a bossa nova, a jovem 
guarda e a tropicália, o Clube da Esquina 
não teve apoio nem projeção na grande 
mídia. Isso pode ter tornado mais difícil a 
sua aceitação como um movimento.

TRILHANDO O CAMINHO

Milton despontou no II Festival Interna-
cional da Canção (FIC), em 1967, com três 
canções. Wagner Tiso, em entrevista2 a mim 
concedida, conta que a chegada de Milton na 
cena carioca causou choque e espanto, pois, 
segundo ele, Milton trazia em sua música 
elementos pouco usuais à então consagrada 
MPB, quais sejam, sua maneira singular 
de harmonizar utilizando o polimodalismo 

2 Entrevista realizada no estú-
dio do arranjador, no Rio de 
Janeiro, em 2001 (outras en-
trevistas foram elaboradas 
por mim e realizadas pelo 
Museu da Pessoa, 2004). 
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fundido aos traços tonais e a impermanente 
regularidade rítmica de sua música, toda 
permeada por compassos híbridos (pulsos 
diferentes dentro de uma mesma música) e 
por compassos atípicos na MPB3. 

Wagner, nessa entrevista, conta ainda 
que Jobim, muito intrigado com a música 
do jovem mineiro, ficou perto de um ano 
sem compor.

Falando de harmonias podemos pensar 
em um caminho histórico que parte de 
Mussorgsky e se consolida em Debussy. 
Debussy poderia e deve ser considerado 
o pai das músicas populares no que toca à 
sua abordagem harmônica. Voltando, Mus-
sorgsky, Debussy, Ravel, big bands. Outra 
pausa: historicamente, a tradição sonora 
do continente americano são os sopros. 
Das nossas bandas de coreto às big bands 
vemos uma predominância dos sopros nos 
momentos em que começaram a se plasmar 
as nossas músicas populares. O som das 
cordas, muito mais próximo da música 
europeia em todos os períodos históricos, 
desde o barroco, não se popularizou tanto 
nas colônias americanas como os instru-
mentos de sopro. Do jazz ao danzón e do 
danzón ao choro notamos a forte presença 
dos sopros e, depois, das cordas dedilhadas, 
no caso do choro.

As big bands trouxeram à sonoridade 
predominante de seu povo os procedimentos 
orquestrais de mestres como Debussy e 
Ravel e essa música passou a ser divulgada 
pelo cinema. Lembremos que o primeiro fil-
me falado foi O Cantor de Jazz, em 1927. 

Retomando: Mussorgsky, Debussy, 
Ravel, big bands, música de cinema. O 
cinema vai influenciar as três grandes mú-
sicas populares do mundo: a estadunidense, 
a cubana e a brasileira. Lembremos que 
este fenômeno, música popular, na ordem 
de grandeza que presenciamos no Brasil, é 
fruto de interações ocorridas no continente 
americano. Não existe na Europa ou em 
qualquer outro lugar do mundo música 
popular com a diversidade e teor que en-
contramos nesses três países.

A partir do cinema, essas três músicas, 
a brasileira, a cubana e a norte-americana, 
foram trocando informações e se expan-

dindo. Os EUA, pela própria posição de 
destaque no mundo e no cinema, fizeram 
sua música chegar com mais força nos 
dois outros países (mais que o contrário). 
Cuidou-se até de despejar no Brasil vários 
ritmos do Caribe já tratados e estilizados 
(leia-se, limpos de determinados aspectos 
étnicos de origem, pasteurizados). Destes, 
o bolero juntou-se ao samba-canção. Nesse 
período dos anos 1940 e 50, o samba-canção 
teve sua estrutura formal bem próxima à 
forma das canções americanas.

Então, Mussorgsky, Debussy, Ravel, big 
bands, música de cinema, músicas popula-
res, uma rápida passada pela bossa nova, 
que mais que inovar nas harmonias colocou 
a tensão harmônica na voz. Se escutarmos 
Garoto veremos que já se usavam harmonias 
popularmente conhecidas como dissonantes 
na música popular. Esse caminho culminou 
com a diversidade harmônica conquistada 
pela MPB e pela MPA (música popular 
americana) nos anos 1970.

O Clube da Esquina traçou um caminho 
singular com harmonias muito próprias e 
originais, como se tivesse pegado um atalho 
e chegado na ponta das conquistas adquiridas 
ao longo das décadas. Olhando para a singu-
laridade e ouvindo as harmonias de Milton 
Nascimento, Toninho Horta e Tavinho Moura 
fica-nos fácil perceber essa marca.

Milton, como protagonista de toda a 
turma, foi o primeiro a gravar. As forças e 
talentos, inicialmente, convergiam para a 
figura musical de Milton, também intérprete 
e compositor. Assim, Milton gravou seu pri-
meiro disco, Travessia, em 1967. Em 1968 
foi aos EUA gravar Courage, seu segundo 
disco. Esse début no mercado dos EUA foi 
sucedido por uma carreira internacional 
que aos poucos se consolidou e ainda hoje 
rende frutos a Milton.

Nesses dois discos e no seguinte perce-
bemos ainda a sonoridade que credenciava 
alguns discos da MPB como discos de 
alto padrão; uma sonoridade próxima à da 
bossa nova.

Milton, nesses discos, se apoiou na 
experiência de arranjadores como Luiz 
Eça e Dori Caymmi. Isso, por um lado, deu 
sustentação ao seu trabalho e, por outro, 

3 Veremos, adiante, a facili-
dade de Milton em utilizar 
compassos de cinco e sete 
tempos.
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fez com que ele mantivesse uma sonori-
dade próxima da já existente, reservada 
aos grandes compositores e intérpretes da 
MPB. Não obstante toda a musicalidade dos 
jovens desse movimento, era visível que a 
sofisticação e os recursos dos elementos 
sonoros trazidos pela bossa nova perma-
neciam como referência de qualidade da 
MPB no Brasil e no exterior.

Porém, foi no seu disco Milton, de 1970, 
que ele e os rapazes do Clube da Esquina 
passaram a trilhar um caminho sonoro total-
mente próprio, autêntico e mais independen-
te do passado sonoro da música brasileira. 
Esse disco teve como banda de apoio o Som 
Imaginário4, mais Toninho Horta, Lô Bor-
ges e Naná Vasconcelos. O disco se inicia 
com a canção “Para Lennon e McCartney”, 
de  Lô Borges, Márcio Borges e Fernando 
Brant. Nela, o recado é dado para que todos 
olhem a nova música que está sendo feita 
pelo grupo. Do local partem para o universal 
quando cantam “Mas agora sou cowboy/ 
Sou do ouro eu sou vocês/ Sou do mundo, 
sou Minas Gerais”. Simbólica também é a 
instrumentação utilizada logo na primeira 
música. Uma instrumentação pesada, com 
guitarra, baixo, bateria, pandeiro meia-lua, 
piano e teclado; instrumentação típica das 
bandas de rock e nada usual no som que ele 
fazia até então. Na realidade, uma ruptura 
sonora com seus três discos anteriores que 
estavam mais próximos da sonoridade da 
MPB como um campo consolidado que 
a tropicália implodira. Curiosamente, no 
refrão é citada, melodicamente, a canção “I 
Should Have Know Better”, de Lennon e 
McCartney, no momento em que cantam “eu 
sou da América do Sul” (“You’re gonna say 
you love me too”). Essa ruptura de paisagem 
sonora marcou o início de uma carreira 
singular que o pessoal do Clube da Esquina 
traçou na busca de uma sonoridade própria 
e de um novo tratamento à canção. 

Nesse álbum de 1970, o Clube se fez 
mais presente a partir das composições dos 
irmãos Lô e Márcio Borges e da sonoridade 
que fundia recursos diversos existentes na 
MPB, guitarras distorcidas e inovações, 
como o uso determinante da percussão na 
música “Pai Grande”, de Milton Nascimen-

to. A percussão não mais fazia o papel de 
acompanhante rítmico e sim de criadora de 
um evento que corria concomitante à voz 
e ao violão e com um volume maior que o 
usual das gravações. A percussão atrelada 
à canção deixou de existir, pelo menos na 
música do Clube da Esquina. Ela agora era 
um evento que acontecia concomitante à 
música, mas que tinha vida própria.

“Pai Grande” já havia sido gravada no 
seu terceiro álbum, Milton Nascimento, de 
1969, carinhosamente chamado de “Beco 
do Mota”, rua de Diamantina (MG), muito 
frequentada pelos jovens do Clube nos anos 
1960. Porém, o tratamento dado a essa mú-
sica no álbum Milton, de 1970, aponta para 
um outro aspecto, além da independência 
da percussão no evento musical; ela traz 
uma África que não veio pela via do samba. 
Toda a expressão da musicalidade negra na 
MPB até então vinha pela via da Bahia e 
do Rio de Janeiro. 

Roberto Moura, em seu livro Tia Ciata e 
a Pequena África do Rio de Janeiro, aponta 
diferenças entre os negros escravizados 
que foram para a Bahia e os que vieram 
para Minas. Segundo ele, os negros que 

4 O Som Imaginário, formado 
inicialmente por Wagner 
Tiso, Tavito, Novelli e Ro-
ber tinho Silva, fazia uma 
música instrumental que 
mesclava elementos da mú-
sica clássica, do jazz e do rock. 
Posteriormente passaram 
a fazer parte do grupo Zé 
Rodrix e Fredera. Foi com 
essa última formação que 
Milton gravou em 1970.

Milton 

Nascimento 

e Lô Borges, 

Clube da 

Esquina, 

EMI-Odeon, 

1972
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foram para a Bahia eram, na maior parte 
das vezes, de etnia iorubá, normalmente 
negros islamizados, alfabetizados e muito 
organizados em suas lutas. Mantiveram seus 
traços de origem de maneira mais intacta 
que os nagôs, etnia que predominou em 
Minas Gerais. Estes, para sobreviverem, 

mesclaram seus traços à cultura dominante, 
ao catolicismo. Suas religiões foram amal-
gamadas a elementos do catolicismo popular 
para assim preservarem a sua essência. É 
essa a África que vem com Milton. A África 
dos congados e moçambiques, catopés e 
marujadas, caiapós, candombes e vilões.

São outros ritmos, são outros cantos. 
Uma outra música. Em “Cravo e Canela”, 
de Milton e Ronaldo Bastos, gravada no 
álbum duplo Clube da Esquina, de 1972, 
assinado por Milton e Lô Borges, notamos 
uma pulsação balançada em compasso 
ternário. O que é comumente chamado de 
samba em três é, na realidade, a rítmica do 
congado e do moçambique que se apresen-
tam de forma ternária ou em pulso binário 
composto. Chamar de samba em três move 
a esfera musical de Milton em direção à 
musicalidade baiana e carioca, o que não 
seria correto.

O álbum Clube da Esquina, um dos 
discos antológicos da música popular bra-
sileira, continua o movimento de inserção 
de novos procedimentos musicais na MPB. 
Ronaldo Bastos falava muito em um disco 
onde as músicas se transformassem umas 
nas outras, ou seja, a passagem de uma faixa 
à outra tivesse um porquê. Assim, o disco 
flui como se a costura que liga uma música 
à outra fosse feita por pontos invisíveis.

Nos discos, normalmente a disposição 
dos sons para a escuta segue um padrão bem 
definido. Pensa-se em um panorama sonoro 
de 180o, o nosso campo auditivo. Nesse 
panorama, no momento da mixagem (que é 
o misturar dos instrumentos, que foram gra-
vados independentemente, e seus volumes), 
dividimos igualmente ou quase igualmente 
em um canal e outro (90o cada um deles) 
os sons. Assim, se colocarmos duas caixas 
acústicas de um som estéreo, uma de cada 
lado de nosso corpo, na direção de nossos 
ouvidos, perceberemos que a voz canta como 
se estivesse na nossa frente e os instrumentos 
serão, normalmente, distribuídos igualmente 
em cada quadrante. Isso resulta em uma escu-
ta equilibrada. No álbum Clube da Esquina 
a divisão em quadrantes dessa escuta é feita 
de forma irregular. Várias vezes notamos a 
voz em um só canal do estéreo e o reverb 
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da voz no outro canal. Os instrumentos não 
são distribuídos igualmente nos quadrantes. 
Isso resulta em um outro padrão de escuta, 
difícil de definirmos tecnicamente em pa-
lavras, e mais fácil de percebermos através 
dos sons.

Em algumas das canções, como “Cais”, 
de Milton e Ronaldo Bastos, ruídos de 
conchas pulsando em ostinato aliados a 
um som que lembra madeira e água criam 
um tapete por onde a melodia se desdobra. 
Nessa música inicia-se o procedimento que 
terá seu ponto culminante no álbum Minas, 
de 1975. A presença de um órgão com som 
dos órgãos de igreja se esparrama por detrás 
do violão criando uma ambiência sonora 
peculiar. Os jovens do Clube vão criar 
um novo conceito de acompanhamento 
da canção, diferente do usual de melodia, 
harmonia e ritmo. Aos poucos vão alcançar 
uma sonoridade que se parece mais com 
uma massa sonora que ganha contornos e 
corpos inusitados. Seu ponto culminante 
nesse disco é a marcha-rancho “Pelo Amor 
de Deus”. Essa ambiência sonora guarda 
uma alta dose de psicodelia, presente até 
então na música eletroacústica e em algumas 
bandas de rock. Esse procedimento traz 
densidade à música.

As músicas desse álbum possuem har-
monizações que fogem totalmente do padrão 
desenvolvido historicamente na MPB. As 
harmonizações são peculiares e até lúdicas, 
como na utilização das notas da melodia 
como sétimo grau maior dos acordes que 
a acompanham, em “Trem Azul”, de Lô 
Borges e Ronaldo Bastos.

De maneira geral, nossa música foi cons-
truída em cima de pulsos regulares binários 
(samba), ternários (valsa) e quaternários 
(toada e samba-canção), simples e compos-
tos, ou seja, com subdivisões de cada tempo 
binárias e ternárias, respectivamente.

Nos álbuns do Clube encontraremos 
músicas em compasso quinário (de cinco 
tempos), compassos em sete e muitos 
compassos híbridos (de pulsos diferentes) 
numa mesma música. Não sentimos, nos 
compassos de cinco tempos, a sensação de 
quebras, como no clássico “Take Five”, de 
Paul Desmond. Na música “Saudade dos 

Aviões da Panair”, de Milton e Fernando 
Brant, gravada no álbum Minas, o compasso 
de cinco tempos não nos sugere quebra e 
sim equilíbrio e simetria como um compasso 
binário ou quaternário.

Nesse álbum encontramos o primeiro 
movimento em direção à constituição de 
uma aliança com a música de nossos vi-
zinhos da América do Sul com a gravação 
de “San Vicente”, de Milton e Fernando 
Brant. Esse enlace será sacramentado no 
álbum Geraes, de 1976.

No álbum Clube da Esquina ainda en-
contramos uma “promiscuidade” musical 
que faz com que todos os músicos envol-
vidos na gravação não toquem apenas o 
seu instrumento de especialidade, mas sim 
outros instrumentos que não os que mais 
dominam. Isso faz com que a sonoridade 
seja diferenciada por um aspecto sonoro que 
hoje é chamado de etnomúsica. O que antes 
era tratado como um som ríspido, tosco, 
sujo, hoje é privilegiado pela originalidade 
de ser um som diverso, de difícil reprodu-
ção. Certamente o piano soaria melhor e 
mais perfeito nas mãos de Wagner Tiso, 
mas quando é Milton Nascimento ou Lô 
Borges que o tocam, o resultado sonoro é 
outro, particular. 

Essa marca se fez presente em todos os 
discos de Milton Nascimento na década de 
1970. Arriscaríamos dizer que, no momento 
em que Milton rompe com essa prática, seu 
som parte em outra direção perdendo muito 
a densidade sonora que o caracterizou nos 
anos 1970. Isso se dá em 1981, com o álbum 
Caçador de Mim.

A busca dessa particularidade sonora, a 
do som sujo, fica explícita no álbum Mila-
gre dos Peixes, de 1973. Ali percebemos, 
desde a primeira música, a proximidade 
com o som das festas de rua, os congados 
e moçambiques mineiros, uma certa profu-
são sonora aparentemente desordenada (só 
aparentemente) e com muita musicalidade. 
O pulso é mesmo o da África que não veio 
pela via do samba. Curioso que, nos anos 
1990, esses sons ríspidos, o das expressões 
musicais da cultura popular rural e das cida-
des pequenas, ganharam, em todo o mundo, 
notoriedade ancorados na preservação da 
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diversidade cultural – um dos preceitos 
do pensamento ecológico. Também como 
efeito colateral às tentativas de globalização 
e consequente uniformização das culturas 
através do consumo impensado. Nesse 
álbum consolida-se a importância e inde-
pendência da percussão a partir do volume 
que ela ganha nas gravações. Em Milagre 
dos Peixes, vê-se a coragem de se fazer uma 
música de alta qualidade, um trabalho mu-
sical, porém repleto de experimentalismos 
vocais, percussivos, enfim, sonoros.

Ainda no álbum Clube da Esquina, 
Milton inaugura uma nova maneira de 
tocar o violão, maneira essa que usará por 
toda a década de 1970. O violão passa a 
ser um instrumento harmônico-percussivo 
tocado arritmicamente, diferente da ma-
neira ritmada como é tocado no samba ou 
da maneira rasgada e ritmada em que é 
tocado no rock.

Também nesse mesmo álbum vemos 
uma maneira diferenciada de se usar a voz. 
A voz, em Clube da Esquina, deixa de ser 
apenas o elemento que canta as canções 
e passa a ser um instrumento que canta 
sem letra, que produz sons pouco usuais; 
prática já presente entre cantores de jazz, 
em que a voz prima por parecer-se com um 
instrumento. No entanto, a inovação veio 
em se utilizar o falsete como uma nova 
alternativa tímbrica e não como o último 
recurso quando não mais se alcança as notas 
com uma emissão vocal natural.

Nos discos que se seguiram cada vez 
mais se aprofundou a busca por uma música 
que transcendesse o usual tratamento da 
canção. Com o Clube da Esquina a canção 
passou a ser submissa à roupagem que lhe 
era colocada, o arranjo. Em nenhum mo-
mento pensara-se em agasalhar a canção da 
maneira como foi feita por eles.

O conceito de massa sonora, ou nuvem, 
que surge no álbum de 1972, alcança seu 
ápice em 1975 com o álbum Minas. Ali 
voz e saxofone se fundem na canção “Beijo 
Partido”, de Toninho Horta, resultando em 
um terceiro timbre. Em diversos momentos 
buscou-se uma timbragem diferente, quer 
seja na união da voz com algum instru-
mento, quer seja no timbre da guitarra que 

foi característico durante toda a década. 
Ouvíamos a guitarra e já sabíamos que era 
alguma canção do Clube da Esquina. O con-
ceito de melodia, harmonia e ritmo teve seu 
rompimento total na canção “Trastevere”, 
de Milton e Ronaldo Bastos. Ali percebe-
mos que longe de um ritmo acompanhante 
somado à harmonia, a canção é regida por 
ruídos percussivos soltos ou encadeados, 
vocais, pequenas frases executadas por 
cordas friccionadas, guitarras distorcidas e 
piano. A nuvem sonora criada se aproxima 
mais do impressionismo na medida em que 
cria uma ambiência que agasalha a canção. 
O psicodelismo presente no rock ocupa seu 
lugar na música do Clube da Esquina.

O rock alavancado pela indústria cultural 
inundou a música de muitos países, dentre 
os quais o Brasil. Talvez hoje nossa visão 
de rock seja um tanto reducionista após 
observarmos o que o rock se tornou a partir 
dos anos 1980.

O caráter contestador, a proximidade às 
inovações da música eletroacústica (verten-
te da música erudita que ganhou corpo no 
pós-Segunda Guerra Mundial com Pierre 
Schaeffer e a música concreta). O rock, nos 
anos 1960 e 1970, dialogava com as van-
guardas artísticas do mundo ocidental.

Não seria melhor pensarmos o rock como 
um segmento de muitos braços, da maneira 
como pensamos o jazz? E por que não usar-
mos também o termo “experimentalista” 
quando nos referimos ao rock? No Brasil, o 
rock ganhou faces e texturas diferentes.

Marshall Sahlins (1988, p. 53) aponta 
que “os efeitos específicos das forças mate-
riais globais dependem dos diversos modos 
como são mediados em esquemas culturais 
locais”. Prosseguindo, ele dá suas razões: 

“[…] em primeiro lugar, pelo fato de que 
a presente ordem global foi decisivamente 
moldada pelos chamados povos periféricos, 
pelos diversos modos como articularam cul-
turalmente o que lhes estava acontecendo. 
Em segundo lugar, porque a diversidade, 
apesar das terríveis perdas que vem so-
frendo, não está morta, mas persiste na 
esteira da dominação ocidental” (Sahlins, 
1988, p. 53).
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Se pensarmos no rock, veremos que em 
cada lugar aonde chegou o som dos Beatles 
e do rock inglês dos anos 1960 e 70, houve 
uma intermediação local, ou seja, o rock, 
em cada lugar, ganhou cores locais. Quantas 
não seriam as caras do rock no Brasil? Da 
jovem guarda à tropicália, de Raul Seixas a 
Guilherme Arantes, da Casa das Máquinas 
ao Clube da Esquina.

Como assim?, deve se perguntar o lei-
tor. O Clube da Esquina não seria música 
popular brasileira? 

Quando o baterista da banda Traffic, 
Jim Capaldi, esteve no Brasil, foi indagado, 
em uma coletiva, de quem ele gostava no 
rock brasileiro. Ele respondeu que gostava 
mais de Milton Nascimento. Os jornalistas 
riram e condescendentemente explicaram 
ao estrangeiro desconhecedor de música 
brasileira que Milton Nascimento não era 
rock e sim MPB. Jim Capaldi, indignado, 
retrucou: “Milton Nascimento não é rock? 
Então vocês não entendem nada de rock”.

Esse acontecimento denota em parte o 
desconhecimento que ronda a música do 
Clube da Esquina. Seria devido à linguagem 
musical por eles utilizada ser sofisticada e 
sintética? Sintética, num nível profundo, 
por agregar elementos tão distintos como 
o rock, o congado, o jazz modal, The Bea-
tles, o arcabouço musical da MPB, música 
clássica, o melodismo do barroco mineiro 
presente na cultura e no desenho das pai-
sagens e uma cultura tão diversa e singular 
em cada canto do estado?

Vale a escuta da canção “Idolatrada”, 
de Milton e Fernando Brant. A pergunta 
que nos ronda nessa audição é: isto é rock! 
Mas também é MPB? Seria então a MPB 
um imenso caldeirão onde tudo o que aqui 
aporta e ali entra se processa, se amalgama 
a outros sons e brota como algo diferente, 
próprio?

Darcy Ribeiro, em seu livro Utopia 
Selvagem, comenta: 

“Comemos com Oswald nosso repasto 
mais sério e severo de assunção do nosso 
ser, diante da estrangeirada. Com ele, pela 
primeira vez, gargalhamos: – Ali vem a 
nossa comida pulando.

Neste ímpeto de reversão da comedoria 
pantagruélica, só pedimos a Deus a boca 
voraz e insaciável dos prósperos da terra 
para devorar a estranja e fazer dela o estrume 
com que floresceremos.
Ainda hoje é este brado que ecoa, chamando 
tanto macaquito sério que empulha europe-
ísmos por aí para lavar a cara, rir e se armar 
para caçar e comer quem nos come. Menos 
para fazer nossa sua carne nojenta do que 
para preservar nosso próprio sumo […]”.

Bandas como Genesis e Earth, Wind and 
Fire tiveram a música do Clube como refe-
renciais em seus trabalhos. Milton convidou 
John Anderson, vocalista da banda inglesa 
Yes, para gravar, em seu LP Ângelus. De 
onde poderia vir a proximidade sonora do 
Yes com o Clube da Esquina?

Márcio Borges conta, em seu livro Os 
Sonhos Não Envelhecem, que, no lança-
mento do álbum duplo Clube da Esquina, 
a crítica musical brasileira não recebeu bem 
o trabalho. Eles fizeram uma temporada de 
lançamento do disco em um pequeno teatro 
no Rio de Janeiro. O show começava mais 
tarde, por volta das dez horas da noite. 
Nessa mesma época, a banda Weather Re-
port veio tocar no Rio de Janeiro, e quando 
seus integrantes souberam que o pessoal do 
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Clube estava lançando um disco exigiram 
da produção deles que suas apresentações 
começassem mais cedo, de maneira que 
em todas as noites pudessem chegar em 
tempo de assistir, repetidas vezes, o show 
de lançamento do álbum Clube da Esquina. 
Certamente, a crítica musical brasileira que 
assistiu ao lançamento do LP duplo Clube 
da Esquina não assimilou o trabalho por 
não conseguir reconhecer nele traços de 
música brasileira e nem percebê-lo como 
continuidade do que antes havia na MPB.

Cada movimento usou o som orquestral 
de maneira distinta. A bossa nova utilizou 
a orquestra como uma moldura sonora em 
torno da canção. A tropicália tratou-a de 
forma mais discursiva, em que a orquestra 
narrava os acontecimentos da canção. No 
Clube da Esquina vimos uma orquestração 
de caráter mais impressionista, criadora de 
ambiências sonoras e timbres que resultam 
da junção de instrumentos distintos, que, 
por vezes, corrobora o texto.

No álbum Minas, em 1975, o tratamento 
da canção alcançou um ponto poucas vezes 
atingido se observamos a intertextualidade 
de elementos que trafegam em torno da 
canção. Um coro de quatro meninos voca-
liza o início da canção “Paula e Bebeto”, 
de Milton e Caetano Veloso. Esse coro apa-
rece por várias vezes no álbum, porém, em 
momentos distintos. Surge em tonalidade 
diferente da música que se apresenta, em 
outro andamento e em situações distintas. 
Como um tema recorrente, desponta nos 
momentos menos esperados.

Os dois álbuns anteriores a Minas, Mi-
lagre dos Peixes, de 1973, e Milagre dos 
Peixes ao Vivo, de 1974, tiveram muitas de 
suas letras censuradas, o que fez parte desses 
discos ser cantada à base de vocalises. Os 
letristas do Clube da Esquina conseguiram 
escrever letras com temáticas políticas sem 
que elas ficassem datadas. Foram mais longe, 
fizeram política na medida em que evocaram 
a memória destruída por interesses pessoais 
ou de grupos, como em “Ponta de Areia” e 
em “Saudade dos Aviões da Panair”, ambas 
de Milton e Brant. E cantam: “descobri que 
minha arma/ É o que a memória guarda/ 
Dos tempos da Panair”… 

As letras das canções em geral revelaram 
uma inclinação a construções mais abstratas, 
imagens ou metáforas que talvez fossem 
menos próximas de uma tradição poética 
da canção brasileira. Pouco se encontrou 
da estrutura de romance ou de narrativas, 
histórias ou situações das quais se podia tirar 
alguma moral ou mensagem. Acerca disso, 
há uma interessante afirmação que sintetiza 
um pensamento literário, no caso de Márcio 
Borges, mas que em alguma medida pode 
ser estendido aos outros poetas do grupo em 
suas letras: “Pelo menos não viessem me 
falar de mensagens… ‘qual é a mensagem 
dessa letra?’ Como se um poema pudesse 
funcionar como cabograma ou sinal de 
fumaça” (Borges, 1999).

No álbum de 1976, Geraes, a orques-
tração esteve a cargo de Francis Hime, 
pois Wagner Tiso, principal orquestrador 
do Clube da Esquina, trabalhou nesse 
ano nos EUA. Francis era o arranjador 
de Chico Buarque. Nos anos pesados da 
ditadura militar que assolou o Brasil, Chico 
Buarque e Milton Nascimento foram dois 
dos principais bastiões da resistência. No 
momento em que a imprensa se encontra-
va amordaçada, a música popular ocupou 
posição de destaque na narrativa daqueles 
tempos. Chico e Milton juntaram suas vo-
zes gravando, no álbum Geraes, a canção 
“O que Será (À Flor da Pele)”, de Chico 
Buarque. O encontro dessas duas turmas 
de músicos seria coroado no álbum Clube 
da Esquina 2, de 1978.

No álbum Geraes, em oposição ao 
álbum anterior, Minas, vemos o contraste 
em uma instrumentação menos densa e 
mais acústica. A ponte com a música da 
América espanhola, que também sofria 
com governos ditatoriais, é consolidada 
na poemática, nas canções, na instrumen-
tação e na participação do grupo chileno 
Água e da cantora argentina Mercedes 
Sosa, que canta com Milton uma canção 
de Violeta Parra.  O álbum Minas encer-
ra com um acorde orquestral, o mesmo 
que abre Geraes. A música que encerra 
Minas é “Simples”, de Nelson Ângelo, a 
que abre Geraes é “Fazenda”, do mesmo 
Nelson Ângelo.
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Do ponto de vista da criação, nenhum 
movimento na MPB levou tão a sério 
a utilização e a expansão de elementos 
composicionais tais como a polirritmia, a 
utilização de compassos híbridos, a busca 
por um timbre diferenciado resultante nor-
malmente da mistura de outros timbres, a 
utilização da voz que canta a canção como 
um instrumento que deve ser explorado em 
seus limites. 

Vimos isso no uso do falsete com o 
objetivo de se conseguir um efeito vocal, 
um timbre diferente e não como último 
recurso para se alcançar uma nota aguda. 
O violão ganhou outro caráter ao ser usado 
como instrumento harmônico-percussivo. 
A percussão tomou outra dimensão na 
medida em que passou a ser um evento 
de vida própria que corria, às vezes, com 
um volume maior que o dos instrumentos 
melódicos harmônicos. O caminho harmô-
nico intuitivo, não o da intuição inocente, 
mas sim o de uma intuição carregada de 
informações já processadas e expostas 
de maneira singular. Milton se referia à 
santíssima trindade do jazz5 como uma de 
suas bases de conhecimento harmônico, 
mas em nenhum momento percebemos 
na harmonia de Milton uma cópia de suas 
referências. O mesmo vale para Toninho 

Horta, Tavinho Moura e Nelson Ângelo. 
Todo o conhecimento adquirido foi introje-
tado e reprocessado de maneira que, quando 
brotou, brotou diferente. 

Essa é uma das características da ex-
pressão musical da tradição musical oral 
brasileira. Chamamos de “imitação criativa”, 
ou, brejeiramente, “pedagogia do congado”, 
o processo de aprendizado no mundo da tra-
dição oral; e a música popular foi até pouco 
tempo, e ainda é em algumas instâncias, 
uma música de tradição oral. No congado 
as crianças aprendem a tocar imitando os 
maiores. À medida que crescem e aumenta o 
seu domínio sobre os instrumentos, começam 
a tocar criativamente. Em pouco tempo fazem 
o que o grupo solicita, mas também tocam 
além e, nesse tocar além, percebemos uma 
reformulação dos elementos adquiridos de 
modo a torná-los criativamente diferentes 
e mais expandidos. A canção, em nenhum 
momento da história da música popular bra-
sileira, teve tão imperativamente o arranjo 
como definidor de seu caráter.

Acreditamos que esses elementos 
apontados servem para certificar o Clube 
da Esquina não só como um movimento 
musical, mas também como um dos mais 
criativos e musicais movimentos surgidos 
na música popular brasileira.

5 Charles Mingus, John Col-
trane e Miles Davis.


