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erminados os estudos secun-
dários no Colégio Americano 
Gilreath, de Recife (PE), aos 
dezessete anos de idade, Gilberto 
Freyre (1900-87) embarca para 
os Estados Unidos da Améri-
ca, onde permanece de 1918 a 
1922. Primeiro em Waco, Texas, 

cursa a Universidade de Baylor, bachare-
lando-se em Artes, com especialização em 
Ciências Políticas e Sociais; depois, realiza 
estudos pós-graduados na Universidade de 
Colúmbia (Nova York), onde obtém o grau 
de mestre com a dissertação Social Life in 
Brazil in the Middle of the 19th Century. 
Viaja, então, para a Europa e frequenta aulas 
e conferências em Oxford e na Sorbonne. 
Em 1923, volta ao Recife.

Quando partiu para o estrangeiro, o ainda 
menino sonhava tornar-se missionário entre 
os índios do Brasil após a conclusão dos 
estudos universitários. Tal disposição de 
espírito decorria da influência protestante 
recebida no colégio americano, de orien-
tação batista, e da profunda impressão que 
lhe causaram as ideias de Tolstoi para um 
cristianismo renovado e vivo, anticlerical, 
fundado na fraternidade, que ligaria “os 
homens acima de classes e raças; e fazendo 
que a gente mais instruída vá ao povo e lhe 
leve a sua luz”1 (Freyre, 1975, p. 11).

O contato direto com a sociedade norte-
-americana o fez reavaliar logo a opinião 
sobre o cristianismo evangélico, que, 
ingenuamente, chegou a julgar antibur-
guês. “Eu via no Cristianismo evangélico 
um Cristianismo que seria um bem para 
o Brasil por ser antiburguês e não por ser 
anticatólico. Vejo que estava um tanto 

enganado2” (Freyre, 1975, p. 24). Mas 
não foi a decepção com o protestantismo 
que dissipou o sonho de ser missionário. 
Os estudos e a vida acadêmica abriram 
perspectivas novas e fascinantes, que 
levaram o jovem a descobrir sua vocação 
de escritor.

DEFINIÇÃO DE ROTA

Em Baylor, o estudante brasileiro cha-
mou a atenção do professor de literatura 
inglesa e comparada A. J. Armstrong, respei-
tado internacionalmente como especialista 
na poesia de Robert Browning. No curso de 
Armstrong, o aluno descobre no ensaio o 
gênero em que poderia se realizar. Gilberto 
Freyre já se decidira pelo conhecimento do 
homem e da sociedade como seu objeto 
geral de estudo, mas sentia que a abordagem 
científica, embora valiosa, seria insuficiente 
para o esclarecimento de inúmeras questões. 
Insatisfeito com as limitações das ciências 
sociais, da história, da antropologia e de 
outras especialidades, Gilberto Freyre viu na 
liberdade metodológica do ensaio o melhor 
meio para realizar o trabalho de compreen-
são daquele objeto, embora naquela quadra 
ainda não soubesse qual, especificamente, 
seria esse. Com certeza, haveria de ser algo 
ligado ao Brasil.

O que ficou definido no período de 
Baylor foi a decisão de tornar-se escritor, 
interessado na investigação do homem e da 
sociedade brasileira, por meio do ensaio, 
gênero sem o qual “estaríamos muito po-
bres com relação a problemas básicos do 
Homem e da Sociedade que a ciência dos 
Comte, dos Spencer e dos Tylor não parece 
capaz de esclarecer só por caminhos e por 
métodos científicos”3 (Freyre, 1975, p. 27).

Por meio do ensaio, poderia mover-se 
livremente entre as diversas ciências. Além 
disso, aos olhos do atento leitor de Carlyle – 
que, para conhecer o homem, inspirava-
-se igualmente no interesse científico e 
na consideração poética da matéria4 –, o 
gênero ainda possuía outra grande virtude: 
permitia a articulação do discurso científico 

1 Nota datada de Recife, 1916.

2 Nota datada de Nova York, 
1918.

3 Nota de Waco, 1918.

4 “[…] a scientific interest and 
a poetic on alike inspire us in 
this matter [conhecimento 
do homem pelo homem]” 
(apud Freyre, 1975, p. 27. 
Nota de Waco, 1918).
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não só com outras formas de conhecimento 
– por exemplo, a experiência sensível e 
a estéti ca –, mas, também, com a própria 
escrita artística, cujo melhor exemplo 
Gilberto Freyre encontrara no ensaísmo 
de Walter Pater, muito estudado no curso 
de Armstrong.

UM MODELO

Walter Horatio Pater (1839-94), profes-
sor de Oxford, especialista em arte e história 
do Renascimento, foi célebre pelo estilo 
refinado. O ensaísmo de Pater busca, sobre-
tudo, compreender os efeitos suscitados na 
recepção da pintura, da escultura ou da obra 
literária. Em seu trabalho, há o esforço de 
olhar os objetos como se fossem vistos pela 
primeira vez. Por meio de suas impressões 
pessoais, tenta fisgar a gênese das sensações 
e emoções estéticas, que procura traduzir 
numa linguagem frequentemente indistinta 
da própria criação artística.

O jovem Gilberto Freyre admirava em 
Pater o modo como este se apropriava de 
seu objeto de estudo, sem transformá-lo em 
matéria inerte, preservando sua liberdade 
e autonomia, para capturá-lo em pleno 
movimento, como se a inteligência se 
agarrasse a ele para depois revelá-lo como 
realidade viva.

O estilo elegante e as ideias de Pater, de-
correntes de uma vida devotada às sensações 
estéticas refinadas, influíram na literatura 
inglesa das últimas décadas do século XIX, 
particularmente na obra do irlandês Oscar 
Wilde e de seu conterrâneo William Butler 
Yeats, em sua fase inicial, marcada pelo 
pré-rafaelismo tardio, também chamado 
decadentismo ou esteticismo, de que Pater foi 
mentor. Há algo de Pater, ainda, no imagismo 
de Ezra Pound e Amy Lowell, que, ao lado 
dos escritores antes mencionados, não por 
acaso, eram lidos por Gilberto Freyre, em 
Baylor, com profundo interesse.

A herança do pré-rafaelismo, no que ela 
tem de rejeição ao convencionalismo clás-
sico, de busca de ideias e imagens novas a 
expressar, de valorização do olhar pessoal 

do sujeito e de preservação da autonomia 
e liberdade dos objetos, talvez seja o ponto 
de contato entre esses diferentes escritores 
que marcaram Gilberto Freyre. Uns mais, 
outros menos. Pater foi dos mais marcantes, 
mas, como veremos adiante, Gilberto Freyre 
faria restrições ao excessivo preciosismo 
do mestre inglês. Vejamos antes outras 
influências decisivas na formação do autor 
de Casa-grande & Senzala.

ENCONTRO COM O IMAGISMO

Apresentada por Armstrong, em Baylor, 
Freyre conheceu pessoalmente Amy Lowell 
(1874-1925), poeta e crítica literária, líder 
do movimento chamado imagismo, que, na 
década de 1910, renovou a poesia inglesa 
e norte-americana.

Em 1912, Ezra Pound, H. D. (Hilda 
Doolittle) e Richard Aldington formularam 
o programa poético do imagismo, nome 
tomado a um precursor do movimento, 
Thomas Ernest Hulme (1883-1917), que 
preconizava uma poesia de imagens claras 
e bem definidas5. O imagismo descende 
da combinação de propostas artísticas de 
origem inglesa, pré-rafaelistas, com suges-
tões do simbolismo decadentista da Europa 
continental, particularmente o francês, a que 
se aditavam procedimentos mais ou menos 
generalizados das correntes vanguardistas 
que revolucionavam a literatura e a arte do 
início do século XX.

O principal veículo de divulgação do 
grupo, que congregava poetas ingleses e 
norte-americanos, era a importante revista 
Poetry, a Magazine of Verse, fundada em 
Chicago por Harriet Monroe, em 1913. 
Nessa revista, Pound (1976, pp. 12-3) 
publicou (março, 1913) o texto “A Few 
Don’ts”, que contém os fundamentos do 
imagismo: valorização da imagem, en-
tendida como um “complexo intelectual e 
emocional” que elide os “limites de espaço 
e tempo”, e cumprimento da “exigência de 
tratamento direto [do objeto], economia de 
palavras, e sequência da frase musical”. Em 
outros termos, plasticidade sincrônica e 

5 O texto de Hulme, em que 
o termo Imagist é empre-
gado pela primeira vez, foi 
publicado em 1912 no livro 
Ripostes, de Pound.
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sincrética, em que sentimento e pensamento 
se encontram na imagem exata, precisa; 
máxima concisão – influência da arte e 
da literatura chinesa e japonesa –; amplo 
domínio técnico da sonoridade verbal, de 
modo que o ritmo, a melodia e o que se pode 
chamar harmonia dos versos não desviem 
a atenção do significado das palavras. Em 
1914, Pound publicou Des Imagistes, a 
primeira antologia do movimento. Pouco 
depois disso, abandonou os imagistas para 
envolver-se na criação do vorticismo.

A liderança do grupo passou, então, 
a Amy Lowell, que foi responsável pela 
edição da segunda antologia: Some Ima-
gist Poets (1915). O volume contém um 
manifesto redigido por Richard Aldington, 
que reafirma os postulados de Pound para 
a arte poética do imagismo quanto ao uso 
da palavra exata e concisa, à pesquisa da 
sonoridade expressiva e à clareza e precisão 
de imagem, que “deve refletir com exatidão 
o particular, e não generalidades vagas” 
(Aldington apud Torre, 1972, v. III, p. 214).

Destacando o “princípio de liberdade” 
que orientava a nova poesia anglo-ameri-
cana, Aldington (apud Torre, 1972, v. III, 
p. 214) apresentava o verso livre como a 
forma mais adequada para a expressão da 
“individualidade do poeta”, e defendia a 
“liberdade absoluta em relação à escolha 
do tema”, com destaque para a valorização 
poética de temas colhidos na vida moder-
na, mas cujas imagens apresentassem não 
a mera exterioridade das coisas, mas a 
substância de sua modernidade. Com essa 
crítica implícita ao futurismo, o manifesto 
queria marcar a singularidade do imagismo, 
cuja postulada “liberdade total” de forma 
e conteúdo permitia o uso de versos e 
temas tradicionais, sem o que seria difícil 
entender a presença de T. S. Eliot entre os 
colaboradores do grupo.

Amy Lowell havia programado a dis-
solução do grupo imagista para depois da 
publicação de três antologias, sem contar 
a primeira, editada por Ezra Pound, sa-
bendo que um movimento organizado de 
poetas não poderia mesmo durar muito, 
tal como se dava com os vários ismos das 
vanguardas artísticas europeias. De fato, 

depois de 1917, data da última antologia 
editada por ela, cada membro do grupo 
seguiu seu próprio caminho, frequente-
mente distanciado das propostas imagistas 
originais. Mesmo Amy Lowell, tão ciosa 
das conquistas de seu movimento, andou 
contrariando o princípio de concentração, 
que o manifesto de Aldington (apud Torre, 
1972, v. III, p. 214) considerava “a verda-
deira essência da poesia”, em poemas até 
anteriores à dispersão do grupo, como “The 
Bombardment” e “Spring Day”, ambos de 
Men, Women and Ghosts (1916). Todavia, 
apesar dos desvios da ortodoxia, Lowell é 
considerada das mais fiéis mantenedoras do 
legado imagista. Sua poesia expressa uma 
individualidade personalíssima, que se reve-
la na participação sensível e inteligente do 
eu lírico no mundo circundante imaginado: 
subjetividade e objetividade entrelaçadas 
para transfigurar o mundo poeticamente, em 
imagens nítidas e precisas, que procuram 
surpreender a suposta essência das coisas, 
das paisagens, das situações cotidianas, dos 
próprios sentimentos e das ideias.

De família rica, tradicional e ilustre de 
Boston, Amy Lowell estava no auge de 
seu prestígio intelectual e artístico quando 
Gilberto Freyre a conheceu. Convidada 
por Armstrong, ela foi conferencista na 
Universidade de Baylor no ano de 1920. Na 
abertura de uma exposição, Lowell (apud 
Freyre, 1975, p. 41) elogiou um artigo sobre 
a sua poesia, que Armstrong acabara de lhe 
mostrar. Destacando a inteligência do autor, 
assinalava que ele tivera “olhos para ver e 
ouvidos para aprender [sic] as sutilezas de 
música e de cor da poesia Imagista”. O autor 
era o estudante brasileiro. Após a conferên-
cia, Armstrong apresentou o jovem crítico 
a miss Lowell, que repetiu o elogio feito ao 
artigo e o convidou a visitá-la em Boston.

A grande impressão causada por Amy 
Lowell certamente acentuou o interesse 
de Gilberto Freyre pela poesia imagista, 
que foi para ele um caminho suave para 
o mundo vertiginoso das vanguardas ar-
tísticas de que se impregnou a seu modo. 
Suave porque empático. Na poesia imagista, 
especialmente a de Amy Lowell, Gilberto 
encontrou uma plasticidade riquíssima, 
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qualidade que sempre o fascinou, desde as 
aulas de desenho tomadas na infância, em 
Recife, com o inglês Mr. Williams; nela, 
descobriu o verso livre, que já conhecia 
de Whitman e dos simbolistas franceses, 
como expressão poética mais adequada ao 
ritmo da vida moderna. Com o imagismo, 
aprendeu a apreciar a abordagem direta das 
coisas, que já observara nos pré-rafaelistas 
e no esteticismo de Walter Pater, e a pro-
curar a palavra exata para traduzi-las, sem 
exclusão da linguagem coloquial e de suas 
potencialidades expressivas, de que Amy 
Lowell tão bem se valeu em poemas como 
“The Grocery” (Men, Women and Ghosts). 
Essas qualidades, dentre outras, seriam 
incorporadas de modo conspícuo ao estilo 
do escritor pernambucano em formação.

Em Baylor, Gilberto Freyre conheceu 
também Harriet Monroe (1860-1936), 
cujo trabalho de editora da revista Poetry 
impulsionou a modernização da literatura 
anglo-norte-americana, especialmente da 
nova poesia representada pelo imagismo. 
Nesse aspecto, ela pode ser apontada como 
uma referência importante para a formação 
de Gilberto Freyre como escritor e, espe-
cialmente, como futuro editor do Livro do 
Nordeste.

O prestígio de Armstrong conseguia 
atrair à universidade provinciana vários 
poetas e escritores destacados, que merece-
ram a atenção especial de Gilberto Freyre 
e o marcaram. Não seria ocioso mencionar 
alguns que o próprio Gilberto registrou em 
Tempo Morto e Outros Tempos.

O CAMPONÊS E OS MARINHEIROS

Edwin Markham (1852-1940) gozou de 
enorme popularidade nos Estados Unidos, 
com um poema de conteúdo social, “The 
Man with the Hoe”, publicado no ano de 
1899 pelo jornal San Francisco Examiner. 
Reproduzido e comentado por periódicos de 
quase todo o país, o poema deu fama nacio-
nal ao autor. Trata-se de uma composição 
em que o embrutecimento físico e espiritual 
do camponês é denunciado como resultante 

da exploração dos senhores em toda parte. 
Escravo da roda do trabalho (“Slave of the 
wheel of labor”), o camponês é transforma-
do pelos dominadores (“masters, lords and 
rulers in all lands”) em animal (“a brother 
to the ox?”), uma coisa monstruosa, dis-
torcida e de alma extinta (“This monstrous 
thing distorted and soul-quencht”), que, 
após séculos de silêncio e de passividade, 
estaria prestes a se rebelar:

“O masters, lords and rulers in all lands,
How will the future reckon with this Man?
How answer his brute question in that hour
When whirlwinds of rebellion shake all 

[shores?
How will it be with kingdoms and with 

[kings –
With those who shaped him to the thing 

[he is –
When this dumb Terror shall rise to judge 

[the world,
After the silence of the centuries?”
(in Aiken, 1944, pp. 207-8).

O sentido social da poesia de Markham 
é o que mais chamou a atenção de Gilberto 
Freyre, que atribuiu a isso e não à qualidade 
literária a fama do autor: 

“É evidente que sua celebridade vem menos 
de sua arte poética, que não é das mais altas, 
que o sentido social de sua poesia. Um sen-
tido trabalhista. Trabalhista, note-se bem; e 
não socialista. Pois isso de socialismo aqui 
é seita: ideia de muito poucos. Enquanto o 
trabalhismo ou laborismo, não: empolga 
muita gente”6 (Freyre, 1975, pp. 38-9).

Apesar da avaliação estética negativa, 
algo do famoso poema de Markham deve 
ter calado fundo em Gilberto Freyre; pro-
vavelmente o topos da feiura do camponês, 
símbolo das classes sociais inferiorizadas, 
que se apresenta no texto não como um fato 
natural, mas decorrente de séculos de explo-
ração. É o que nos parece se o associamos 
à experiência marcante de Gilberto Freyre 
numa rua do bairro de Brooklin, Nova York, 
em 1921, quando foi surpreendido pela visão 
de alguns marinheiros de guerra do Brasil, 6 Nota de Waco, 1920.
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de péssima aparência. Tal encontro é men-
cionado numa nota de seu diário (Freyre, 
1975, p. 68) e, muitos anos depois, numa 
célebre passagem do prefácio à primeira 
edição de Casa-grande & Senzala:

“Vi uma vez, depois de mais de três anos 
maciços de ausência do Brasil, um bando de 
marinheiros nacionais – mulatos e cafuzos 
– descendo não me lembro se do São Paulo 
ou do Minas pela neve mole de Brooklyn. 
Deram-me a impressão de caricaturas de 
homens. E veio-me à lembrança a frase de 
um livro de viajante americano que acabara 
de ler sobre o Brasil: the fearfully mongrel 
aspect of most of the population” (Freyre, 
1961, p. XXXI).

A feiura do camponês de Markham 
ecoa na imagem dos marinheiros nacio-
nais. Como é sabido, para Gilberto Freyre 
o aspecto medonho daqueles brasileiros 
mestiços também não se explicaria por 
suposta razão natural, mas por fatores his-
tóricos complexos. O poema de Markham 
reduz os fatores deformantes a uma vaga 
exploração reificadora; Gilberto Freyre os 
esmiuçaria vivamente em seu grande ensaio 
sobre a “formação da sociedade agrária, 
escravocrata e híbrida” brasileira.

ASSIMILAÇÃO AFRO-AMERICANA

Vachel Lindsay (1879-1931) causou 
profunda impressão em Gilberto Freyre, 
como registra em seu diário. Em 1920, 
quando se conheceram, o poeta norte-
-americano estava no auge de sua fama, que 
se iniciara com a publicação de seu mais 
célebre poema (“General William Booth 
Enters Into Heaven”) no quarto número da 
revista Poetry, em 1913.

O melhor de Lindsay está nos poemas 
inspirados em ritmos populares, especial-
mente os afro-americanos, colhidos por ele 
em suas inúmeras perambulações pelo país. 
O poeta se apresentava em recitais por onde 
passava, em troca de comida e abrigo. Suas 
performances ficaram célebres pelo modo 

admirável como dizia seus poemas. Mais do 
que dizê-los, ele os modulava numa espécie 
de canto, acompanhado de instrumentos 
musicais, explorando ao máximo o ritmo 
e os demais elementos sonoros dos versos.

A parte mais apreciada da produção 
poética de Lindsay, nos Estados Unidos, é 
exatamente aquela constituída por temas de 
fontes regionais, mas que traduzem valores 
e causas nacionais. Aliás, esse caráter da 
poesia de Lindsay – que de certo modo 
recupera o americanismo de Emerson e de 
Walt Whitman – foi também o que mais 
contribuiu para despertar a admiração de 
Gilberto Freyre (1975, p. 99), sobretudo 
pelo que contém de assimilação da “grande 
força espiritual representada pelos negros”.

É bem verdade que essa assimilação é 
controversa e foi questionada por muitos 
como racista, acusação que o poeta recha-
çava, argumentando, por exemplo, com Joel 
Spingarn, dirigente de importante organiza-
ção do movimento negro norte-americano 
pelos direitos civis:

“Minhas [obras] ‘Congo’ e ‘Booker T. Wa-
shington Trilogy’ foram ambas condenadas 
pelas pessoas de cor por razões que não 
sou capaz de penetrar. Tanto quanto posso 
perceber, elas não se deram ao incômodo 
de lê-las diretamente. A terceira parte de 
‘The Congo’ é certamente tão esperançosa 
quanto qualquer ser humano se atreveria a 
ser em consideração a qualquer raça, e ‘John 
Brown’ não é seguramente um poema des-
tituído de solidariedade; e ‘King Solomon 
and the Queen of Sheba’ é profecia de uma 
utopia de cor. Contudo, [o periódico] ‘The 
Crisis’, recentemente, deu-se ao incômodo 
de me esfolar”7.

Em resposta a Lindsay, Spingarn as-
severou:

“Nenhum homem de cor duvida de suas boas 
intenções, mas muitos deles questionam o 
seu entendimento sobre as expectativas que 
eles têm. Você olha em torno de si e vê um 
mundo negro cheio de uma beleza estranha, 
diferente daquela do mundo branco; eles 
olham em torno deles e veem outros homens, 

7 Car ta de Lindsay a Joel 
Spingarn, presidente do 
conselho de diretores da 
NAACP (National Associa-
tion for the Advancement of 
Colored People); publicada 
em The Crisis (janeiro de 
1917): “Editorial: A Letter 
and an Answer”. O tex-
to original da citação que 
traduzimos é o seguinte: 
“My ‘Congo’ and ‘Booker 
T. Washington Trilogy’ have 
both been denounced by the 
Colored people for reasons 
that I cannot fathom. As far 
as I can see, they have not 
taken the trouble to read them 
through. The third section of 
‘The Congo’ is certainly as 
hopeful as any human being 
dare to be in regard to any 
race, and the ‘John Brown’ is 
certainly not an unsympathe-
tic poem; and ‘King Solomon 
and the Queen of Sheba’ 
is a prophesy of a colored 
Utopia. Yet The Crisis took the 
trouble to skin me not long 
ago” (disponível em: www.
english.illinois.edu/maps/ 
poets/g_l/lindsay/congo.
htm; acesso em 7/9/2010).
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com exatamente os mesmos sentimentos 
e desejos, que se recusam a reconhecer a 
semelhança. Você anseia pela utopia de cor 
separada e diferente da ansiada pelo homem 
branco; eles só têm um desejo irresistível, 
que é o de compartilhar uma civilização 
comum, na qual todas as distinções de raça 
fossem obscurecidas (ou esquecidas) pela 
comum aspiração e pelos trabalhos comuns.
Sua poesia é maravilhosamente bela, e os 
poemas sobre homens e mulheres negros 
não são menos belos que os demais. Como 
podemos deixar de agradecer por toda essa 
beleza? Mas de algum modo nós sentimos (e 
eu disse ‘nós’ porque nisso eu compartilho 
os sentimentos da raça de cor), de algum 
modo nós sentimos que você não escreve 
sobre a humanidade de cor como você es-
creve sobre a humanidade branca”8.

O intuito dessas citações um tanto lon-
gas é o de estabelecer uma conexão entre 
Vachel Lindsay e Gilberto Freyre quanto 
à assimilação da contribuição negra para 
a formação da sociedade e da cultura no 
Novo Mundo. Não estamos interessados, 
aqui, na análise minuciosa das semelhanças 
e das profundas diferenças que poderiam ser 

apontadas entre as concepções e resultados 
de cada um nessa matéria. Certamente, com 
Casa-grande & Senzala, Gilberto chegaria 
a uma compreensão muito mais rica do 
problema, e, embora sua obra contenha 
passagens controversas, que poderiam ser 
interpretadas também como manifestação 
de um racismo involuntário, ele não incorre 
no equívoco de Lindsay, apontado na carta 
de Joel Spingarn, de ver o negro como re-
presentante de uma humanidade diferente 
da do branco. Para Gilberto Freyre (1961, v. 
II, p. 438), inspirado em Joaquim Nabuco, 
“sempre que consideramos a influência do 
negro sobre a vida íntima do brasileiro, é a 
ação do escravo, e não a do negro per se, que 
apreciamos. […] Parece às vezes influência 
de raça o que é influência pura e simples do 
escravo: do sistema social da escravidão”. 
E o que se lê nessa passagem do clássico, 
publicado em 1933, já se insinuava no tempo 
em que Gilberto Freyre e Vachel Lindsay 
foram amigos, em comentários sobre o 
mestiço brasileiro, tecidos nessa época em 
seu diário (Freyre, 1975, p. 68).

Mas não se pode esquecer, quanto à 
valorização do negro, que o poeta precedeu, 
cronologicamente, o ensaísta. O carisma 
de Lindsay, sua figura de poeta visioná-
rio americano, pioneiro na assimilação, 
embora problemática, de ritmos, figuras 
e valores culturais dos negros ao contex-
to da cultura nacional norte-americana, 
certamente influiu na formação do ensa-
ísta pernambucano, que dedicaria grande 
parte de seu futuro trabalho ao resgate 
da riquíssima contribuição do escravo 
africano na constituição da sociedade e 
da cultura brasileira.

PRESENÇA DE YEATS

“Ter ouvido William Butler Yeats e 
conversado com ele foi para mim uma 
experiência como eu, como estudante, não 
poderia ter maior. Ficará este meu encontro 
com o irlandês genial como um dos grandes 
momentos de minha vida” (Freyre, 1975, 
p. 40).

8 Carta de Joel Spingarn a 
Lindsay, The Crisis, janeiro 
de 1917. No original: “No 
colored man doubts your good 
intentions, but many of them 
doubt your understanding of 
their hopes. You look about 
you and see a black world full 
of a strange beauty different 
from that of the white world; 
they look about them and 
see other men with exactly 
the same feelings and desires 
who refuse to recognize the 
resemblance. You look forward 
to a colored Utopia sepa-
rate and different from the 
hope of the white man; they 
have only one overwhelming 
desire, and that is to share 
in a common civilization in 
which all distinctions of race 
are blurred (or forgotten) 
by common aspiration and 
common labors. / Your poetry 
is wonderfully beautiful, and 
the poems on black men and 
women are no less beautiful 
than the rest. How can we 
fail to be grateful for all this 
beauty? But somehow we 
feel (and I say ‘we’ because 
in this I share the feelings of 
the colored race), somehow 
we feel that you do not write 
about colored humanity as 
you write about white huma-
nity” (disponível em: www.
english.illinois.edu/maps/
poets/g_l/lindsay/congo.
htm; acesso em 7/9/2010).
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O professor Armstrong, novamente, 
proporcionara à Universidade de Baylor um 
momento raro. Quando lá esteve, em 1920, 
Yeats (1865-1939) era, como mais tarde 
diria T. S. Eliot (apud Carpeaux, 1964, v. VI, 
p. 2.961), “o maior poeta de língua inglesa 
deste século”. Sua glória seria celebrada 
com o prêmio Nobel de literatura três anos 
após sua passagem pelo interior do Texas.

A presença de Yeats evocava sua obra, 
que, partindo de um romantismo nostálgico 
das lendas celtas, passara pelo esteticis-
mo da poesia inglesa da década de 1890, 
orientada pela pregação de Walter Pater 
e herdeira do pré-rafaelismo, assimilara 
o simbolismo francês e chegara a uma 
forma poética que, nas palavras da crítica 
Louise Bogan, “nos impressiona com seu 
distanciamento e sutil modernidade”9. O 
vocábulo inglês “detachment”, que tra-
duzimos por “distanciamento”, talvez se 
expresse melhor pela ideia de separação 
(fr. “détacher”: desligar, separar). De fato, 
o substrato folclórico irlandês e as influ-
ências literárias ou esotéricas, entre outros 
elementos diversos, são incorporados à sua 
poesia de modo único. Seus ritmos, símbo-
los e imagens trazem a marca de uma per-
sonalidade poética forte e original, sempre 
inquieta, sempre em movimento. Agora, no 
que diz respeito ao encontro de Yeats com a 
modernidade, é importante lembrar o papel 
desempenhado por Ezra Pound. Segundo o 
testemunho de William C. Williams (apud 
Campos, 1983, p. 19), “Pound passou uma 
descompostura em Yea ts por algumas de 
suas inversões e outros arcaísmos de estilo 
e, incrivelmente, Yeats entregou todas as 
produções que tinha no momento para que 
Pound as corrigisse. Isso não é imaginação 
mas fato, Yeats aprendeu tremendamente 
com as críticas de Pound”. As lições de 
Pound agiram sobre Yeats, que depurou 
seu estilo até alcançar a clareza de imagem 
e a concisão expressiva características da 
última fase de sua poesia.

Quando Yeats chegava a esse último 
estágio de sua obra, Gilberto Freyre o 
conheceu e teve uma longa conversa com 
ele, ensejada por Armstrong. O que ficou 
desse encontro na memória do brasileiro 

foi o modo como Yeats pronunciara sua 
conferência, que se tornou modelo para ele: 

“Yeats é a negação do orador, mas a afir-
mação do conferencista que valoriza as 
palavras com uma arte de quem dominasse 
sons e sentidos ao mesmo tempo. Nunca 
vi conferência igual. É assim que pretendo 
ser lecturer. E não – nunca! – um didata 
doutoral. Ou um orador” (Freyre, 1975, 
p. 40). 

Da conversa que teve com o artista, ficou 
também a lembrança da curiosidade sobre 
possíveis sobrevivências celtas no Brasil 
e no folclore religioso da América Latina 
(Freyre, 1975, p. 40), isto é, a do grande 
poeta cuja universalidade se erguia com 
base em suas raízes locais.

RAÇA E CULTURA

Embora a maior parte dos cursos segui-
dos em Baylor fosse de caráter científico 
(geologia, biologia, psicologia, sociologia, 
economia, ciência política e jurídica), nessa 
fase, o que mais marcou o desenvolvimento 
intelectual de Gilberto Freyre foi a literatu-
ra, certamente por influência do professor 
Armstrong.

Agora, é importante assinalar que esse 
grande interesse e mesmo paixão do jovem 
Gilberto pelo estético, que fez dele um dos 
grandes estilistas da língua portuguesa, 
não significava uma vocação estritamente 
artística. Gilberto Freyre não se refere em 
seu diário, tal como foi publicado em Tempo 
Morto e Outros Tempos, a qualquer desejo 
de tornar-se poeta, prosador de ficção ou 
crítico literário naqueles anos de formação, 
embora não desprezasse eventuais incursões 
nessas atividades. Havia sim o intuito de 
praticar uma escrita de qualidade literária, 
mas à qual se sobrepunha a preocupação 
com problemas de natureza social.

Após graduar-se em Baylor, seguindo a 
orientação de Armstrong e de Oliveira Lima, 
Gilberto Freyre mudou-se para Nova York, 
para estudar na Universidade Colúmbia 

9 “[…] impresses us with 
his detachment and sub-
tle modernity”. Do ensaio 
“William Butler Yeats”, ori-
ginalmente publicado em 
The Atlantic Monthly, maio de 
1938 (disponível em: www.
theatlantic.com/magazine/
archive/1969/12/william-
-butler-yeats/4672/; acesso 
em 7/9/2010).
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como bolsista de pós-graduação.
No espaço cosmopolita de Colúmbia, 

Gilberto completaria sua formação acadê-
mica. Lá, frequentou cursos ministrados 
por professores ilustres como Franz Boas 
(1858-1942), alemão que se tornou um dos 
maiores antropólogos dos Estados Unidos, 
especialista em culturas primitivas de índios 
norte-americanos, entusiasta da pesquisa de 
campo; Franklin Henry Giddings (1855-
1931), um dos pioneiros da sociologia sis-
temática nos Estados Unidos, que preparava 
a sua obra mais importante (Studies in the 
Theory of Human Society, 1922) quando 
Gilberto Freyre foi seu aluno; o eminente 
economista norte-americano Edwin Robert 
Anderson Seligman (1861-1939), autor de 
The Economic Interpretation of History 
(1902), “considerada obra clássica […] 
que fixa a importância da contribuição de 
Marx para as ciências sociais sem se tornar 
passivamente apologético” (Freyre, 1975, 
p. 44); e, entre mais alguns intelectuais 
notáveis, o afamado filósofo, psicólogo 
e educador norte-americano John Dewey 
(1859-1952).

Todavia, entre tantas figuras ilustres, 
Franz Boas mereceu o maior reconhe-
cimento de Gilberto Freyre. A célebre 
distinção entre raça e cultura, enfatizada 
pelo professor alemão, foi decisiva para o 
desenvolvimento das ideias que levaram 
a Casa-grande & Senzala. Vale lembrar a 
homenagem prestada a ele no prefácio da 
primeira edição dessa obra:

“O Professor Franz Boas é a figura de mestre 
de que me ficou até hoje maior impressão. 
Conheci-o nos meus primeiros dias em 
Colúmbia. Creio que nenhum estudante 
russo, dos românticos, do século XIX, 
preocupou-se mais intensamente pelos 
destinos da Rússia do que eu pelos do Brasil 
na fase em que conheci Boas. Era como se 
tudo dependesse de mim e dos de minha 
geração; da nossa maneira de resolver ques-
tões seculares. E dos problemas brasileiros, 
nenhum que me inquietasse tanto como o 
da miscigenação. […]
Foi o estudo de Antropologia sob a orien-
tação do Professor Boas que primeiro me 

revelou o negro e o mulato no seu justo 
valor – separados dos traços de raça os 
efeitos do ambiente ou da experiência cul-
tural. Aprendi a considerar fundamental a 
diferença entre raça e cultura; a discriminar 
entre os efeitos de relações puramente 
genéticas e os de influências sociais, de 
herança cultural e de meio. Neste critério 
de diferenciação fundamental entre raça e 
cultura assenta todo o plano deste ensaio” 
(Freyre, 1961, pp. XXXI-XXXII).

O CRITÉRIO REGIONAL

A grande diversidade cultural de Co-
lúmbia, representada por gente dos quatro 
cantos do mundo, levou Gilberto Freyre 
a refletir detidamente sobre o significado 
de ser brasileiro. Frequentando o Instituto 
das Espanhas e o Círculo Francês da Uni-
versidade, apura-se nele a “consciência 
de pertencer, como brasileiro, ao mundo 
hispânico” (Freyre, 1975, p. 47) e, por 
extensão, ao universo latino.

Frédéric Mistral (1830-1914) e Charles 
Maurras (1868-1952) destacam-se entre os 
autores lidos nessa época. Gilberto Freyre 
encontrou neles a inspiração do critério 
com que haveria de estudar a formação da 
sociedade brasileira.

Em Tempo Morto e Outros Tempos, 
não há registro das obras de Mistral lidas 
naqueles dias de convívio com os novos 
amigos do Círculo Francês, onde, certa-
mente, o poeta provençal, ganhador do 
Nobel de literatura, em 1905, gozaria de 
enorme prestígio. É possível que entre elas 
estivesse o volume de memórias de Mistral, 
Moun Espelido (Mes Origines, 1906), não 
só por ser uma de suas obras mais famosas, 
mas, também, pelo especial interesse de 
Gilberto Freyre por narrativas biográficas, 
desde a leitura que fizera, quando aluno de 
Armstrong, de um ensaio de Thomas Carlyle 
(1795-1881), que lhe sugeriu a ideia de que 
“em essência, a História, a Antropologia e, 
paradoxalmente, a própria Sociologia, não 
é senão a reunião de inúmeras biografias” 
(Freyre, 1975, p. 27).
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É certo, porém, que o brasileiro de 
Pernambuco familiarizou-se com a vida de 
Mistral, dedicada à sua Provença. A luta do 
movimento Félibrige, fundado por Mistral, 
em 1854, para promover a reabilitação da 
langue d’oc e a valorização da natureza, 
dos caracteres, dos costumes e dos valores 
regionais, encontrou em Gilberto Freyre 
um espírito receptivo. E o mesmo se pode 
dizer em relação ao trabalho do discípulo 
e conterrâneo de Mistral, Charles Maurras, 
que Gilberto conheceria pessoalmente em 
Paris, em 1922.

Sob a influência desses autores, bem 
como do nacionalismo de Yeats, Gilberto 
Freyre (1975, p. 49) passa a se orientar 
pelo “critério regional” em seu estudo dos 
problemas sociais brasileiros, cujo primeiro 
esforço de síntese se realizou na dissertação 
de mestrado já mencionada.

EUROPA, FRANÇA E RECIFE

Como dissemos, terminados os estudos 
nos Estados Unidos, Gilberto Freyre embar-
cou para a Europa, onde passaria parte de 
1922 e do ano seguinte. Viajou por alguns 
países, especialmente por cidades da Ale-
manha (Munique e Berlim), onde descobriu 
o expressionismo nas artes plásticas e no 
teatro. Na maior parte de sua permanência 
na Europa, Gilberto esteve sediado na In-
glaterra e na França. Mais exatamente, em 
Oxford e em Paris, onde assistiu a aulas e 
conferências nas respectivas universidades.

Em Oxford, Gilberto Freyre recebeu um 
convite do professor espanhol Francisco de 
Arteaga, que lá lecionava, para tornar-se seu 
assistente. Mas já era sólida a deliberação de 
voltar ao Brasil e desenvolver seu trabalho 
em sua terra:

“Se nasci brasileiro, e dentro do Brasil, em 
Pernambuco, não será dentro das fronteiras 
do Brasil e dos limites de Pernambuco, e 
seguindo as imposições de minhas origens, 
que devo viver? Este é o meu ideal para 
um indivíduo de minha formação não só 
intelectual como, até certo ponto, pessoal. 

Minhas origens, minha família, minha Mãe, 
meu Pai, minha cidade, minha terra, me 
reclamam pelo que há, em mim, de outras 
raízes, que, não sendo as intelectuais, pa-
recem ser raízes ainda mais fortes. O que 
me fez querer reintegrar-me no Brasil não 
é um senso puritano de dever mas uma ne-
cessidade de ser, ou desejar ser, autêntico, 
na minha condição de homem; e temo que, 
fora do Brasil, eu me sentisse postiço ou 
artificial […]” (Freyre, 1975, p. 97).

Em Paris, frequentou os cafés dos 
félibistes, que o acolheram com simpatia, 
e conviveu com discípulos de Maurras. 
Reforça-se em Gilberto Freyre a ideia 
regionalista, defendida por esses grupos:

“Saio de Paris sob a grande impressão do 
movimento Maurras-Daudet, menos no 
sentido de restaurar-se a Monarquia na 
França que no de descentralizar-se a vida, 
ou a cultura, francesa, além de libertar-se a 
administração das províncias ou das regiões 
do jugo parisiense. Importa essa descentra-
lização numa nova dignidade para a vida 
provinciana, hoje degradada pelo excessivo 
culto de Paris. Barrès já o mostrara em pági-
nas que fixam bem o drama do desenraizado. 
E Mistral foi, todo ele, pela sua vida e pela 
sua obra, a exaltação precisamente disto: da 
identificação do homem com suas raízes 
regionais (Freyre, 1975, p. 118).

É importante, também, lembrar que em 
Paris, em 1922, Gilberto Freyre conheceu 
o pintor Vicente do Rego Monteiro, que o 
apresentou a Tarsila do Amaral, a Victor 
Brecheret e a Oswald de Andrade. Por meio 
desses artistas, “em fase de assimilarem 
vanguardismos europeus para os transfe-
rirem ao Brasil” (Freyre, 1975, p. 125), 
Gilberto teve as primeiras notícias sobre o 
movimento modernista brasileiro.

Após cinco anos de ausência, em 1923, 
Gilberto Freyre estava de volta. Começaria 
o período de readaptação ao Brasil, na sua 
Recife, no seu Pernambuco. Foi quando 
começou a se apropriar do conhecimento 
profundo de sua região, reunindo documen-
tos dos engenhos – “cartas, inventários, 
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testamentos. Documentos menos públicos e 
mais íntimos” (Freyre, 1975, p. 135) –, vas-
culhando a precária Biblioteca Pública do 
Recife, fotografando e registrando a cultura 
local: tipos de mestiços, janelas mouriscas, 
fachadas de igrejas e sobrados, receitas de 
culinária típica, manifestações folclóricas, 
superstições e crenças populares; enfim, 
tudo que revelasse o cotidiano social.

Aplicando o que aprendera com “o velho 
Boas”, o jovem Gilberto Freyre realizou 
extensa pesquisa de campo por bairros 
e subúrbios do Recife e pelo interior, na 
Zona da Mata. Não descuidava, porém, do 
estudo teórico dos mestres de sociologia e 
antropologia (Durkheim, Giddings, Boas).

O objetivo principal dos múltiplos esfor-
ços do jovem Freyre, nesse tempo, era o de 
empreender um estudo da “vida de menino 
no Brasil […] através de vários tempos e em 
várias regiões” (Freyre, 1975, pp. 136-7), 
projeto acalentado desde os tempos de Co-
lúmbia. Ambicionava abordar o problema 
sob nova perspectiva, valorizando o ponto 
de vista do menino em vez do adulto. O 
estudo haveria de seguir orientação histó-
rica, sociológica e antropológica lastreada 
em documentação abundante, mas, por 
sugestão da leitura da obra de Proust, na 
qual identificava um modelo de análise da 
história íntima que ele pensava aplicar em 
seu trabalho, não haveria de desprezar as 
reminiscências de sua própria infância na 
construção da psicologia do menino: “Suas 
[de Proust] análises são líricas e clínicas ao 
mesmo tempo: poéticas e científicas. Dessa 
contradição resulta ser ele o historiador 
ideal do que há de mais íntimo no passado 
de um povo” (Freyre, 1975, p. 137). Como 
se sabe, esse projeto não foi realizado por 
ele, mas, de certa forma, por seu grande 
amigo e discípulo José Lins do Rego, com 
o romance Menino de Engenho (1932).

MISCIGENAÇÃO DE MÉTODOS

A inquietação intelectual de Gilberto 
Freyre o levava a buscar uma nova forma de 
estudar o fenômeno social, que ultrapassasse 

os limites das ciências isoladas e estanques 
por meio da combinação de suas variadas 
perspectivas e métodos. Essa disposição 
seria formulada em uma nota de seu diário, 
datada de 1928, quando mais se acentuava 
nele a busca de um caminho original para 
o estudo da sociedade brasileira:

“O que imagino é desenvolver […] nova 
técnica ou nova combinação de métodos 
– o antropológico baseado no psicológico, 
o histórico-social alongado no sociológico 
para a captação e a revelação de um social 
total. Se conseguir isto terei realizado faça-
nha semelhante à de Santos Dumont. Serei 
outro brasileiro inventor de nova técnica de 
domínio do homem sobre o problema que 
continua fechado aos homens de ciência: o 
da análise e sobretudo revelação do social, 
por métodos que alcançam o assunto em sua 
totalidade indivisível de vida e tempo. Vida 
que vem sendo dividida, retalhada e mutilada, 
por metodologistas como que assassinos. 
Anatômicos” (Freyre, 1975, p. 222).

Observa-se, ao lado da consciência 
da originalidade e do valor de sua “nova 
técnica”, a recusa daquela metodologia 
científica que, desde seus estudos univer-
sitários em Baylor, considerava incapaz de 
compreender a vida em sua totalidade. A 
ciência deveria derrubar as cercas delimi-
tadoras do saber especializado, buscando 
a integração de múltiplas disciplinas. Mas 
não apenas isso.

Para compreender verdadeiramente, a 
ciência deveria preservar o livre dinamismo 
de seu objeto, e não imobilizá-lo numa coisa 
morta. Essa exigência já fora formulada 
desde os tempos de Paris (1922): 

“Os homens de cujo idioma se deriva a 
nossa palavra ‘compreender’ – os gregos – 
entendiam ser função da compreensão uma 
atitude igualmente pessoal e de iniciativa, 
quase um esforço como o de apanhar um 
menino, ou um adolescente, ligeiro passa-
rinho, não de surpresa, o pássaro incauta-
mente parado, mas em pleno voo: voando. 
‘Compreender’, no seu melhor sentido, seria 
apanhar a inteligência os assuntos vivos, em 



REVISTA USP, São Paulo, n.88, p. 156-171, dezembro/fevereiro 2010-2011168

movimento, em pleno voo, agrestes, rebel-
des, não querendo de modo algum perder a 
liberdade […]”(Freyre, 1975, p. 119).

Na mesma nota, Gilberto Freyre cita 
alguns brasileiros ilustres que buscaram 
compreender o Brasil (José Bonifácio, Tei-
xeira de Freitas, José de Alencar, Machado 
de Assis, Joaquim Nabuco, Euclides da 
Cunha), mas, pelo modo poético com que 
apresenta sua noção de “compreender”, o 
exemplo maior que teria em mente talvez 
fosse o de Walter Pater, em cuja obra, céle-
bre como escrita artística, Gilberto Freyre 
reconhecia aquele tipo de aventura pessoal 
e original da inteligência.

FUNÇÃO ESTÉTICA

Não bastava a Gilberto Freyre a invenção 
da técnica de “combinação de métodos” 
científicos. Para ele, a verdadeira compre-
ensão resultaria da aplicação da perspectiva 
das ciências combinadas, “alongada” pela 
sensibilidade, pela impressão pessoal e pela 
percepção estética, que revelasse o objeto 
de estudo em sua liberdade e vitalidade.

O jovem Gilberto entendia que tal re-
velação só seria possível se a linguagem 
abstrata da ciência também se misturasse à 
linguagem quente da vida, cheia de suges-
tões sensuais, que evocasse o objeto com 
a força de presentificação que só a arte é 
capaz de produzir. Ambicionando trazer 
à vida tempos já mortos, Gilberto Freyre 
segue o exemplo de Pater e se esforça na 
criação de um estilo sempre atento à função 
estética da linguagem, que Roman Jakob-
son chamou de função poética, entendida 
como bem mais que um simples ornato, 
nunca como recurso de oratória vã, mas 
um poderoso elemento de expressão, capaz 
de traduzir concretamente as abstrações 
da ciência.

A admiração de Gilberto Freyre pela 
obra de Pater sempre foi intensa. Como 
tentamos demonstrar, no tempo de Baylor, 
ela foi decisiva para a descoberta da vocação 
de escritor do jovem Gilberto e para a sua 

definição do ensaio como gênero eleito. Em 
1922, quando estava em Oxford, a univer-
sidade de Walter Pater, a lição do mestre 
foi frequentemente exercitada: “Noto, 
voltando-me para o meu íntimo, que eu 
também, dentro dos meus limites, às vezes 
ando ou caminho, dominado pelo mesmo 
afã [de Pater]: o de depurar de defeitos 
frases que mentalmente construo antes de 
escrevê-las” (Freyre, 1975, p. 111).

Porém, na mesma nota de seu diário, 
o discípulo levanta a restrição a que nos 
referimos acima: “Creio que de Pater – de 
seu estilo – se pode paradoxalmente dizer 
que, obra-prima como é, se apresenta um 
tanto prejudicado pelo próprio excesso de 
suas qualidades: o apuro na perfeição”. 
Esse comentário crítico, em que a ideia de 
pureza e perfeição estilística é vista como 
um “excesso”, enseja a percepção de que 
deveria construir um estilo próprio de 
acordo com sua índole sempre propensa à 
miscigenação: 

“No que começa a ser em mim, não sei se 
um estilo, se apenas um modo pessoal de 
escrever, a tendência é para uma combinação 
das duas influências [sensual e intelectual]. 
Uso palavras que denominarei intuitivas 
sem repelir as lógicas. As cotidianas sem 
repudiar as raras. As populares sem defor-
mar as eruditas. As sensíveis sem repelir de 
todo as abstratas” (Freyre, 1975, p. 111).

Outra nota de seu diário, de 1925, mostra 
que Gilberto Freyre se sentia bem próximo 
de se afirmar como inventor de uma “forma 
nova em língua portuguesa”, cujo estilo, 
tradicional e novo a um só tempo, já ia 
reunindo seguidores: 

“Que escritor pode haver sem forma? Sem 
plástica? Sem ritmo? Eu vou chegando a 
uma forma nova em língua portuguesa, que 
é diferente das antigas, sem deixar de ter o 
ritmo tradicional das prosas portuguesas; 
que exprime uma personalidade ao mesmo 
tempo moderna e castiça até na pontuação; 
e que a exprime de modo contagioso. Daí as 
imitações. Hei de criar um estilo” (Freyre, 
1975, p. 176).
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O FÉLIBRIGE GILBERTIANO

Desde que voltara da Europa, animado 
pelo espírito do Félibrige de Mistral, Gil-
berto Freyre se esforçava na articulação de 
um movimento semelhante, que abrisse uma 
nova perspectiva não só para as ciências, 
a cultura e as artes, mas até mesmo para a 
organização econômica e política do Brasil.

Seguindo o exemplo de Mistral, o jovem 
Gilberto formou um grupo ao seu redor, 
disposto a trabalhar a favor do resgate e 
valorização das coisas regionais. Em 1924, 
ao lado de Carlos Lyra Filho, Júlio Bello, 
Odilon Nestor, Pedro Paranhos e outros, 
fundava o Centro Regionalista do Nordes-
te, que foi o primeiro núcleo do Félibrige 
gilbertiano.

No ano de 1925, trabalhando no Diário 
de Pernambuco, Freyre publica o Livro do 
Nordeste, comemorativo do centenário do 

jornal. O volume é um documentário his-
tórico, econômico, antropológico e cultural 
do Nordeste, orientado segundo o critério 
regional estabelecido pelo organizador aos 
colaboradores. Esse livro recolhe e divulga 
os primeiros trabalhos do movimento, que 
ganharia corpo no ano seguinte com a rea-
lização, em Recife, do Primeiro Congresso 
Brasileiro de Regionalismo.

Na sessão de abertura do congresso, 
Gilberto Freyre teria lido o seu Manifes-
to Regionalista. Aqui, não nos interessa 
a polêmica quanto à inautenticidade do 
Manifesto, publicado pela primeira vez em 
1952. É possível que ele tenha sido escrito, 
tal como foi publicado, após a realização 
do congresso, talvez mesmo após muitos 
anos. Assim também são suspeitas algumas 
notas publicadas em Tempo Morto e Outros 
Tempos, como, por exemplo, uma datada de 
1923 (Freyre, 1975, p. 132), que se refere 
ao poema “Noturno de Belo Horizonte”, 
de Mário de Andrade, composto em 1924 e 
publicado em livro (Clã do Jabuti) em 1927.

Todavia, se Gilberto Freyre não leu ao 
Congresso Regionalista o texto do Mani-
festo, tal como foi publicado 26 anos após 
sua realização, é provável que seu pronun-
ciamento contivesse os mesmos valores, 
interesses e programa de ação cultural, 
preconizados no Livro do Nordeste, que, 
segundo a observação precisa de Antônio 
Dimas (1996), “pode perfeitamente infor-
mar sobre as pretensões em voga naqueles 
anos” em que Gilberto Freyre articulava 
o seu Félibrige nordestino. Assim, o Ma-
nifesto pode ser lido ao menos como um 
texto retrospectivo, indispensável para se 
entender o movimento regionalista nordes-
tino em geral e, em particular, a evolução 
do pensamento e da militância do escritor 
Gilberto Freyre, a caminho de sua primeira 
grande obra.

Lido nessa perspectiva, o Manifesto 
informa que o movimento se articulava 
em torno dos conceitos de região e tradi-
ção. Segundo a sua proposta, tratava-se de 
promover a reorganização nacional, dando-
-se, “antes de tudo, atenção ao corpo do 
Brasil”, uma vez que, “de regiões é que o 
Brasil, sociologicamente, é feito, desde os 
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seus primeiros dias. Regiões naturais a que 
se sobrepuseram regiões sociais” (Freyre, 
1996, p. 50).

Ressaltando o caráter não separatista 
do movimento, sobrepunha a realidade das 
regiões interdependentes à arbitrária divisão 
política do país em estados, como critério 
que deveria orientar a administração do 
Brasil, evitando sua balcanização.

Regionalmente, também, é que a cultura 
brasileira deveria ser estudada, reabilitando 
valores que seriam como antídotos à des-
caracterização trazida pelo progresso, este 
entendido como transposição mecânica e 
inautêntica da “novidade estrangeira” ou do 
que “o Rio ou São Paulo consagram como 
elegante e como moderno” (Freyre, 1996, 
p. 51 – grifos do autor).

Gilberto Freyre ansiava pelo desenvol-
vimento do regionalismo por todo o país, 
de modo a construir a “verdadeira organi-
zação nacional” com base num “critério 
de inter-relação”, que ampliasse o local 
em regional e articulasse o regional “com 
o que é geral e difusamente brasileiro ou 
vagamente americano” (Freyre, 1996, pp. 
49-50). Procurava, assim, resguardar o 
caráter universal da proposta, na medida 
em que possam ser universais as noções de 
caráter brasileiro, americano ou latino. De 
sua parte, buscaria reabilitar o Nordeste, 
região que considerava, no Brasil, inexce-
dível “em riqueza de tradições ilustres e em 
nitidez de caráter” (Freyre, 1996, p. 52). O 
renascimento de sua região, achatada pelo 
centralismo político e cultural do Rio e de 
São Paulo, seria a força contraposta à des-
caracterização estrangeirada promovida por 
essas capitais, uma vez que, historicamente, 
devia-se ao Nordeste a grande contribuição 
“para dar à cultura ou à civilização brasilei-
ra autenticidade e originalidade” (Freyre, 
1996, p. 52).

Promover a reabilitação de valores e tra-
dições enraizados no passado aristocrático 
do Nordeste açucareiro, entendido como a 
matriz básica do caráter original brasileiro, 
seria para Gilberto Freyre a forma de recon-
ciliar o Brasil consigo mesmo.

O critério regional, postulado para um 
novo entendimento do Brasil, manifestava e 

expressava uma “substância mais histórica 
que geográfica e certamente mais social do 
que política” (Freyre, 1996, p. 48). Assim, 
o movimento liderado por Freyre se contra-
punha a outro movimento preocupado com 
o sentido e a direção da cultura nacional: o 
modernismo, inicialmente mais interessado 
na renovação estética. Como assinala João 
Alexandre Barbosa:

“Exatamente por não ser o literário uma 
‘prioridade absoluta’, como está magnifi-
camente pensado e dito no texto de Antônio 
Dimas (1996), e por serem os conceitos de 
região e tradição os elementos articuladores 
essenciais de uma relação mais intensa entre 
Estética e História, é que a complemen-
taridade [dos dois movimentos], também 
pensada e dita por Dimas, se fazia mais 
interessante: ao modernismo de São Paulo 
se acrescentava um sentido da História, 
ainda que puxasse, de certa maneira, para 
o lado conservador e mesmo reacionário, 
sem o qual aquele modernismo corria o ris-
co de esvaziar-se, enquanto movimento de 
cultura, em mais um ismo estético-literário 
(Barbosa, 2000).

Precisamente, como Antônio Dimas 
observou, a história era o alicerce do 
movimento regionalista. João Alexandre 
assinala a perspectiva regressiva de história, 
inerente ao Félibrige nordestino de Gilberto 
Freyre, que, no Manifesto Regionalista, 
declara a inspiração inequivocamente con-
servadora e mesmo reacionária da “ideia 
regionalista, animada na França pelo espí-
rito poético de Mistral e pela inteligência 
realista de Maurras” (Freyre, 1996, p. 58).

De fato, a formação intelectual de Gil-
berto Freyre, de que procuramos apresentar 
um modesto recorte neste estudo, revela 
uma quantidade notável de preferências e 
influências aristocráticas, que contribuíram 
decisivamente para definir o seu modo de 
ser e de pensar conservador. A dominante 
aristocrática, porém, manifesta-se nele de 
modo peculiar, mostrando-se permeável à 
cultura popular: “[…] no Nordeste, quem se 
aproxima do povo desce a raízes e a fontes 
de vida, de cultura e de arte regionais. Quem 
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se chega ao povo está entre mestres e se 
mostra aprendiz, por mais bacharel em artes 
que seja ou por mais doutor em medicina” 

(Freyre, 1996, p. 71).
A trajetória intelectual percorrida nos 

Estados Unidos, na Europa e no Recife, 
entre 1918 e 1930, pode ser bem rastreada 
em quatro documentos que a sintetizam: 
a dissertação de mestrado apresentada 
em Colúmbia (Social Life in Brazil in the 
Middle of the 19th Century), o Livro do 
Nordeste, o Manifesto Regionalista e as 
memórias contidas em Tempo Morto e 
Outros Tempos (resguardado o mencionado 
caráter problemático dos dois últimos). Já 
se manifestam neles as múltiplas influências 
literárias, científicas, ideológicas e culturais 
assimiladas nos anos de formação, e que 
seriam refundidas com espantosa origina-
lidade em Casa-grande & Senzala, obra 
em que Gilberto Freyre realiza o desejo de 
tornar-se escritor dotado de estilo pessoal 
e a ambição de inaugurar uma forma nova 
de pensar a história, por meio da técnica 

experimental de combinação de múltiplos 
métodos científicos com a função estética 
da linguagem, entendida como uma forma 
de conhecimento capaz de dar concretude 
às abstrações científicas.

A obra do ensaísta pernambucano 
trouxe uma contribuição inestimável para 
a renovação da cultura nacional, dentro da 
perspectiva conservadora, como o próprio 
autor gostava de definir, e até mesmo 
reacionária, como é impossível deixar de 
constatar. Mas o Félibrige gilbertiano ul-
trapassa o seu caráter regressivo quando o 
avaliamos na relação de complementaridade 
que mantém com o modernismo. Conforme 
o ensinamento de Antônio Dimas (1996), 
o regionalismo, ao evidenciar o sentido de 
história que lhe servia de alicerce, apontava 
às vertentes progressistas do modernismo o 
que lhes faltava para não cair na esterilidade 
de um movimento puramente estético, “sem 
a substância ou a tensão que somente as 
relações entre Estética e História podem 
oferecer” (Barbosa, 2000).


