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S e uma autobiografia 
deve ser cronológica, 
meticulosa e totaliza-
dora, incluindo refle-
xões sobre a época em 
que o autor viveu, e 
um livro de memó-
rias basta ser seletivo 

e fluente narrando apenas o que o autor 
achou importante, então o que Antonio 
Bivar escreve há décadas sobre si mesmo 
está mais para memórias do que para au-
tobiografia. Isso não implica critérios de 
valor. O médico Pedro Nava, o teatrólogo 
Hermilo Borba Filho e a atriz Odete Lara 
foram ótimos memorialistas, e outros mais. 
As memórias são frequentemente mais in-
teressantes do que as autobiografias, muitas 
destas escritas por ghost-writers profissio-
nais. Podem também enganar o leitor e ser 
tendenciosas, o que não se tolera numa 
autobiografia. Aparentemente são menos 
sérias, mas não menos representativas. E 
sem dúvida bem mais divertidas.

Antes de mais nada, para quem não 
sabe, é preciso explicar até que ponto a 

vida de Antonio Bivar é interessante o su-
ficiente para dar tanto pano para mangas. 
Posso garantir que é. Nascido em 1939 e 
crescido no interior de São Paulo (Ribei-
rão Preto), ele já foi de tudo um pouco, 
incluindo office- boy, pregador mórmon, 
ator, figurante em balé da dupla Fonteyn/
Nureyev, autor teatral premiado e proibido 
pela censura, editor de revistas, roman-
cista, desenhista e aquarelista de talento, 
globe-trotter, diretor de shows de rock e 
sertanejos, roteirista de programas de rá-
dio e TV. Do glam ao punk, um lançador 
de modas e estilos. 

Chegamos ao mais novo de seus livros 
de memórias, todos publicados fora da or-
dem cronológica e por editoras diferentes. 
Seguindo a ordem dos acontecimentos, são 
eles Mundo adentro vida afora (1939-1970), 
Verdes vales do fim do mundo (1970-71), 
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Longe daqui aqui mesmo (1971-73), Aos 
quatro ventos (1973-82), Perseverança 
(1982-1993) e Bivar na corte de Blooms-
bury (1993-2004). Alguns são encontrados 
hoje apenas em sebos, mas o segundo foi 
best-seller e continua em catálogo. 

Entretanto a ordem da publicação foi 
bem diferente: Verdes vales (2002), Bivar 
na corte de Bloomsbury (2005), Longe 
daqui (2006), Mundo adentro (2014), Aos 
quatro ventos (2016) e Perseverança (2019). 
Podemos perceber um interesse crescente 
do autor por eles, depois de um intervalo 
de oito anos entre o terceiro e o quarto. 
Um dia, quem sabe, os teremos na ordem 
cronológica dos fatos em um só volume.

Com bela aquarela do próprio autor na 
capa, eis que Perseverança, o quinto vo-
lume na cronologia (e o sexto editado), é 
tão delicioso como os anteriores e também 
muito informativo, mas apresenta novida-
des no formato. Parte é na terceira pes-
soa, parte na primeira, esta se desdobrando 

também na forma de um diário. Assim o 
autor em algumas páginas observa a si 
próprio, em outras narra os acontecimen-
tos, em outras faz anotações informais. E 
ainda temos, no final, uma entrevista ao 
editor José Carlos Honório.

“JCH – Você escreve para quem?
Bivar – Escrevo primeiro para mim mesmo, 
para meu bel-prazer, digamos. E para os 
outros, como quem escreve carta aberta aos 
leitores. Tem quem goste. Também tenho 
tanta coisa para contar, só faltava não gos-
tarem. E sempre gostei de escrever cartas. 
Tenho um baú de cartas; são respostas às 
cartas que escrevi. Pena o correio ter ca-
ído em desuso. O hábito de escrever cartas 
virou coisa do passado. Hoje é tudo on-
-line. E-mail, whatsapp, twiter, messenger, 
facebook, instagram. E tudo acaba no lixo 
virtual. E não adianta chorar sobre o leite 
derramado. Rimbaud já mandava a gente 
ser absolutamente moderno.”

Maria Della Costa, Enio Gonçalves e Christine Nazareth na peça Alice, que delícia, 1987
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Antonio Bivar escreve de um modo que 
ele mesmo define como singelo. Isso sig-
nifica fluência, discrição, elegância, leveza 
e outras qualidades. No tempo do regime 
militar, o dramaturgo Plínio Marcos defi-
niu seu (do Bivar) teatro como “sobremesa”, 
enquanto o dele (Plínio) seria o “arroz e 
feijão”. Ele adorou, com ironia. Realmente 
seu texto é um biscoito fino para as massas. 

Aparentemente fácil, aparentemente fútil, 
mas não se enganem. 

Em primeiro lugar, tire o eventual leitor 
de sua cabecinha que vai encontrar con-
fissões sexuais, fofocas análogas, maldades 
ofídicas e outras baixarias do mundo dos 
famosos. Nada de sexo, o autor mantém sua 
privacidade, não é da conta de ninguém. 
E também a dos outros. Bivar é quase pu-
dico na sua escrita, embora as entrelinhas 
sugiram, vez por outra, atividades mais pi-
carescas, geralmente de terceiros. Um livro 
da maturidade, escrito aos 80 anos, sobre 
fatos de quando o protagonista tinha metade 
dessa idade, não é coisa que surja a toda 
hora na nossa literatura vinda de alguém 
que não seja um retumbante medalhão.

Aqui temos a surpreendente saga dos 
nove anos de gestação das quatro peças 
sobre a história do Brasil, escritas em coau-
toria com Celso Luiz Paulini e inacabadas 
pela morte deste. As primeiras são Enfim, 

Rita Lee, Bivar, Sandro Polloni e Maria Della 
Costa, em foto de Vania Toledo, 1987

Ernani Moraes, Noemi Marinho e elenco do grupo 
Tapa em As raposas do café, de Bivar e Celso Paulini, 1990
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o paraíso, Uma coroa nos trópicos e As 
raposas do café, e abrangem de 1500 a 
1930. Fica evidente o apreço de Bivar por 
elas, que parecem interessantíssimas, porém 
quase inéditas, salvo a última. 

O Brasil é cruel. Outro momento alto é 
o seu encontro em Nova York com o es-
critor e dândi inglês Quentin Crisp (1908-
1999), um descendente artístico de Oscar 
Wilde, cujo perfil é tão bem traçado em 
poucas páginas. Percebemos uma particu-
lar simpatia pela Inglaterra entre todas as 
partes do mundo, o que nos leva ao pres-
tigioso Grupo de Bloomsbury (Virginia 
Woolf, Maynard Keynes e outros), cujos 
descendentes meio que adotam Bivar em 
1993, quando participou da Escola de Ve-

rão de Charleston, organizada por eles e 
com a participação, entre outros, de Ha-
rold Pinter e Susan Sontag. Coisa séria.

Há também efemérides inesquecíveis. 
A festa grã-fina da revista Around, em 
que era um dos editores, anarquizada pe-
los punks seus amigos. Outra das melhores 
foi conseguir convencer a dupla sertaneja 
Leandro e Leonardo a cantar “Luar do ser-
tão” acompanhando a gravação de Mar-
lene Dietrich e diante de foto dela. Quem 
não arrisca não petisca. Também merecem 
destaque sua amizade e colaboração com 
Rita Lee no rádio e na TV em programas 
muito bons e que infelizmente não circu-
lam. Um cruzeiro no Caribe em navio no-
rueguês e seu jovem tripulante português, 
acompanhante profissional de passageiras 
solitárias. Temos ainda as esfuziantes Maria 
Della Costa e Eloina Ferraz. E sua mãe, 
dona Guilhermina, é claro.

Perseverança é tão interessante quanto 
os outros volumes, embora mais reflexivo 
por abranger a época pós-desbunde. Uma 
de suas maiores qualidades é a total ausên-
cia de revanchismo e/ou autocomplacência. 
Hoje diverte, mas no futuro será sem dú-
vida um ótimo testemunho da nossa época. 

Antonio Bivar com o amigo Andrew Lovelock
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