Diderot

Sobre as mulheres'"

Denis Diderot

Tradugdo de J. GUINSBURG

Eu amo Thomas®, respeito a altivez de sua.alma e a nobreza de seu cardter: & um homem
de muito esplrito; & um homem de bem; nfo & pois um homem comum,. A julgar por sua Disserta-
¢do sobre as mulheres, ele nfo experimentou suficienternente uma paix&o que eu tomo muito mais
pelas penas de que nos consola do que pelos prazeres que nos proporciona. Ele pensou muito,
porém nfio sentiu bastante. Sua cabeca se atormentou, mas o coragio permaneceu trangiilo. Eu
teria escrito com menos imparcialidade e sabedoria; mas eu me teria ocupado com mals interesse
@ calor do (nico ser da natureza que nos dé sentimento por sentimento, e que & feliz com a ventu-
ra que nos faz, Cinco ou seis pginas de verve espalhadas por seu trabalho romperiam a conti-
nuidade de suas observagbes delicadas e convert8-lo-lam numa obra encantadora, Mas ele quis
que seu livro nfio fosse de nenhum sexo; e infelizmente conseguiu isto bem demais, E um herma-
frodita, que nfo tern nem o nervo do homem, nem a brandura da mulher. Entretanto, poucos de
nossos escritores atuais seriam capazes de um trabalho onde se observam erudiclo, razéo, finu-
ra, estilo e harmonia; mas nfo variedade suficiente, essa flexibilidade capaz de prestar-se & infinita
diversidade de um ser extremo na sua forga e na sua fraqueza, que & vista de um sorriso ou de
uma aranha faz cair em sincope, e que sabe As vezes afrontar os maiores terrores da vida. £ so-
bretudo na paixBo do amor, nos acessos do cidme, nos arrebatamentos da ternura maternal, nos
instantes da superstico, na maneira como partilham das emogbes epidémicas e populares, que
as mulheres espantam, belas como os serafins de Klopstock, terrfveis como os diabos de Milton.
Vi o amor, o cilime, a supersticlo, a cblera, levados nas mulheres a um ponto que o homem nunca
experimenta. O contraste dos movimentos violentos com a dogura de seus tragos as toma he-
diondas; sBo com isso mais desfiguradas. As distragbes de uma vida ocupada e contenciosa
rompem nossas paixbes. A mulher choca as suas: & um ponto fixo, sobre o qual a sua ociosidade
ou a frivolidade de suas fungbes mantém o olhar incessantemente pregado. Esse ponto se esten-
de desmesuradamente; e, para tornar-se louca, faltaria & mulher apaixonada apenas a inteira soli-
dfo que ela procura. A submiss8o a um senhor que lhe desapraz & para ela um suplicio. Vi uma
mulher honesta tremer de horror & aproximagao do esposo; vi-a mergulhar no banho, e néo se jul-
gar jamais suficientemente lavada da mécula do dever, Tal espécie de repugnéincia nos & quase
desconhecida. Nosso drgio & mais indulgente. Muitas mulheres morrem sem haver experimenta-
do o extremo da voluptuosidade. Esta sensaclo, que eu consideraria de bom grado como uma
epilepsia passageira, & rara para elas, e nfo deixa nunca de vir quando nés a chamamos. A su-
prema felicidade Ihes foge entre os bragos do homem que adoram. Nés a encontramos ao lado de
uma mulher complacente que nos desagrada. Menos senhoras de seus sentidos do que nds, a
recompensa destes & para elas menos rApida e menos segura. Centenas de vezes sua expectati-
va & enganada. Organizadas bem ao contrério a nds, o médvel que solicita nelas a voluptuosidade
& tho delicado, e a sua fonte fica tio afastada, que nfio & extraordinério que ela nBio venha ou se
exiravie. Se ouvis uma mulher dizer mal do amor, @ um homem de letras depreciar a consideragéo
plblica, falal de uma que seus encanios passam e, de outro, que seu talento se perde. Nunca um
homem sentou-se, em Delfo, sobre o sagrado tripé. O papel de Pftia convém apenas & mulher. 56
uma cabega de mulher pode exaltar-se a ponto de pressentir seriamente a aproximacio de um
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deus, de agitar-se, de descabelar-se, de espumar, de gritar: "Eu o sinto, eu sinto, eklo, o deus”, e
de encontrar o seu verdadeiro discurso. Um solitdric™, ardendo em suas idéias assim como em
suas expressdes, dizia aos heresiarcas de seu tempo: "Dirigk-vos &s mulheres; elas recebem
prontamente, porque s#o ignorantes; elas espalham com facilidade, porgue sfo levianas; elas re-
t&m por muito tempo, porque slo teimosas”™. Impenetrveis na dissimulag8o, crudis na vinganga,
constantes nos projetos, sem escripulos sobre 0s meios de vencer, animadas de um &dio profun-
do e secreto contra o despotismo do homem, parece que h4 entre elas uma conjura fAcil de domi-
nar, uma espécie de liga, tal como a que subsiste entre os sacerdotes de todas as nagbes. Elas
conhecem seus artigos sem 18-los comunicado umas s outras. Naturaimente curiosas, querem
saber, seja para usar, seja para abusar, de tudo. Nos tempos de revoluglo, a curiosidade as
prostitul aos chefes de partido. Aquele que as adivinha & seu inimigo implacével. Se as amais, elas
vos perderfo, elas se perderfio a si mesmas; se cruzais seus inlentos ambiciosos, elas t&m no
fundo do coragio o que o poeta colocou na boca de Roxane:

Apesar de lodo meu amor, se neste dia

Ele ndo me prender a si por um justo himeneu;

Se ousar me alegar uma lei odiosa;

Quando fago tudo por ele, se ele ndo faz tudo por mim;
Deste tal momento, sem pensar se eu 0 amo,

Sem consultar enfim se eu mesma me perco,
Abandono o ingrato, e o deixo voltar

Ao estado infeliz de onde soube tird-lo.

Racine, Bajazel, ato |, cena lll.
Todas merecem ouvir o que um outro poeta, menos elegante, dirige a uma dentre elas:

Foi assim que, sempre presa de seus delinos,

Vossas semelhantes souberam susteniar seu império,
Vds ndo amaste jamais, vosso coragdo insolente
Tende bem menos ao amor do que a subjugar o
amante.

Que vos fagam reinar e tudo vos parecerd jusio;

Mas desprezarfeis 0 amante mais auguslo,

Se ndo sacnificasse ao poder de vossos olhos

Sua honra, seu dever, a justica e 05 deuses.

Elas simularSo a embriaguez da paixBo, se tiverem grande interesse em vos enganar, experi-
menté-la-A0, sem se esquecer de si. O momento em que estiverem inteiramente entregues a seu
projeto serd por vezes © momento mesmo de seu abandono. Elas se iludem melhor do que nés
sobre o que Ihes apraz. O orgulho & mais o vicio delas do que o nosso. Uma jovem samoieda
dangava nua, com um punhal na mfo. Parecia golpear-se com ele; mas esquivava-se aos golpes
que ela mesma se desfechava com uma presteza 8o singular, que persuadira seus compatriotas
que era um deus que a tornava invulnerdvel; e ei-la pessoa sagrada. Alguns viajantes europeus
assistiram a essa danca religiosa; e, embora plenamente convencidos de que a mulher ndo pas-
sava de um saltimbanco muito destro, ela enganou seus olhos com a celeridade de seus movi
mentos. No dia seguinte, suplicaram-ihe que dangasse ainda uma vez. “Nio, disse-lhes, ndo dan-
carel, 0 deus n&io quer; e eu ifa ferir-me.” Insistiram. Os habitantes do pafs uniram seus volos aos
dos europeus. Ela dangou. Fol desmascarada. Ela se apercebeu do fato; e imediatamente ei-la
estendida por terra, 0 punhal com que se armara mergulhado nos seus intestinos. "Eu bem gue
previra, dizia aos que a socorriam, que o deus nfo queria, e que eu me ferina.” O que me surpre-
ende nfo & que ela tenha preferido a morte 4 vergonha, mas que se deixasse curar. E em nossos
dias, nfo vimos uma dessas mulheres que representavam no suplicio a infAncia da Igreja, com o0s
pés e as méos pregadas numa cruz, o flanco trespassado por uma langa, guardar o tom de seu pa-
pel em meio das convulsbes da dor, sob o suor frio que escorria de seus membros, com os olhos
abscurecidos pelo véu da morte! e, dirigindo-se ao diretor desse bando de fanéticos, dizer<he,
nfio com voz sofredora: “Meu pai, quero dormir”, mas com uma voz infantit “Papai, eu quero fazer
naninha™? Para um homem, h4 cem mulheres capazes desta forga e desta presenga de esplrito.
Essa mesma mulher, ou uma de suas companheiras, dizia ao jovem Dudoyer, que ela mirava ter-
namente, enquanto uma tenaz Ihe arrancava os pregos que lhe atravessavam os dois pés: "O
e e deus a quem devemos o dom dos prodigios nem sempre nos concedeu o da santidade”, A sra. de
4 As convulnlondrias de Saint Medsrd Staal & posta na Bastilha com a duquesa de Maine, sua amanle; a primeira percebe que a sra. de
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5 A amante da Fnolon

Maine confessou tudo. Imediatamente chora, rola por terra, brada: “Ahl minha pobre amante ficou
loucal™ N&o esperai nada de semelhante de um homem. A mulher traz dentro de si mesma um &r-
gdo suscetfvel de espasmos terriveis, que dispbe dela, e que suscita em sua imaginagfo fantas-
mas de loda espécie. E no dellrio histérico que ela volta atrds ao passado, que ela se lanca para o
futuro, que todos os tempos Ihe s&o presentes. £ do érglo préprio a seu sexo que partem lodas
as suas idéias extraordindrias. A mulher, histérica na mocidade, faz-se devota na idade avangada;
a mulher a quem resta alguma energia na idade avangada era histérica na juventude, Sua cabeca
fala ainda a linguagem de seus sentidos quando estes se acham mudos. Nada & mais contiguo
que o &xtase, a vislo, a profecia, a revelaglo, a poesia fogosa e o histerismo. Quando a prussia-
na Karsch ergue o olhar para o céu inflamado de relAmpagos, ela v& Deus na nuvem; ela o v sa-
cudir com umna fralda de sua veste preta ralos que v&o procurar a cabega do Impig; ela v8 a cabe-
¢a do [mpio. Entretanto, a reclusa em sua cela sente elevar-se nos ares; sua alma se espalha no
seio da Divindade; sua esséncia se mistura & esséncia divina; ela agoniza; seu peito se ergue e
se abaixa com rapidez; seus companheiros, reunidos em tormo dela, cortam os lagos de seu ves-
tuéirio que a aperta. A noite vern; ela ouve os coros celesles; sua voz se une a seus concertos.
Em seguida ela volta a descer & terra; ela fala de alegrias ineféveis; escutam-na; ela esta conven-
cida; persuadida. A mulher dominada pelo histerismo experimenta nfo sei o que de infernal ol de
celeste. As vezes, ela me faz estremecer. £ no furor da besta feroz que faz parte dela mesma,
que eu a vi, que eu a ouvi. Como ela sential, como se exprimial O que ela dizia nfo era colsa de
mortal. A sra. Guyon® tem, em seu livro das Torrentes, linhas de uma eloqi8ncia de que nfio hé
modelos, Fol Santa Tereza quem disse dos demdnios: Como sdo infelizes!, eles ndo amam! O
quietismo & a hipocrisia do homem perverso, e a verdadeira religifio da mulher tema. Houve en-
tretanto um homem de uma honestidade de caréter e de uma simplicidade de costumes téo raras,
que uma mulher amével pbde, sem conseqléncias, esquecer-se ao seu lado e desalogar-se em
Deus; mas esse homem era (nico; ele chamava-se Fénelon. £ uma mulher que passeava nas
ruas de Alexandria, com os pés nus, a cabega desgrenhada, uma tocha numa das mios, um go-
mil na outra, e que dizia: “Quero queimar o céu com esta tocha, e extinguir o inferno com esla
&gua, a fim de que o homem nfo ame seu Deus senfio por ele mesmo”. Este papel sb assenta a
uma mulher. Mas essa imaginacfo fogosa, esse espliito que se julgaria incoerclvel, basta uma
palavra para abat8-lo, Um médico diz &s mulheres de Bordeaux, atormentadas por vapores pavo-
rosos, que elas estio ameagadas de epilepsia; e ei-las curadas. Um médico brande um ferro can-
dente diante dos olhos de um bando de jovens epilépticas; e ei-las curadas. Os magistrados de
Mileto declararam que a primeira mulher a se matar serf exposta nua na praga plblica; e eis as
milesianas reconciliadas com a vida. As mulheres estfo sujeitas a uma ferocidade epidémica. O
exemplo de uma sb arrasta uma multid8o, S6 a primeira & criminosa; as outras sfo doentes, O,
mulheres, sois criangas bem extraordinfrias! Com um pouco de dor @ de sensibilidade (eh, sr.
Thomas, por que ndo vos abandonais a estas duas qualidades, que nBo vos sfo estranhas?) que
enternecimento ndo nos tereis inspirado, mostrando-nos as mulheres submetidas como nds 4s
enfermidades da infAncla, mais coagidas e mais negligenciadas em sua educagfio, abandonadas
aos mesmos caprichos da sorte, com uma alma mais mbvel, com drglos mais delicados e sem
nada dessa firmeza natural ou adquirida que nos prepara para isso; reduzidas ao siléncio na idade
aflulta, sujeitas a um malestar que as dispbe a tornarem-se esposas @ mées: entdo tristes, in-
quietas, melancélicas, ao lado dos pais alarmados, nBo s6 com a salide e a vida da filha, mas ain-
da com seu carfter: pois & nesse instante crftico que uma jovem se torna o que ela continuard
sendo toda a sua vida, penetrante ou estlpida, triste ou alegre, séna ou leviana, boa ou mé, a es-
peranga de sua mée realizada ou enganada. Durante uma longa série de anos, cada lua trar-lhe-4
de volta 0 mesmo mal-estar. O momento que as libertard do despotismo dos pais & chegado; sua
imaginagio abre-se para um futuro cheio de quimeras; seu coraclo nada em secreta alegria, Ale-
gra-te bastante, desventurada criatura; o tempo teria sem cessar enfraquecido a tirania que dei-
xas; o tempo aumentard sem cessar a tirania pela qual vais passar. Escolhem-lhe um esposo. Ela
se torna mée. O estado de gravidez & penoso para quase todas as mulheres, £ em meio de dores,
com perigo de sua vida, &s custas de seus encantos, e amiide em detrimento de sua saflide, que
elas dfo & luz os filhos. O primeiro domicllio da crianga e os dois reservatbrios de sua comida, os
drglos que caracterizam o sexo, estiio expostos a duas moléstias incurdvels. N&o ha talvez ale-
gria comparével 4 da me que v& seu primog8nito; mas esse momento terd um prego bem caro, O
pai descarrega o cuidado com os meninos sobre um mercendrio; a mie fica encarregada da guar-
da de suas filhas. A idade avanca; a beleza passa; chegam os anos do abandono, do mau humor
@ do tédio. E pelo mal-estar que a natureza as dispds a tornarem-se maes; & por uma longa e peri-
gosa doenga gue ela lhes subtrai o poder de sé-lo, O que & entlo uma mulher? Negligenciada pelo
esposo, desamparada pelos filhos, ninguém na sociedade, a devogao constitui seu (Gnico e derra-
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deiro recurso. Em quase todos os palses, a crueldade das leis civis reuniu-se, contra as mulhe-
res, & crueldade da natureza. Elas foram tratadas como criangas imbecis. N&o hé espécie de ve-
xames que, nos povos policiados, o homem nfio possa exercer impunemente contra a mulher, A
tnica represédlia que depende dela & seguida da perturbag&o doméstica, e punida com um menos-
prezo mais ou menos acentuado, conforme a naglo tenha mais ou menos hébitos de sociedade.
MNao hé espécie de vexames gue o selvagem nfo exerca contra sua mulher. A mulher, infeliz nas
cidades, & mais infeliz ainda no fundo das florestas. Escutal o discurso de uma (ndia das margens
do Orenoco, e escutai-o, se o podeis, sem ficar emocionado. O missiondrio jesuta Gumilla
repreendia-a por haver dado a morte a uma filha que ela concebera, cortando-lhe o umbigo muito
curto: "Prouvesse a Deus, padre, disse-lhe ela, prouvesse a Deus que no momento em que minha
mae me pds no mundo, ela tivesse tido bastante compaixio e amor para poupar & sua crianga tu-
do o que suportei e tudo o que suportarei até o fim de meus dias! Se minha me me houvesse su-
focado ao nascer, eu estaria morta; mas no teria sentido a morte, e teria escapado & mais infeliz
das condigbes. Quanto sofril, e quem sabe guanto me resta a sofrer até que eu morra? Imagina
s, padre, as penas que estfo reservadas a uma India entre esses Indios., Eles nos acompanham
a0s campos com Seus arcos e suas flechas. Nds vamos, carregadas com uma crianga que pen-
de de nossas mamas e outra que levamos numa cesta. Eles viio matar um péssaro, ou apanhar
um peixe. Nds cavamos a terra, nds; e depols de termos suportado toda a fadiga do cultivo, su-
portamos toda a fadiga da colheita. Eles regressam & tarde sem nenhuma carga; nds, nds lhes
trazemos raflzes para a sua comida, e milho para a sua bebida. De retorno 4 sua casa, eles vio
entreter-se com os amigos; nds, nds vamos procurar lenha e &gua para preparar-lhes a ceia.
Terminam de comer, adormecem; nds, nbs passamos quase a noite toda a moer o milho e a fazer-
lhes a chica, e qual & a recompensa de nossas viglias? Eles bebem a chica, embriagam-se; e
guando estio b&bados, nos arrastam pelos cabelos & nos pisam com os pés. Ahl, padre, prou-
vesse a Deus que minha mie me houvesse sufocado quando nascl. Tu sabes por ti mesmo se
nossas queixas s8o justas. Isso que estou e dizendo, tu o vBs todos os dias. Mossa maior des-
graga, porém, tu ndo poderias conhecer. E triste para a pobre India servir o marido como urna es-
crava, nos campos prostrada de suores, @ na habitagBo privada de repouso; mas é terrfvel vé-lo,
ao cabo de vinte anos, tomar outra mulher mais jovern, que n&o tem nenhum julzo. Ele se Ihe ape-
ga. Ela nos bale, bate em nossos filhos, ela nos comanda, nos trata como servas, & ao menor
murmdrio que nos escapa, um ramo de arvore levantado... Ah!, padre, como queres que suporie-
mos tal estado? O que ha de melhor a fazer para uma India, do que subtrair sua crianga a uma
serviddo mil vezes pior do que a morte? Prouvesse a Deus, padre, eu te repito, que minha mée
me tivesse amado suficientemnente para me enterrar quando nascl! Meu corago no teria tanto
para sofrer, nem meus olhos tanto para chorarl”.

Mulheres, como eu vos lastimo! N&o ha senfic uma reparagio para vossos males; e fosse
eu legislador, talvez a terfeis obtido. Libertadas de toda servidao, serfeis sagradas em qualquer lu-
gar onde aparecésseis. Quando se escreve a respeito das mulheres, cumpre molhar a pena no
arco-fris e jogar sobre a linha o pd das asas de borboleta; como o cozinho do peregrino, cada vez
que se sacode a pala, & precisoc gue dela tombem pérolas; e elas nfio tombam da do sr. Thomas.
Mo basta lalar das mulheres, e de falar bem delas, sr. Thomas, fazei ainda com que eu as veja.
Suspendei-as sob meus olhos, como outros tanios termdmetros das mencres vicissitudes dos
costumes e das préticas, Fixai, com a maior justiga e imparcialidade que puderdes, as prerrogati-
vas do homem e da mulher; mas n&o esquecei que, por falta de reflexfo e de princlpios, nada pe-
nefra até uma certa profundidade de convicglo no entendimento das mulheres; que as idéias de
justiga, de virtude, de vicio, de bondade, de malignidade, nadam & superffcie de sua alma; que elas
conservaram o amor préprio e o interesse pessoal com loda a energia de natureza; e que, mals
civilizadas que nds por fora, permaneceram verdadeiras selvagens por dentro, todas maquiavéli-
cas, da maior & menor. O simbolo das mulheres em geral & o do Apocalipse, em cuja fronte estd
escrito: “mistério®. Onde hé uma parede de bronze para nds, n&o h4 senfo uma leia de aranha pa-
ra elas. Alguém perguntou se as mulheres eram feitas para a amizade. H4 mulheres que 580 ho-
mens, & homens que so mulheres, e confesso que nunca faria amigo meu um homem-mulher. Se
possulmos mais razfio que a mulher, ela possui mais instinto que néds, A (nica coisa que se lhes
ensinou & usar bem a folha de figueira que receberam de sua primeira avoenga. Tudo o que se
Ihes disse e repetiu dezoito a dezenove anos seguidos reduz-se a isso: Minha filha, torai cuidado
com vossa folha de figueira; vossa folha de figueira vai bem, vossa folha de figueira vai mal. Em
uma nagfio galante, a coisa menos sentida & o valor de uma declaragho. O homem e a mulher vé-
em al apenas uma troca de gozos. Entretanto, o que significa a frase tio levianamente pronuncia-
da, tlo frivolamente interpretada: Eu vos amo! significa realmente: “Se quiserdes me sacrificar
vossa inocéncia e vossos bons costumes; perder o respeito que dedicais a vés mesma, e que
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SBOLETRAS

oblendes dos outros; andar com 05 olhos baixos na sociedade, ao menos até que, pelo hibito da
libertinagem, tenhais adquirido o seu descaramento; renunciar a todo estado honesto; matar vos-
s0s pais de dor, @ me conceder um momento de prazer, eu vos ficania verdadeiramente agradeci-
do”. Mées, lede essas linhas a vossas filhas: &, em resumo, o comentdrio de todos os discursos
lisonjeadores que hfo de lhes ser dirigidos; e podeis preveni-las a este respeilo desde muito cedo.
Atribuiu-se tanto importAncia & galanteria, que parece nfo restar nenhuma virtude aquela que deu
esse passo. € como a falsa devota e o mau sacerdote, em quem a incredulidade & quase o selo
da depravagio. Apds haver cometido o grande crime, nfio podem sentir horror de nada. Enguanto
nds lemos nos livros, elas |&em no grande livro do mundo. Por isso a ignorincia delas as dispbe a
receber prontamente a verdade, qguando esta lhes & mostrada. Nenhuma autoridade as subjugou,
a0 passo que a verdade encontra & entrada de nossos crinios um Platio, um Aristdteles, um Epi-
curo, um Zendo, de sentinela, e armados de piques para repeli-la. Elas s&o raramente sisteméli-
cas, sempre ficam ao ditado do momento. Thomas n&o diz uma palayra sobre as vantagens do
convivio com as mulheres para um homem de letras; e & um ingrato. Como a alma das mulheres
nfo & mais honesta do que a nossa, mas a decéncia nfo Ihes permite explicar-se com a nossa
franqueza, elas criaram para si uma ramagem delicada, por melo da qual se diz honestamente tu-
do o que se quer quando o assobio chama ao viveiro delas. Qu as mulheres se calam, ou muitas
vezes 1&m o ar de nfo ousar dizer o que dizem. Percebe-se faciimente que Jean-Jacques perdeu
muitos momentos aos joelhos das mulheres, e que Marmontel empregou muitos outros em seus
bragos. Suspeilar-se-ia de bom grado que Thomas e d'Alemben foram bem-comportados demais.
Elas nos acostumam ainda a pr graca e clareza nas matérias mais secas e mais Bspinhosas. A
gente lhes dirige incessantemente a palavra; a gente quer ser ouvido por elas; teme fatigé-las ou
entedis-las; e assume uma facilidade particular de exprimir-se, que passa da conversacio ao es-
tilo. Quando elas tdm génio, creio que a sua marca nelas & mais original do que em néds.
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