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I Tenho para mim que Bunuel sempre se acercou das coisas, concrelas ou nio, de
modo metaférico. Parece que nio sentia grande atragio por qualquer tipo de procedimento
que representasse o mundo de maneira logica. Sua simpatia por tudo quanto fosse vital era,
sem divida, enorme, mas, mesmo quando concentrado nos estudos, sua convivéncia com
a sistematicidade se transformava, sem remédio, num rotundo fracasso. Ele mesmo nos
diz em Mon Dernier Soupir que, havendo-se comprometido em seguir a carreira de
engenheiro agronomo, recomendada pelo seu pai ao saber este que o filho gostava das
chamadas ciéncias naturais e da entomologia, obteve nolas fatais em matemitica durante
lrés anos conseculivos, embora conseguisse o primeiro lugar em biologia. E confessa:

“Je me suis toujours égaré dans la pensée abstraite, Certaines vérités mathématiques
me sautaicn! aux yewx, mais je me voyais incapable de suivre et de reproduire les
mdéandres d'une démonstration™ (1982, p. 62).

Era, como declarou em virias entrevistas, muito mais amigo da poesia do que da
ciéncia, e Jicm scus primeiros textos literirios mostrava uma nitida inclinagio pela desor-
dem, isto €, por um movimento artistico que Ramén Gomez de la Serna chamaria de
Estética do Rastro, atribuindo a tal denominacio as caracteristicas mais evidentes desse
lugar de Madri onde se aglomeravam ¢ ainda se aglomeram, quase sem nexo, “frastos
vicjos e inservibles”. Em Suburbios, por exemplo, € palpivel, aliada ds técnicas expres-
sivas do movimento ultraista, essa tendéncia:

EDUARDO PENUELA CANIZAL

Metafora

e regressao em
obras de Bunuel

e Picasso

EDUARDO PENUELA
CANIZAL & diretor da
ECA- USP

Todas s m“l\fdﬁlmﬂlﬂ-

e WBQ0. DOCIICET 30 AQUND
0 sutod

REVISTA USP

“En la observacidn subjetiva del suburbio que se ve al atardecer lodo se hace alli mis
desgarradoramente inerte. Fustiga lagubremente nuestra alma el trapo ahorcado en
el cable eléctrico o los gritos sin eco que cruzan por el aire como murciélagos. A lo
lejos, el farol macilento guina su ojo de ocaso y las sombras vestidas de harapos se
cobijan en los quicios, extendiendo sus manos silenciosas comao implorando algo™
(Bunuel, 1982, p. 91).

Conslata-se ai que as qualilicagses transtornam os sentidos de cada coisa nomeada ¢
as imagens surgem atropeladamente no instante em que a aproximagio dos clementos
denominados insinua [eigoes condensalorias que nio 1€m registro nos diciondrios. Vale
dizer, por conseguinie, que os tropos emanam dessa insélita vizinhanga conquistada pelas
palavras cada vez que estas estruturam o espago das mensagens, Nesle ponto, aspectos
fundamentais da estética de Bunuel ja coincidem - convém lembrar que o lexto a que
pertence o fragmento acima transcrilo apareceu publicado pela primeira vez na revista
Horizonte, n* 4, janciro de 1923 - com os conceitos que Breton defende em seu primeiro
manifesto quando diz que os grupos de palavras que se sucedem uns aos outros manicm
entre si a maxima solidariedade.



REVISTA USP




78

REVISTA USP

Com base, pois, nesse principio, a proximidade das palavras serve, no caso, nio so
para chamar a atengiio para as figuras poéticas que nela se engendram, mas também para
pdr em evidéncia pormenores do objeto ou do acontecimento representado. Assim, nesta
selegio de lugares alotGpicos do texto *Una Traicion Incalificable™ (Buiuel, 1982, pp. 85-
6), 0 vento brinca “con los papeles que pastaban por el empedrado”, di violentos “golpes
en el lomo de la ventana” ou fica adormecido no telhado sobre o qual “bostezan las
chimeneas”. Existe em todas essas imagens uma lécnica cinematogrifica de representar.
Elas sio auténticos closes que plasmam na tela da significagio conteddos bem particula-
rizados. Os papéis que pastam na rua sdo como ovelhas que percorrem a solidio dos
campos urbanos e, com isso, 0 acontecimento dos papéis empurrados pelo vento se reveste
de uma singularidade que unicamenlte o primeiro plano ou o close podem dar. Outro tanto
ocorre com a chaminé que, antropomorfizada, desenha em close, sobre o palco do telhado,
o gesto de um bocejo.

Aproximar termos como janela e lombo, papéis e pastar, chaminé e bocejo constitui,
no fundo, uma certa maneira de trazer ao texto uma visio fragmentada das circunstancias
e de seus componentes. Mas € preciso reconhecer que tal fragmentagio pressupoe um
modo metaforico de ver que, quando moldado numa expressiio, produz tropos em que
algunscriticos I€m vistoreminiscéncias gongdricas ou, entio, marcas claras das greguerias
de Ramoén Gomez de la Serna, para quem esse seu invento literinio, aparentado com o
haicai e com as kasidas aribigo-andaluzas, instaura, segundo sua propria definicio, “una
Jormula espiritual, que tranguiliza, que atempera, que cumple una necesidad respiratoria,..”™
(1955, p. XXI). Por isso, a“gregueria es el atrevimiento a definir lo que no puede definirse,
a capturar lo pasajero, a acertar o ne acertar lo que pucde no estar en nadic o puede estar
en todos” (1955, p. XX V). No fundo, a gregueria ¢ uma espécie de metifora astuta como
se podera pereeber nesta: “El sueiio es el depasito de objetos perdidos™ (1955, p. 58).

Bunuel, seguindo essa tritha aberta por Gomez de la Serna, defende, no campo das
realizaghes cinematogrificas, a idéia de que a concatenagio de primeiros planos institui
o poema fotogénico e admite que o grande inventor dessa modalidade expressiva foi
Griffith. Em artigo de 1927, declara:

“Mucho se habla en estos iiltimos tiempos de la influencia ejercida por el cine - por el
gran plano - sobre las artes y la literatura. Puede ser producto del cine o de nuestra
acelerada época, o de las dos cosas a un tiempo. Pero el hecho indudable es su
existencia. En muchos se da intuitivamente, Otros establecen un método, para llegar
aella. Por instinto, buscariamos la verdadera, desnuda de literatura, entre los primeros.
Y hay uno entre ellos a quicn le corresponde el primer lugar, por haber sido el creador
delgranplano enliteratura. No sé de que fecha datan los primeros planos gregueristicos
de Ramon; pero si son antériores a 1913 y Griffith los conocia, seria inneguble la
influencia de la literatura sobre el cine. Desgraciada o afortunadamente, el seior
Griffith no debe poseer una nutrida biblioteca, y aiin ahora, para él, Ramon serd uno
de tantos Ramones como andan por el mundo”™ (1982, p. 157).

Mas, ao perceber que a fragmentagio € fruto, na verdade, da integracio de elementos
diferentes - chaminé e bocejo, porexemplo -, nio € dificil verificar que a solidariedade que
eles, quando poeticamente representados, assumem no texto institui um jogo de co-presen-
gas destinado a eliminar, com mais ou menos sutileza, as diferengas que definem a singu-
laridade significativa de cada um dos termos participantes. Nessa estrutura, € necessario,
porconseguinte, que a chaminé se antropomorfize e que o bocejo, por suavez, se “coisifique”
para criar bases semilnticas em que se sustentam transformagoes capazes de propiciar
virias alternativas de umido. Entre oulras conseqiiéncias, as configuragoes decorrentes
esse processo trazem a tona os conflitos pulsionais que se camuflam nos jogos da co-
wesenca desencadeados pelos lermos envolvidos. Tal se constata neslas imagens do po-
:ma “Polisoir Milagroso™ (Bufuel, 1982, p. 134):

“Ese paisaje se hiela menos sobre el espejo
que sobre las uias de los muertos

que han de resucitar

con los dedos convertidos en flores...".



A pulsio de vida ¢ a pulsao de morte - nio se deve esquecer que para Freud as pulsoes
1Em a sua fonte numa excitagio corporal ¢ que, portanto, podem se relacionar com manci-
ras de ver o mundo - marcam sua presenca na movedica identidade a que a poesia submete
referentes lao diferentes como dedos ¢ flores: ora predomina esse gelo mortal que se fixa
nas unhas, ora essc entorpecimento definitivo se desfaz dando vez 3 ressurreicio que se
plasma na transformagio dos dedos em flores. Mas no nicleo de integragio
sobredelerminado pelas identidades e pelas diferengas se desenha, com tragoleve, a figura
em que os signilicados tensos da eternidade se coagulam.

A nio fragmentagiio prévia do espago sintitico acarreta, também, desconcerios no que
diz respeito a formagao das frases, sempre vistas como pausas indispensaveis para a
identifica¢io de unidades. A simples eliminagiio do ponto e da virgula gera desordens ao
fazer com que o receptor da mensagem depare com virias alternativas de leitura. Tal
ocorre neste poema intitulado “No me Parece ni Bien ni Mal” (Bufuel, 1982, p. 135):

“Yo creo que a veces nos contemplan

por delante por detris por los costados

unos ojos reconrosos de gallina

miis temibles que el agua podrida de las grutas
incestuosos como los ojos de la madre

que murid en ¢l patibulo

pegajosos como un coito

como la gelatina que tragan los buitres

Yo creo que he de morir
con las manos hundidas en el lodo de los caminos

Yo creo que si me naciese un hijo
se quedaria mirando eternamente
las bestias que copulan en los atardeceres”.

Num primeiro contalo, o poema niio apresenta grandes dificuldades de leitura. Tudo
nele parece ser claro, inclusive a intengiio de chamar a atengiio para molivos escabrosos.
Uma leitura mais atenta pode nos mostrar, porém, que essa transparéncia € algo aparente.
Assim, no segundo verso, a eliminagio da virgula engendra formas significantes compro-
melidas com a idéia cubista de uma simultancidade total onde a perspectiva tnica se
desfaz. E como se o pocta lutasse contra a existéncia discreta dos elementos no espago ¢
no tempo, valorizando, conseqiientemente, a pulsio de morte que se insinua na continui-
dade do lodo dos caminhos. Mas como a falta de pontuagio transfere para o leitor a tarefa
de organizar de viirias maneiras o espago sintitico, o poema se oferece, entiio, como uma
estrutura concreta que ora se define nas formas colocadas em primeiro plano -/unos ojos
rencorosos de gallina/ -, orase desmancha, por assim dizer, nas ambigiidades semanticas
-/mds temibles que el agua podrida de las grutas/ - de versos que corresponderiam ao que
os geslaltistas chamam de fundo.

Também Picasso se serve do recurso de nio fragmentar previamente o espago sintatico
deseus lextos escrilos. _s vezes um ponlo ou mesmo um travessio, mas, no geral, fica para
o leitor a incumbéncia de dividir o espago textual em frases e, a partir delas, montar um
projeto de leitura. £ dessa maneira, por exemplo, que El Entierro del Conde de Orgaziem
de ser lido, pois a falta de sinais de pontuagio faz com que o receptor caia em armadilhas
como as que se observam nesta passagem:

“Salendos carros a regar la plaza un mono-sabio encuentra en medio del redondel
un alfiler clavando una mariposa en un tapon de corcho en los hilos de la electricidad
van colgando por el cuello y toda la gente de los tendidos y los van clavando al cielo
nublado rascado de reldimpagos y truenos - empieza a llover y hace frio. Van desnu-
dando a las mujeres y deshaciendo en confetis a los frailes agarrados a las cuerdas
de chorizos serranos soplando en la gaita del campo de trigo ya segadoy con pedacitos
de papel de goma van pegando los sellos de correo necesarios a pagar las cuentas de
la corrida - las ninas del colegio corren pintando agarradas a las ruedas del carro -
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la mayor Consuelito se sube sobre un caballo y se lo chupa entero - la maestra se
desuella de media vara de piel y se sienta en una silla delante del chiquere a poner
banderillas sin miedos y sin rezos. El toro sale o no sale es el cartero el que pone de
acuerdo la murga y hace el pasco con toda su familia la abuela la madre las cunadas
¥ los chiguillos los mds pequenos en sus cochecitos y los grandotes a pie con sus
capotes de lana y sus impermeables los unos de cuero” (Picasso, 1980, p. 51).

As imagens parccem ler marcado encontro no espago do texto para desfazer suas
diferengas de origem, ji que ao lado das que procedem das lembrangas dispersas de uma
tourada se acomodam aquelas vindas de impressoes e vivéncias desconexas no tempo €
no espago. Além disso, de todas elas emana um estranho poder de associacio. O alfincte
cravado na borboleta traz ao presente do texto adulto um gesto de crueldade infantil que,
a0 §e reiterar, se confunde, semanticamente falando, com a estocada mortal que se mani-
festa na metdfora taurina aninhada nessa mesma configuragio expressiva. Hi, entretanto,
trechos em que, considerando certas repeligoes [Onicas, as palavras reunidas camuflam
formas sonoras que se afastam da prosa para se infiltrar nos reinos do verso. Tal sucede
com esta sequéncia

“se sienta en una Silla
delante del chiquero

a poner banderillas

sin micdos y sin rezos”,

De qualquer maneira navega nesse mar de diferengas uma isotopia que faz com que
os sentidos do cotidiano captados desordenadamente por Picasso empreendam uma via-
gem de regresso, denunciando, com isso, 0s compromissos que o texto lem com os
labirintos do desejo, pois nio muito longe dos conteidos conotados de tantas imagens ai
reunidas se vislumbra a figura mitica de um minotauro.

Nio deixa de ser surpreendente, se comparamos as criagoes literdrias de Buiuel ¢ de
Picasso, constatar que, no que diz respeito tanto as formas do conteudo quanto as formas
da expressio, as imagens verbais inventadas por esses dois artislas apresenlam, com
freqiiéncia, estreitas coincidéncias, No intuito de ilustrar essa alirmacio, limito-me a
isolar, de passagens ja transcritas, este exemplo: /" fustiga ligubremente nuestra alma el
trapo ahorcado en el cable eléctrico”/ e [“en los hilos de la clectricidad van colgando por
el cuello”]. Sem davida, a expressio e o conteiido de cada uma dessas imagens sugerem
manciras de ver o mundo que se parccem muito. Talvez essas coincidéncias se tomem
mais compreensiveis ao lembrarmos, de um lado, que Bunuel era dgrafo - “Yo escribia
pocemas, peroera (ysoy) un pocodgrafo, o sea que encuentrodificultad para comunicarme
porescritoe intui que podia hacerlo porel cine” (Colina/Turrent, 1980, p. 32) - ¢, de outro,
que Picasso teve uma imensa dificuldade para aprender a ler e a escrever - “Mas a escola
continuava sendo um pesadelo, e ler e escrever, imperscrutiveis misiérios. Para esconder
scus problemas de aprendizado, ele tendia a fugir de tudo que conseguia fazer com a ficil
habilidade que mostrava em seus desenhos™ (Huffington, 1988, p. 22).

Il Além das semclhangas no que tange as manciras de ver o mundo, os escritos
literirios de Buiuel e de Picasso apresentam ainda outras caracteristicas comuns. Limi-
tando-me a que mais me interessa aqui, destaco a que se define no principio de que ambos
respeitam as formas expressivas preestabelecidas pelo sistema da lingua e, em virtude
disso, as metiforas por eles construidas se encaixam perfeitamente no que, de um modo
genérico, poderiamos chamar de tradigio barroca, embora os respectivos universos
referenciais denotem tendéncias vanguardistas, principalmente no que toca i designagiio
de objetos e gestos representativos da modernidade.

Nocasodocineasta, esse comportamento artistico resulta um tanto singular se se pensa
nas caracteristicas da poesia de vanguarda que se [azia na Espanha durante a década de
1920. O préprio Bunuel declarou em virias oportunidades que costumava ler a revista
Ultra, onde colaboraram poetas tdo diferentes como Jorge Luis Borges ¢ Apollinaire.
Mesmo que lesse essa publicagiio para se divertir ou para se distrair no bonde, segundo cle
mesmo dizia, € curioso que as rupturas expressivas conseguidas pela utilizagio de



desconcertantes jogos tipogrificos, considerados escandalosos na época, nio tenham
deixado nenhuma marca relevante em seus poemas. Suas aulénlicas rupturas ocorrem,
quase sempre, no plano do conteddo. Ai as figuras imompem com a forga das imagens
oniricas e se condensam para estruturar formas metaforicas impregnadas de valores
referenciais, isto ¢, de uma concretude que denuncia uma forte relagio corporal com os
clementos palpiveis do mundo. Essa particularidade se deixa perceber claramente em
poemas como “Bacanal” a que pertence a seguinte estrofe (1982, p. 139):

“De la tumba de San Bartolomé
sale una espiga de came ardiendo
por cada beso que pudo y no supo robar”.

Enquanto termo de partida da metifora, a “espiga de carne ardendo” congrega, seman-
ticamente falando, figuras que permitem, em razio das bases contextuais, fazer associa-
¢oes com outros componentes do paradigma integrado por termos como desejo ou apetite
carnal. E possivel, no imbito dessa isotopia, assinalar
ainda outros pontos de chegada relacionados com a
corporalidade ¢ o erotismo.

De qualquer maneira, as figuras desse tipo de cons-
trugao metaforica remetem, devido a sua forte
concretude, a visoes plisticas ou pictoricas. A esse res-
peitocreioque se pode dizer que nas metdforas literdrias
de Bunuel as configuragoes exibem insligantes vesligi-
os iconogrificos. Isso ocorre também com os titulos
mais herméticos de scus filmes. Assim, otitulo Un Chicn
Andalou, por exemplo, se relaciona com Garcia Lorca
e, metonimicamente, comdeterminados aspectos daobra
deste pocta. Possivelmente com os que se manifestam
em desenhos como o Auto-retrato lorquiano de 1929
(Figura I). Outro tanto ocorre com seqiiéncias do filme,
onde imagens como as da mao cortada podem encontrar
esclarecimentos iconogrificos em desenhos de Salva-
dor Dali ¢ mesmo, enquanto motivo, em desenhos que
o proprio Lorca fez sobre esse tema, sem esquecer,
logicamente, velhas obsessoes que o cineasta lermini-
ria relatando em Alucinaciones en Torno de Una Mano
Mueria.

Vale a pena, enfim, trabalhar com a idéia de que nas metiforas verbais criadas por
Buiiuel se insinuam configuragdes iconogrificas, pois talvez nelas as rupturas retoricas
atinjam o plano da expressio. Quero dizer que 0s lex10s visuais com 0§ quais as imagens
literdirias escritas pelo artista aragonés mantém uma provada relagio intertextual i€m, no
geral, formas conlorcidas onde se condensam, como no Aufo-retrato de Lorca, represen-
tagoes de seres e coisas muito diferentes. Nesse ponto, a obra literdria de Buiel € também
ultraista, particularidade que intensifica o surrealismo praticado pelo artista antes mesmo
de sua viagem a Franga. Mas nio se deve esquecer que esse procedimento € precisamente
o que Ramdn Gomez de la Serna pde em préitica nas gregucerias resultantes de um esltreito
relacionamento do verbal com o visual, como se poderd constatar nos exemplos que
transcrevo a seguir (1955, pp. 967 ¢ 970):

“Dos maneras gregueristicas de decir eso:
Los alicates bailan flamenco o Bailaba como unos alicates”.

“Siempre resultard misterioso y medio tenido
con tinta china el hombre cuya barba y cuyo
bigote componen un tridngulo”.

As vezes, Ramon Gémez de la Serna consirdi, no tocante i semiose, pequenos labirin-
tos e o leitor nio sabe se o texto verbal nasceu antes do visual ou se o inverso seria o

FIGURA 1:
AUTO-RETRATO,
DE GARACIA LORCA
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verdadeiro. Ele se declarava estar comprometido com os perceptos visuais e confessava
abertamente que suas greguerias foram prejudicadas pela imagem cinematogrifica. Mas,
de qualquer modo, a relagdo entre o visual ¢ o verbal € muito forte e, em boa parte das
greguerias, essa relagio assume sulilezas intertextuais 30 curiosas quanto a que se ma-
nifesta naquela que diz ter o M da palavra misericordia proporgoes e agulhas de catedral.
Poroutro lado, os significados que se acomodam na “espiga de came ardendo” evocam
reminiscéncias que, com a forga da regressao, prolileram em toda a obra de Bunuel.
Agustin Sanchez Vidal intui, a meu ver, algo dessas significagoes quando assinala:

“Esa carne muerta pero viva, demonstracion de la convergencia entre lo animado y
lo inanimado en virtud de los misterios de la religion, palpable premonicidon o anticipo
a cuenta fija de la universal ressurcccion de los mucerios, cuya oscura intuicion leva
atodoun pueblo a permanecer al pie del tambor en ruidoso exorcismo, ha dado mucho
Juego a Luis Buniuel mezclada con otras obsesiones o perversiones legitimamente
habidas en la rumia de los terreros de los novisimos de que todo alumno educado en
los ejercicios espirituales de los piadosos hijos de San Ignacio se halla adecwadamente
provisto. Ahi estdn las carronas de los obispos en La Edad de Oro, procedentes de
Valdés Leal, de quien tomé también el ritulo de E1 _ngel Exterminador; o el sepulcro
del Cardenal Tavera, que aparece en Tristana y ‘Un Proyecto de Cuento’; por no
hablar de las estatuas animadas o los espectros de aparecidos, comao el del Tenorio
que se refleja en el ‘Mitridates, Caddver Recalcitrante” de Hamlet (texto dramitico
que Bufuel escreveu em 1927) y El Discreto Encanto de la Burguesia, o la estatua
vengadora de la leyenda El Beso de Béequer, utilizada en El Fantasma de la Libertad.
Es el tema del camuzo, tratado especificamente en ‘La Agradable Consigna de Santa
Huesca', que narra las incontables aventuras de un trozo de carne viva que desplicga
una asombrosa actividad en varios frentes™ (1982, p. 56).

A lista de obras poderia ser ampliada ou, entio, aperfeigoada com dados informativos
sobre as multiplas iconografias em que, freqiientemente, a metifora verbal, o titulo do
filme ou mesmo seqiiéncias cinematograficas inteiras se inspiram. Sabe-se que El _ngel
Exterminador, para citar um caso que particularmente interessa aqui, nasceu, em parte, de
certas impressoes ldas por Buiuel diante do quadro Le
Radecau de la Méduse, de Géricaull. Importante observar
que Juan Larrea, em scus estudos sobre o Guernica, defen-
de a idéia de que o quadro de Picasso mantém com o do
pintor francés uma forte relagio de parentesco, pois ambos
procedem de um estado de consciéncia revoltada ¢ arran-
cam de realidades historicas trigicas. Além disso, esses
dois quadros, na opiniio do critico, “han dado lugar a nu-
merosos estudios y bocetos que marcan las etapas de
transformacion de una idea, para terminar ambos siendo
los cuadros mds grandes de sus dos autores. Ambos, en su
intencion de conmover a conciencia del mundo, salicron de
Paris, donde fucron pintados, para ser expuestos en diver-
sas ciudades del extranjero...” (1977, p. 72). lmportante
ainda ressaltar que essas coincidéncias podem servir tam-
bém para provar que Picasso ¢ Buiuel se sentiram, cadaum
a sua mancira, atraidos por um mesmo objeto cultural, sem
esquecer, por outro lado, que Larrea, para assinalar mais
uma coincidéncia, colaborou no roteiro de Los Ohvidados e
elaborou, com Buiiuel, o argumento cinematogrifico
intitulado Hegible, Hijo de Flawta. Nao causari estranheza,
afinal, se a relagio dos textos verbais de Picasso com o
visual poe de manifesto maneiras de proceder semelhantes as ja assinaladas no relaciona-
mento que a poesia de Buiuel tem com fontes visuais.

A convivéncia da imagem com a letra constitui tema cultivado por Picasso com insis-
téncia. Sio bem conhecidas as ilustragoes que o pintor andaluz fez para virias obras
literirias. Dentre elas merccem destaque as dedicadas a poemas de Géngora ¢ ao livio As



Metamorfoses, de Qvidio. As ilustragoes da obra do poeta latino apresentam, como ob-
scrvei em outra oportunidade (Peiuela Canizal, 1992, pp. 72-9), caracteristicas oniricas
¢ revelam todas elas procedimentos expressivos comprometidos com a condensagiio. No
caso dos vinte poemas de Gongora, as imagens ilustrativas refletem a preocupagio do
artista com a referencialidade, embora os significantes pictoricos sofram varios lipos de
massacre, isto €, passem por rompimentos expressivos que alleram a iconicidade carac-
teristica da pintura realista. Existe, por conseguinte, uma tendéncia a provocar deforma-
goes no plano da expressio, tendéncia essa que se verifica lambém nas litografias com que
Picasso ilustra seus proprios poemas, conforme se constata nos Poémies et Luhographies
editados pela Galerie Louise Leiris, de Paris, em 1954, Nesic particular, a iconografia
criada por Picasso possui algumas das peculiaridades expressivas apresentadas pelas
fontes visuais em que Buiuel parece ter alimentado algumas de suas principais metiforas
literirias.

Em Suesio y Mentira de Franco (Figura 2), Picasso exterioriza sua revolta reunindo
palavras que significam, em termos metaféricos, a destruigao dos habitantes e dos uten-
silios ¢ moéveis de uma casa que, junto com a moe que nela vive, poderia muito bem
simbolizar a Repiblica espanhola:

“_ las alas rotas rodando sobre las telas de arana del pan secoy aguaclarade la paella
de aziicar y terciopelo que pinta el latigazo en sus mejillas - la luz se tapa los ojos
delante del espejo que hace el mpno y el trozo de turrén de las llamas se muerde los
lubios de la herida - gritos de nifios gritos de mujeres gritos de pdjaros gritos de flores
gritos de maderas y de piedras gritos de ladrillos gritos de muebles de camas de sillas
de cazuelas de gatos y de papeles gritos de olores gritos de humos picando en el
morrillo de los gritos que cuccen en el caldero y de la luvia de pdjaros que inunda el
mar que roe el hueso y se rompe los dientes mordiendo el algodon que el sol rebana
en el pato que el bolson y la bolsa en la huella que el pic deja enla roca” (Larrea, 1977,
p. 60).

Ai, como nos escritos de Buiuel, nito hi sinais de pontuagio, razio pela qual o leitor
tem de organizar as unidades frasais de acordo com o entendimento que cle tenha de
determinados conteddos. Tampouco ocorrem rupturas no plano da expressio. Mas, nas
gravuras a dgua-forte (Figura 3) preparadas por Picasso para acompanhar seu texto escri-

FIGURA 3:

SUENO ¥ MENTIRA DE
FRANCO, DE PICASSO
(DETALHE).
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to, as rupturas irrompem com forga em muilas das may.n.s ¢ ecm boa parte dos tragos
contorcidos se aninham gestos de desespero, gritos cuja cxpms:..:o sinesliésica espalha
sentimentos de destruigio e morte. Diante dessas caracteristicas, nio creio que se possa
negar que, na relagio do texto verbal com o visual, se manifestam nos escritos do pintor
andaluz procedimentos andlogos aos utilizados por Buiuel.

A vista do exposto, parece legitimo afirmar que a regressio se emaranha no relacio-
namento do plano expressivo dos textos com determinados mecanismos oniricos, A esse
respeito, julgo oportuno lembrar que, segundo declaragbes de Frangoise Gilot, Picasso
teria dito em mais de uma ocasiio que amava a nalurcza ¢ queria que suas proporgoes
fossem flexiveis ¢ livres, maneira em que se expressava um certo desejo de atender as
exigéncias de um sonho infantil que freqiientemente o atormentava. Sonhava que seus
bragos e suas pernas eram, por vezes, enormes, depois encolhiam ¢ se lornavam minds-
culos. Outros personagens que viviam ao seu redor sofriam também essas transformagoes.
Eraumsonho que causava aopintor terriveis angustias e que deixou, ao que parece, marcas
inconfundiveis em muitas ¢ muitas de suas obras.

Creio que em seus escritos artisticos € possivel rastejar vestigios do trabalho que os
processos primarios efetuam nas composigoes poéticas propriamente ditas. Dessa pers-
pectiva, podemos dizer, com Rafael Alberti, que os poemas de Picasso

“sont des poémes complétement oniriques, assez surréalistes si l'on veut. J'ai éerir
quelgue chose

la-dessus; je parle d'une pensée volubile, comme il y a des plantes volubiles. Ce
qu écrit Picasso, ¢'est comme le liseron: il met un mot en place et ¢a s'enroule. Peu
apeu, cas’enchevétre, etil enarrive d ce que certains peuvent appeler du surréalisme,
mais qui, pour moi, a des nuances toutes différentes. C'estdans ces moments-1a, quand
ons'exprime ainsi, au courant de la plume, qu'on pewt vraiment laisser transparaOtre
quelque chose de profond, venant

pewt-étre de la petite enfance. Et en effet, quand Picasso écrit ces poémes, surgissent
en lui d'authentiques souvenirs d'enfance, mais il fuit de tout cela un mélange; il
embrouille, il ne suit pas une pensée logique. Ce qui ressurgit, ¢'est ce que sa mére lui
donnait a manger, ce sont les taureaux, les petits poissons sur la plage...” (Aub, 1991,

p- 257).

Tanto em Mon Dernier Soupir quanto em Entretiens avec Max Aub encontramos
conslantes referéncias ao papel que representa o sonho na obra de Buiuel. Quando o
cineasta fala dos tambores de Calanda particulariza detalhes extremamente significativos.
Refere, por exemplo, que era suficiente colocar a miio contra as paredes das casas para
sentir a vibragio dos tambores. Esse tipo de observagio evidencia a sensibilidade ¢, ao
mesmotempo, explicitaainclinagio de Bufiuel por detalhes que se impregnam de laténcias.
Compreende-se, considerando essa propensio, o fato de que o direlor de Las Hurdes
respeite a exterioridade dos signos verbais, esse edificio material em que se alojam os
conteddos mais imprevisiveis, 0 que nio impede que seu trabalho literirio se desenvolva
como um sonho que projeta, nas interioridades do significado, conflitos ¢ ambigiidades.

Suas personagens de ficgiio se comportam, de acordo com os pressupostos eslté-
licos desse esquema, como se fossem encarnagoes das metdforas ultraistas de scus escritos
¢ principalmente dos pocmas que integram Un PerroAndaluz. Sio representagoes de seres
que fogem da exterioridade, dos espagos abertos, espelhando com precisio o medo de seu
criador:

“Les espaces ouverts me font peur. Je ne sais pas qu'en faire, Je trouve tout de suite
le moyen d’enfermer mes personnages. Les grands horizons, la mer, le désert me
rendent fou. Je ne sais que faire. I faut que je m"arrange pour enfermer mes personnages
dans une chambre, dans une ville, dans un endroit on je puisse les surveiller, les tenir
en main” (Buiuel, 1991, p. 142).

Os heréis de filmes como Un Chien Andalou, Los Olvidados, EI _ngel Exterminador
¢ Le Charme Discret de la Bourgeoisie, para citar tio-somente alguns, testemunham

abertamente essas caracteristicas. Parecem personagens saidas de um sonho ou de sonhos
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que, como declara o cineasla, se repetem constanlemenie.

Depois das filmagens de La Mort en ce Jardin, Buiiuel passou a se defrontar com um
sonho icimosoque, emvirtude de seus fortes indicios regressivos, pode servirde paradigma
para explicar relagdes da sua obra com experiéncias primordiais. Creio que vale a pena
transcrevé-lo na integra:

“Je vois des eaux stagnantes, un peu huileuses, tiédes, glaugues, a coté d'une foret
vierge, La foret vierge commence la, mais les arbres sont déja irés grands et couvrent
les eaux de leur ombre. Je suis dans l'eau, je nage, paisiblement, je flotte presque,
parce que I'eau est trés dense, comme de huile, je t'ai dit, glavque, couleurs des yewx
verts, verddtre, C'est la mére, non? [l n'y a pas de doute. Le lac, les arbres, la terre,
le liquide amniotique. Je nage paisiblement, mais j'ai peur. La foret vierge me fait
peur, mais en méme temps j'éprouve une certaine volupté. Plaisir et peur a la fois. Un
grand silence. Tout est immobile, La mére” (Buiuel, 1991, pp. 208-9).

Talvez esse pesadelo mantenha estritos lagos de parentesco com as imagens que
aparccem no lexto intitulado Diluvio, escrito na juventude. Embora neste relato predomi-
nem procedimentos de inversio que fazem com que os habitantes das dguas se lancem aos
céus como se fossem pissaros, mesmo assim as imagens poéticas se repelem quase que
convulsivamente como se quisessem folografar a continuidade da massa de dgua que
“caia como en los suenos al ralenti, pareciendo de tan compacto, no caer sino guedarse”
(Buiiuel, 1982, p. 101).

HI Nos tratados de poélica, a metifora verbal € apresentada como um desvio semin-
lico, isto €, como um processo de substituigdo de significados ou parcelas de significado
que se manifestam em planos expressivos inesperados. No geral, as formas significantes
permanccem inalicradas, embora nada impega que elas possam passar por transforma-
¢oes desde que se mantenha o principio da substituigio. O que na metifora literdria
importa, por conseguinte, € que o conteliido de um termo, ausente da mensagem, se
manifeste em outro presente nessa mensagem. Assim, nestas imagens de Picasso - “ve-
ludo que pinta o chicote no rosto™ -, a metifora se localiza em varios pontos da frase,
fazendo-se, porém, mais evidente no lermo pinta que, no caso, abriga significados rela-
cionados com fustigar e com a marca deixada pelo golpe do ldtego na face. Os contetidos
dos dois termos sobredeterminadores da metifora formam um nicleo seminlico de
intersecgao onde se unem, mesmo que a expressio de cada um desses lermos permanega
disjunta. Constitui-se, desse modo, o que na retérica se conhece como metdfora completa,

Noque diz respeito s mensagens visuais, € vidvel isolaresse tropoutilizando o mesmo
modelo tebrico. Neste fotograma (Figura 4) da famosissima seqiiéncia de Un Chien

FIGURA 4:
FOTOGRAMA DE

UN CHIEN ANDALOU,
DE LUIS BUNUEL.
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FIGURA 8:

SUENO ¥ MENTIRA
DE FRANCO, DE
PICASSO (DETALHE).
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Andalou, a navalha, por exemplo, pode ser entendida como um falo e, nesse caso, a cena
toda poderia ser lida, por sua vez, como a representagiio metaférica de um ato sexual, Essa
interpretagio, contudo, nio esgola o entendimento da melifora, ji que, de acordo com
oulras leituras feilas do prélogo do filme de Buiuel, o olho talhado tem sido visto na
condigio de configuragio que representaria uma definigio de cinema. Mas, de qualquer
maneira, o principio da subsliluigio se maniém ¢ o tropo em questio preserva aqueles
atributos que, segundo Christian Metz (1977), fundamentam a conslitui¢io do que cle
chama metiforas em paradigma, isto €, metiforas em que o termo substituido sempre esta
auscnle da mensagem, a0 conlririo do que ocorre nas metiforas em sintagma, pois estas
sc caraclerizam pela co-presenga dos dois termos.

Existem, entretanto, metiforas em que a co-presenga se reveste de certas singularida-
des. Assim, neste detalhe (Figura 5) de Suedio y Mentira de Franco, temos a representacio
de um rosto feminino carcomido por um labirintode linhas que parecem ler sua origem nos
lacrimais desses olhos chorando espanto ¢ desespero. Num primeiro momento, as linhas
deixam a impressio de ser a representagio de sulcos que, sobre uma pretensa pele suja e
suarenta, tragam as ligrimas em seu percurso. Uma observagio mais detida, porém, obriga
o destinatdrio da mensagem a deparar com particularidades expressivas desconcertantes.
O rosto € visto, ao mesmo tempo, de frente ¢ de perfil, ¢ as narinas, em virtude disso, imam
plasticamente com os olhos, desenhados como duas grandes ligrimas. Tal contorgio de
formas permite, devido ao dualismo assinalado, possibilidades diferentes de interpretagio.
Nesse caso, também sobre as linhas que representam os sulcos das ligrimas recai a sus-
peita. Podem ser lidas simplesmente como ligrimas. Mas, por outro lado, a continuidade
do trago lhes confere feigio de haste fina e sinuosa. Em outras cabegas de mulher chorando
pintadas por Picasso em 1937 (Figuras 6 ¢ 7), a forma de um alfincte, como ji observei
em outro trabalho (Penuela Canizal, 1985, pp. 615-8), aparece com certa nitidez. Sobre o
rosto contorcido monta-se, por conseguinte, um drama em que as ligrimas e os alfinetes,
condensando-se, desempenham papéis fundamentais. Pode-se dizer, em razio dessas
particulanidades, que esses dois atores sobredeterminam um tipo de metafora em sintagma
em que os dois termos, além de estar co-presentes, s¢ unem ¢ se interpenetram.

Constitui-se ai, pois, uma figura retorica em que “les dewx entités sont conjointes en un



méme lieu, mais avec substitution partielle seulement” (Groupe Mu, 1992, p. 271).

Essa estrutura caracteriza de maneira muito especifica certas metiforas visuais em que
os processos de condensagio e deslocamento atuam abertamente. No plano da expressio,
o alfinete e a ligrima, ao instaurar um mecanismo de subslituigio parcial, formam, na
verdade, uma entidade nova cuja repercussio no plano do conteido se reveste de capital
importincia, pois ela ai instaura, por sua vez, mecanismos de deslocamento de significa-
dos inteiros ou mesmo parcelados, No caso da metifora que se configura nas obras de
Picasso acima lranscritas, a expressio plistica condensada da ligrima e do alfinete engen-
dra conteddos em que se plasmam os conflitos mais fundos da dor enquanto emogio
convulsiva, que nio somente sai na agua da ligrima, mas que também retorna e fere na
ponta de um alfinete que nio esconde seu descjo de penctrar.

Ja em seu primeiro filme Bunuel se utiliza de formas condensadas para representar a
interioridade de seus personagens ou para tentar traduzir artisticamente certas especificidades
das imagens oniricas. A sobreimpressio de planos diferentes € técnica que aparece cm
virias de suas peliculas e, quase sempre, em momentos cruciais da narrativa, o que faz com
que a concalenagio das agoes s¢ torne, muitas vezes, enigmiltica. Nesse procedimento
também os clementos co-presentes se inlegram por substitui¢io parcial, como nesle
fotograma (Figura 8) de Un Chien Andalou, onde o corpo do herdi se confunde com a
paisagem urbana e suas vestimenltas, incorporando formas arquiletonicas, cnam a estra-
nha sensagio de que a personagem se fragmenta ¢, aos pedagos, flutua numa rua tho
interior que pedala, por assim dizer, durante todo o relato.

A condensagcio nos filmes de Bufiuel assume formas muito diversas. Algumas extre-
mamente sutis, requintadas como a que, em Belle de Jour, nasce quando Séverine surpre-
ende, de repente, seu imaginirio confundido com a realidade que se reflete na vidraga da
janela sobre aqual apG6ia a cabega. Oultras, alémde sulis, complexas, principalmente as que
se engendram nas combinatérias intertextuais destinadas a expressar visoes oniricas dos
problemas mais diversos, como ocorre em Viridiana, Le Fantome de la Liberié, La Voie
Lactée ¢ Cet Obscure Objet du Désir. Mas, independentemente da técnica usada, a me-
tifora cinematogrifica por sobreimpressio funde, em boa parte dos filmes de Buiuel, o

FIGURAS 8 E 7:
CABECA DE MULHER
CHORANDO, DE
PICASSO.
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roslo com outros elementos. A seqiiéncia
final de Los Olvidados ilustra
paradigmaticamente o processo (Figura 9).
Al, mais uma vez, a poesia emana de uma
eslrutura onirica em que a pulsio de vida e
de morte entram, de cheio, na representagio
dos enigmas da existéncia.

Finalmente, gostaria de terminar cha-
mando a aten¢do para mais uma coincidén-
cia. Creio que, neste folograma (Figura 10)
do filme Subida al Cielo, 0 acaso objetivo,
tao do agrado dos surrealistas e do proprio
Buiiuel, plasmou, de maneira insdlita, uma
configuragao fotogénica em que se estrutu-
ra um tipo de metifora semelhante as que
aparecem nas cabegas de mulheres choran-
do pintadas por Picasso. Os dois artistas,
movidos convulsivamente por tudo quanto
signifique uma possibilidade de contatocom
o primordial, constroem imagens poéticas
emque, de um lado, o agrupamento ordena-
do das diferengas em unidades discretas
fortalece o compromisso destas com as
pulsdes de vida e, de outro, a integracio
indiscriminada das diferengas determina
continuidades propicias a manifestagio da
pulsio de morte. Por isso, acredito que, nas
composigoes metafGricas aqui comentadas,
os tragos distorcidos e as entidades conjun-
tas sobredeterminam figuras plisticas cujos
sentidos mais profundos sio fruto de uma
dupla regressiao: uma topica motivada pela
carga onirica de que se impregnam as ima-
gens, € outra formal que se manifesta no
predominio do primirio sobre o secundirio
¢ na ruptura de parametros simbélicos pre-
viamente fixados para que, desse rompimen-

FIGURA 8: FOTOGRAMA DE UN CHIEN ANDALOU, DE LUIS BUNUEL. : o ot :

FIGURA 9: FOTOGRAMA DE LOS OLVIDADOS, DE LUIS BUNUEL, lo, possam surgir configuragoes sincréticas

FIGURA 10: FOTOGRAMA DE SUBIDA AL CIELO, DE LUIS BUNUEL arredias as normas ditadas pelo consciente.
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