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Um enclave
perturbador

(Notas sobre espago e religido em Os Sertdes e Os Jagungos)

“Converteu o deserto
em lago de aguas,

e aterra aridaem
mananciais de aguas.
E estabeleceu ali os fa-
mintos, e eles
fundaramuma

cidade habitavel.”

(Salmos: 106)

As serras pontiagudas, a secura do
solo, oscarrascais ingratos, asdobraduras
medonhas, as intempéries radicalizadas
NOS ARUACEITOS [eMpestuosos ¢ na esle-
rilidade de um solo que assisle aos se-
culares movimentos humanos, num ire
vir por entre labirinticos caminhos que
testemunham silenciosamente a busca de
alimentos para o corpo ¢ para o espirnito,
parecem atestar a existéncia de um privi-
legiado cendirio para o exercicio do imagi-
nirio religioso,

Nesse lugar mitico, capaz de estimu-
larcélebresoximorus como osde Deus e do
Diabo em luta aberta na terra do sol, surgiu
a urbs de barro, a cidadela do sonho e da
morte: Canudos. Lugar perturbador que
levou Euclides da Cunha a se enredar em
escorpionicos movimentos de linguagem
no intuito de apreender as motiviagoes que
teriam levado o cadtico homizio de
famigerados facinoras ase transformiar num
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locus de herdicos valentes martinzados,
aqueles ‘rudes patricios indomiveis” (5, p.
87y (1)

Assim como a eserita euclidiana - feita
num original ¢ dilacerado cruzamenlo se-
mintico de lermos como céu, purgatornio e
inferno -, a Canudos por ela composta vive
igualmentc marcada pelatensio, Agoraen-
tre uma ciéncia de circunstincia, assumida
como apta para dar respostas aos mistérios
do mundo, ¢ a Nuidez dos acoatecimentos
que teimam em surpreender os rigores dos
esquemas explicativos,

Por tudo isso fica dificil precisar, exa-
tamente, qual o micleo do pensamento
cuclidiano acerca das significagoes
sugeridas pelo espago de Canudos - algo
que oscila entre a pura degradagio munda-
na ¢ um vago aceno do Cosmos -, vislo nao
existir um pensamento linear, de convicgao
inabalivel, 4 maneira de uma tese onde o
i persuasor pode assumir a finha reta de uma
',1# argumentagio inguestionavel. Neste senti-
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do, Os Sertaes € um texto aberto, Suas vo-

i zes sho maltiplas ¢ criam armadilhas para
f quem se apressa em fazer juizos redutores.
| A Canudos de Os Sertdes consegue ser isto
i” e aquilo: antro de bandidos ¢ bergo de he-
I rois. O que pode ocorrer € uma énfase maior
I OU MENOr num ou noulro aspecto, segundo
[ o lugar e o lempo onde se processa a leitura

f do texto.
' E possivel perceber, no entanto, que a
' Belo Monte cuclidiana nasce no contexto
NEBTA de uma longa descrigio fisica do sertio nor-
:ﬁﬂ: A destino, no interior de um acidentado facies
SEGUINTES, peografico que cria toda série de obsticulos
ILUSTRACOES 3 existéncia da vida humana. Porém, mais
e s do que um paradoxo geomorfoldgico, o
EDIGAO espago de Canudos pode ser lido, também,
ey Y como um mito. E nas mdltiplas acepgoes

Este laxto i amplindg e desan-
WO T LT Varente oo My
wabaiho oe doutorado. O Ca-
mennhog da Sahacio (Modos de
Viar @ do Compor em "Os dagun-
pou”, de Afonso Annos) Sdo
Paula. FFLCH-USP, 1880
{ramangr alado )

10 simbxolo § passard a incicas
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da Janenc, Francieco Aves.
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contidas no termo; tanto no sentido de lenda como no de transfiguragio da realidade.
Canudos € estoria e projecio simbdlica.

Antes de se constituir em relato frio e objetivo, matéria exclusiva de um historiador,
Os Sertdes oscila entre a apresentagio de relatos, testemunhos, pesquisa de material
jomnalistico e algo que poderia ser genericamente chamado de exercicio ficcional (2). O
texto euclidiano, a0 mesmo tempo em que deseja caracterizar o cotidiano da cidadela,
mergulha, igualmente, em “causos”, estérias, referéncias que beiram o universo lendirio,

Dai que a mixima de Taine, segundo a qual os fatos deveriam ser mostrados a partir
do rigoroso critério da observagio, evitando-se a “demi-verités qui sont demi-faussetés”
(5, p- XXX), seja acompanhada de situaghes onde a forga do imagindrio se encarrega de
reordenar o aparente veio inflexivel daquilo que 6 0 olho consegue perceber ¢ o rigor da
ciéncia sistematizar:

“Eraasuaobra-prima. Ali passava os dias, sobre os andaimes altos ¢ bailéus bamboantes.
O povo enxameando embaixo, na azifama do transporte dos maleriais, estremecia
muita vez ao vé-lo passar, lentamente, sobre as tibuas flexuosas e oscilantes, impas-
sivel, sem um tremor no rosto bronzeado ¢ rigido, feito uma caridtide errante sobre o
edificio monstruoso™ (S, p. 133).

A imaginagio euclidiana anima toda a cena ¢ nilo seria necessério uma andlise siste-
miitica dos corredores isotGpicos para se ter a evidéncia de uma rede de significagoes
construida a partir de singular (re)leitura dos eventos. Os andaimes bamboantes, o povo
estremecendo ao ver o Conselheiro se equilibrando no allo das tibuas oscilantes, o rosto
rigido, o caminhar impassivel, tudo se articula numa drea do sentido que convida o leitor
a vivenciar signos menos afeitos ao diligente trabalho do historiador ¢ mais presos ao
espirito do romancista.

Ainda que seja possivel uma larga exploragio desse veio de Canudos enquanto esto-
ria, vejamos um pouco o que se disse acerca da idéiada projegio transfigurada da realidade,
Neste caso, a Belo Monle euclidiana ganha uma dimensio metonimica. E a faceta da
nacionalidade que expressa simbolicamente tanto o atraso, a barbiirie, a coragem, como
aincompeténcia oficial para solucionar problemas emergentes. Assim, o espago de Canu-
dos €, enquanto realidade fisica animada pelos homens, o espelhamento de um pais ma-
tizado pelo desacerto e pela incapacidade de realizar o movimento de unidade nacional.
De certa forma, Canudos projeta, pela metonimia, o mito do desajuste. E um caso de
singularreunido de pirias sociais, equivocos politicos, desencontros raciais ¢ descompassos
culturais. Trata-se, em tltima instincia, de uma parte do proprio desacerto nacional que
vive fragmentariamente os espagos litorincos ¢ sertancjos.

Dark ness at noon. Conguanto os rigores do sol do deserto o que reina € a escuridio.
O exército nao leva a missio pacificadora, tampouco a escola e os professores, a rua do
Ouvidornuncaouviu fular nacaatinga, oaldeamento*dos matutos™ assume com radicalidade
os sentidos da caréncia “...pobreza repugnante, traduzindo de certo modo, mais do que a
miséria do homem, a decrepitude da raga” (S, p. 123).

A sensibilidade cuclidiana esbate-se, na composigio do mito do desajuste, entre a
percepgio do fato econdmico e que poderia conduzir 0s juizos numa diregio, a “miséria
do homem”, ¢ 0 esquema naturalista que determina a inflexibilidade da “decrepitude da
raga”. E verdade que, neste caso, o advérbio de intensidade mais acentua retoricamente a
énfase quanto ao elemento biolégico e passa a registrar, nas marcas da etnia, a inevitivel
separagio entre 0 jagungo ¢ o resto do corpo social. E o paradoxo maior da questio do
desajuste, sinal de que o sol do meio-dia condenou o deserto i escuridio.

Talvez derive daqui o fato de as metiforas usadas para compor certas imagens de
Canudos resultarem, quase sempre, de siluagdes culturalmente “inferiores”, como se
refletissem um mundo condenado ao desaparecimento. E a parédia grosseira da antiga
morada romana, 0 wigwan dos peles-vermelhas, as choupanas dos gauleses de César, ¢ a
“...fuse transitGria entre a caverna primitiva e a casa” (S, p. 123).

Deste modo, uma parte do espago canudense estd representado pela idéia do locus que
nilo conseguiu ouvir os apitos do trem da Estrada de Ferro Leste Brasileiro: entre a estagiio
de Queimadas - ¢ a consegiiente ligagio de Salvador com Juazeiro - ¢ Belo Monte havia
as serras do Coxamango, do Meio, da Onga, do Jubacuma, do Bendengé, do Cambaio, as
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oulras serras e grimpas ¢ escarpados, os morros ¢ morreles, o deserto, o siléncio. L4, por
tris das muralhas:

“...a mesma revivescéncia de estidios remotos: o facio jacaré, de folha larga e forte;
a parnaiba dos cangaceiros, longa como uma'espada; o ferrio ou guiada, de trés metros
de comprido, sem a elegincia das langas, reproduzindo os piques antigos; os caceles
ocos ¢ cheios pela metade de chumbo, pesados como montanhas; as bestas e as espin-
gardas, (...) Nada mais, de nada mais necessitava aquela gente. Canudos surgia como
a feigio média entre ade um acampamento de guerreiros e ade um vasto kraal africano™
(S, p. 124).

No interior do atraso, na vivéncia marginal ¢ no desencontro racial, s6 poderiam
mesmo vicejar formas de adesio religiosa agravadoras do ja débil estigio civilizatério do
“matuto”. Reside aqui, no tratamento dado as questoes envolvendo osagrado, um dos mais
expressivos exemplos do mito do desajuste. A fusiio dos rituais “morbidos™ expressa,
segundo a visio cuclidiana, a exata medida do plano regressivo de um povo condenado
a0 desaparecimento e que tem, na devogio a Antonio Consclheiro, o dltimo vinculo
significativo com as coisas deste mundo, O atraso ¢ a miséria existentes a duzentas milhas
da costa acabariam por ser resgatados através do Gnico veiculo possivel, o error mistico,
a salvagio quilidstica devidamenie preservada por um espago fisicamente insulado,

A natureza morta, a paisagem triste, a aridez do solo, a quase esterilidade da terra
sugerem o cenirio privilegiado para o exercicio da mitigagio, da provagio capaz de
produzir a simbiose de santos ¢ guerreiros, Canudos € erigida, assim, como uma espécie
dc altar do desalino, um fortim de rituais primitivos, locus animado pelo cruzamento de
Benditos e estampidos de espingardas, cujas montanhas protegem naturalmente contra a
agio deletéria do Cdo, dos padres decaidos e do casamento civil. E a terra prometida aos
crrantes sem Historia, alheios ds conquistas da civilizagio, alimentados por uma “(...)re-
ligido mestica em tragos incisivos de manipansos: Santos Antonios proteiformes ¢
alricanizados, de aspecto bronco, de fetiches; Marias Santissimas, [cias como megeras”
(S, p. 124).

Ou seja, aquilo que parece funcionar como clemento de salvagio do sertanejo - um
sistema de crengas ao qual nio falta o aspecto sinerético cristao/pagio, catolicismo oficial/
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catolicismo popular - € visto pela 6tica euclidiana como uma outra instancia da mesligagem
marginalizada, um outro clemento do desajuste:

“Estavam salvos da pavorosa hecatombe, que vaticinavam
as profecias do evangelizador. Pisavam, afinal, a terra

da promissio - Canaa sagrada, que o Bom Jesus isolara

do resto do mundo por uma cintura de serras...” (S, p. 127).

Mas nio € apenas a varidvel religiosa a responsavel pelo desequilibrio sertanejo,
também o desconhecimento do mundo das caatingas ¢ o descaso oficial formam o cendrio
para o desfecho trigico de Belo Monte. Neste sentido € curioso observar como, ao longo
de Os Sertdes, o exército, simbolo da civilizagio e da ordem, passa a ser visto como
agenciador do caos e da destruigio. A maneira como o mundo urbano atacou Canudos,
numa sequéncia genocida, faz com que Euclides saia do circuito da mera condenagiio dos
“jagungos” ¢ passe a considerar o problema do exercicio do poder como uma varidvel
importante para se compreender a complexidade do drama desenvolvido s margens do
rio Vaza-Barris. O que estd em causa nio € apenas reconhecer as infelicidades geradas pela
indefinigao racial e pela ritualizagio mistica, mas também estabelecer certos nexos histé-
ricos, politicos e culturais que permitem a manutengio do atraso e a consegiiente irrupgiio
das "anomalias”.

Ao desviar o eixo do puro julgamento dos “broncos proteiformes” para uma indaga-
Gio mais ampla acerca das causas da guerra, a propria cunt'gumt,.m do “jagungo™ €
alterada. A coragemc o duprccndlmcnlu do bE!‘[.int.ju que niio se importa com a morte,
numa misturaoriginal de estéicoe guerreiro, impressiona flundamente o espiritoeuclidiano,
Ainda que Canudos possa estar representando em Os Sertdes uma espécie de estigio
intermedidrio para a salvagiio, uma “(...) romaria miraculosa para os céus(...)" (p. 129), a
figura do puro mistico retardatirio ¢ adensada com a imagem de um combatente incansa-
vel, um guerrciro com as marcas dos “(...) rudes patricios indomaveis” (S, p. 387). Uma
gente com o perfil do heroismo andnimo:

“Velhas megeras de tez baga, faces murchas, olhares

afuzilando faidlhas, cabelos corredios e soltos arremetiam

com os invasores num delirio de furias, E quando se

desdobravam sob o pulso daqueles, juguladas e quase

estranguladas pelas mios potentes, arrastadas pelos

cabelos, atiradas ao chio e calcadas pelo tacio dos

cotumnos - ndo fraqueavam, morriam num estertor de feras,
cuspindo-lhes em cima um esconjuro doloroso ¢ trigico™ (S, pp. 308-9).

O que se percebe nesta passagem € uma projegio do duplo movimento que marca o
texto euclidiano: de um lado, a selvageria birbara, misto de coragem, € ¢ determinagio
guerreira, €, de outro, a agao daqueles que, agindo sob o manto da missio civilizadora,
revelam o mesmo instinto desagregador, a mesma sanha barbara, representando através
de cada jugulamento o exercicio de um poder discriciondrio que resolveu agir, contra a
diferenga, ao som dos canhoes, do querosene e das explosoes da dinamite. Aqui reside,
talvez, um dos aspectos de maior lensio dramdtica de Os Sertoes: a historia nio € progres-
siva (3), as teorias da evolugio parecem ter passado ao l'lrgu do mundo das pedras e dos
desertos. Os homens, determinados a levar cultura superior ao labaréu, progresso e ordem
a0 sertio, voltaram para a rua do Quvidor com as maos cheias de sangue e nenhuma gloria
para desfilar pelos palicios da Capital Federal. Alids, pela tica euclidiana, a ligio final de
Canudos parece ensejar oderradeiro dos paradoxos, pois o proprio exercicio misticoacaba
sendo incorporado pelo mundo urbano e cultor da ciéncia. O que existe em Canudos é
apenas uma troca de sinais quanto i natureza do fetiche. Se a [€ sertaneja € alimentada por
Antonio Conselheiro, a do exéreito segue Floriano Peixoto:

“A luta pela Repablica, e contra os seus imagindrios inimigos, era uma cruzada, Os
modernos templirios, s¢ nio envergavam a armadura debaixo do hibito e niio levavam
acruz aberta nos copos da espada, combatiam com a mesma f€ inamolgivel. Os que
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daquele modo se esbatiam & entrada de Canudos tinham todos, sem excetuar um Gnico,
colgada ao peito esquerdo, em medalhas de bronze, a efigic do marechal Floriano
Peixoto e, morrendo, saudavam sua memaona - comomesmo entusiasmo delirante, com
amesmadedicagio incoercivel e comamesma aberragio fanilica, com que 0s jagungos
bradavam pelo Bom Jesus misericordioso ¢ milagreiro (...)" (S, p. 310).

Canudos pode ser vista, portanto, como uma expressiva representagio do Brasil. E o
lugar onde a civilizagio nao apenas sepultou a barbdrie, mas igualmente sepultou-se. A
sindrome de Belo Monte, em seu jogo de avessos, terminou, por uma sintese trigica,
conferindo as diferengas as mesmas semelhangas: os mesmos fetiches, os mesmos santos,
o mesmo modo inglério de morrer. Canudos, em Gltima instincia, contaminou os seus
invasores porque nio foi permitido construir ali um laboratério analitico das reagoes
humanas, algo a ser compreendido 3 luz de certos critérios antropofisicos, culturais ¢
sociais, mas nunca pela irracional violéncia das armas.

Neste sentido, Belo Monte deixa de existir como dado fisico para se transformar em
milo, uma projegio transfigurada da realidade, e um caso lenddrio: *(...)Canudos nio sc
rendeu(...)” (S, p. 407). Dai que as imagens finais acerca do esgotamento completo da
cidadcla ganhem forga e dramaticidade; algo que lembra uma caixa de ressonincias cujos
sons penetram em todos os ouvidos, Oscanhoes do coronel Olimpioda Silveira, ametralha,
a dinamite, os gritos dos degolados formam ondas acisticas que, ampliadas no texto
euclidiano, projetam para além do cercado de montanhas onde estava Belo Monte os
dramas de um pais dividido.

Visoes do sagrado

“Todas as crengas ingénuas, do fetichismo bérbaro s aberragbes catélicas, todas as
tendéncias impulsivas das ragas inferiores, livremente exercitadas na indisciplina da
vida sertaneja, se condensaram no misticismo feroz e extravagante” (S, p. 102).

“Por ali ndo havia lugar para gente medrosa e, além disso, o vigor da crenga religiosa,
aseguranga de pelejarem pela fé, dava aos jagungos este solene desprezo da morte, que
jd os indigenas mostravam diante do suplicio, cantando hinos de guerra, ou entoando

faganhas das tribos™ (J, p. 263) (4).

O modo como Euclides da Cunha configura o espago de Canudos, entendido sobre-
tudo como um lugar de embate entre diferentes estigios civilizatdrios, acaba por dispensar
a questio religiosa um tratamento que nio chega propriamente a reconhecer a natureza do
fendmeno sagrado no interior das sociedades simples. Ou, posto de outro modo, a presenga
do elemento sagrado no espago de Canudos deriva de uma 6tica tio identificadamente
“profana” que muitos dos juizos euclidianos terminam resultando em pura discriminagio,
contribuindo paradifundiraidéiade Belo Monte como lugar onde impera o delirio mistico,

A visio de Euclides da Cunha pode-se opor a de Afonso Arinos, para quem Belo
Monte tem uma definigiio aprioristicamente religiosa, nio no sentido do delirio, mas da
revelagio de um sistema de crengas integrado as necessidades simbdélicas daquele grupo
humano. O modo como Arinos apresenta o fendmeno religioso em Canudos aproxima-se
de uma perspectiva “sagrada”, no que ocorre o afastamento de certos pressupostos
etnocéntricos que marcam Os Sertdes.

Estas posigoes antagdnicas escondem, no fundo, percepgbes do problema da religi-
osidade popular derivadas de formagdes filoséficas nascidas em circunstincias muito
diversas, A de Euclides orientada por um pensamento materialista, conforme o entendi-
mento do final do século XIX, enquanto a de Arinos estd impregnada de um saudosismo
agririo, anti-republicano, & qual nio falta a idealizagio dos valores do povo e da mistica
catdlica (5).

O pacto de fé, posto em virias passagens de Os Sertées como resultado do encontro
entre as “aberragOes catolicas, as tendéncias impulsivas das ragas inferiores, a indisciplina
sertaneja ¢ o atraso em que vivem nossas populagdes sertanejas” (S, p. 102) (6), para
Afonso Arinos pode ser motivo de redengio ¢ prova de um inquebrantivel perfil moral
impulsionador da forga guerreira. Neste caso, a guerra sertaneja € alimentada, também, por
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uma espécie de substrato permanente que move os homens em defesa de suas crengas ¢
do direito de exercitar a vida religiosa. Dai que os indios ¢ 0s sertanejos nio temessem a
morte, como aparcce na epigrafe, mas, ao contririo, enfrentassem com a galhardia dos
canlos guerreiros cenos ritos de passagem, simples provagdes para o encontro com Deus.

Afonso Arinos parece desejoso de explicar a reagio de Canudos, como se ali houvesse
ocorrido um grande pacto ontolégico entre seres instigados por um principio essencial-
mente sagrado. Entende-se, portanto, que a salvagio seja vista como um prémio aos que
deram avida pela fé. Morrer € apenas uma circunstiincia a ser dimensionada pelos critérios
religiosos, um fatoa revelar o*(...)vigordacrenga(...) aseguranga de pelejarem pela fé(...)"
(/, p. 263). Dai o0 “(...)solene desprezo da morte™ (J, p. 263).

Vale dizer: as categorias com as quais operam Euclides da Cunha e Afonso Arinos
nascem de um esquema opositivo consagrado pela tradigio filoséfica no Ocidente e que
contrapde, como forgas em permanente luta, os esquemas racionais, explicativos, e os
substratos subjetivos, crentes, instintivos, Nio causa estranheza o fato de Os Sertoes iender
a colocar a dimensdo césmica do homem enquanto referéncia para uma critica culturalista
que vé nos aspectos hierofinicos indicios de um “(...)fetichismo birbaro(...)" (8, p. 102),
algo proprio de quem nio alcangou a fase da razio. Euclides compreende, portanto, as
referéncias religiosas sertanejas como partes de um comovente exemplirio do atraso. De
algum modo, o barulho das méiquinas havia sido abafado pelo som dos sinos da igreja do
Bom Jesus.

Desta forma, as instancias do mysterium tremendun surgem como mais um caso de
impertinéncia mistica, uma extravagante revelagio do que pode vicejar num quadro de
abandono ¢ desajuste animado por um Messias catalisador das insatisfagdes terrenas e
anunciador das utopias do mundo novo, 3 moda de Antonio Conselheiro. Ou, se colocis-
semos a questio sob outro registro de linguagem: Canudos significou a sintese de uma
sacralidade erritica (se € que para Euclides existia alguma de outra natureza) no interior
de um tempo que deseja a dessacralizagio. A modernidade euclidiana parece buscar, neste
sentido, viver a experiéncia radical de um mundo sem deuses.

Em OsJagungos a questio religiosa € tratada sob outras referéncias. Aparece enquan-
to clara tensio entre os planos do sagrado € do profano. Canudos passa a representar aquela
porgio de terra onde o verbo viver ganha outras conotagoes € os homens podem regencrar-
se por estarem proximos do Salvador, Fora deste lugar existe um outro mundo, *(...)dife-
rente e desconhecido” (J, p. 381), onde a fragilidade da crenga empurrard, irremediavel-
mente, os homens enr direciio ao Dragio da Maldade.

Mesmo no interior de Belo Monte, os espagos possuem importincia diferenciada
segundo uma maior ou menor proximidade com as hierofanias. A igreja, 0 em tomo de
Antdnio Conselheiro, por exemplo, representam circunscrighes que “fecham” ainda mais
as marcas da f¢é espalhadas por casas, casebres, ruas, ruelas. Assim, para Arinos, pouco
interessa considerar Canudos enquanto ordenagiio propriamente econdmica, conquanto
nio falte a lembranga de que:

“E naquele povo reinava a abastanga, filha do trabalho.
Eles nio conheciam o luxo, nem o que se chama
crroneamente ‘conforto’, af pelas cidades grandes™ (J, p. 381).

Mas o que importa em Belo Monte € menos a questio dos mecanismos produlivos
geradores de excedentes para o coméreio € mais o fato de eslarem os sertancjos na posi¢ao
de quem duvidava ter existido “(...)um mundo antes ou fora de Belo Monte™ (J, p. 381).

Deste modo, cria-se uma linha diviséria entre a sociedade sagrada e o mundo inclu-
sivo, sendo que os vasos comunicantes entre cles podem ser rompidos a qualquer momen-
to, como alids fica claro na fala de Vila-Nova a Antdnio Conselheiro: “Eu acho que meu
Conselheiro deveria mandar prevenir esse povo de fora™ (J, p. 340).

Noutros termos, a recomendagiio de Vila-Nova traz consigo o pressuposto da existén-
cia de dois mundos, sendo que um deles pode se fechar, isolando-se em sua dimensio de
territrio-santudrio. Esta concepgio de Arinos produz imagens de uma Canudos surgida
para responder as exigéncias da espera messiinica, um locus de expectagio. Um centro
(7) dedicado aescatologia salvacionista, Canai, onde, para lembrar os sonhos de Clemente
da Alexandria, existird fartura de mel e mand, sendo que o lobo e o cordeiro viverio em
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paz: “Le miel coulera du rocher, des sources de ait et de vin s'épancheront. Les bétes
sauvages s'apprivoiseront-nulle ne vivra plus de répandre le sang, car Dieu les pourvoira
toutes d'une nourriture profuse et innocent” (8).

Assim, aidéiado centrovoltadoa reverenciar aordem sagrada ¢ a permitir osurgimento
do reino terrestre pode ser lida no texto de Annos:

“-E aqui! E com o bordio foi apontando os lugares
onde pretendia levantar o grande templo de sua nova Siao™ (J, p. 203).

A “fundagio do novo mundo” € acompanhada do aparecimento de um contingente
cada vezmaior de peregrinos (9), muitos deles percorrendo o roteiro existencial do homem
religioso que implica sair do lugar decaido rumo ao sacralizado. E uma gente que no
mundo de fora pode estar envolvida com o crime e a violéncia, 4 mancira de Joio Abade
ou Pajed, mas que agora entrega sua vida ao Santo e a defesa do centro de salvagio.

O desenvolvimento desse problema na ficgiio de Arinos di-se através da personagem
Luis Pachola que, conquanio nio fosse propriamente um “fora da lei”, realiza igualmente
o percurso do mundo de fora para o de dentro. E neste processo de passagem, onde nio
faltam os rituais de purgagio, que se molda o novo cariter do vaqueiro, agora totalmente
ligado ao tempo da espera quilidstica,

Tal questao ganha outra dinimica no texto cuclidiano. O que se 1 em Os Sertées, a
partirdomito do desajuste, do embate entre 0s espagos do progresso e do atraso, € o avesso
da expericncia religiosa, dado que o “centro do mundo” passa a ser visto como um espago
que se degradou ¢ onde impera a desordem, malgrado o heroismo sertanejo e o mistério
de uma resisténcia inexplicivel. Na Canudos de Euclides ndo ha propriamente fundagio
domundo, maso encontrode variiveissimbélicas desagregadoras, fortes o suficiente para
tonalizarem a religiio mestiga do aglomerado humano posto na contramio da historia.
Isso nega, evidentemente, a visio de Arinos acerca do cosmos canudense.

A tendéncia em Os Jagungos € a de afirmar a presenga de um “espago primordial”,
lugar que se diferencia do “outro mundo™. Para tanto, as proprias condi¢oes do em torno
de Canudos sio dramatizadas. Assim, as caracieristicas do ambienle, que mistura as
agruras da terra a antevisio do céu, num curioso encontro do diabdlico terreno indspito
comoaltardasalvagio, servem para fixaraidéia de um continuun ontoldgico entre os seres
¢ a natureza:
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“Mas a natureza circundante, embora acudisse & palavra do missionirio, nio se lhe
submeteu sem um contrato: os homens que ali morassem teriam de irmanar-se com a
regiiio. E eles se irmanaram. A eles, s0 a eles, as caatingas dariam acesso franco; para
¢les a terra exsudaria mananciais pelos buracos das cacimbas; para eles os espinheiros
encolheriam as garras e as escarpas baixariam o dorso. Na terra das caatingas medrou
o jagungo” (J, p. 204).

Vale dizer: as circunstincias que envolvem o centro garantem uma relagio inequivoca
entre o crente e a terra: “A cles, s6 a cles, as caatingas dariam acesso franco”, Daf que as
dguas, os espinheiros, o facies geogrifico passem a representar niio apenas partes de um
cendrio, mas elementos integrados ao problema existencial do homem religioso. Aqui, o
Caos esti eliminado ¢ o Cosmos pode ordenar os significados que unem seres ¢ natureza
enquanto componentes de um grande sistema sacralizado. Os obsticulos transformam-se,
apenas, em ritos de passagem cuja finalidade € a de configurar uma tolalidade voltada ao
planodosagradoe adevogiode Deus. Porisso, a tinica cliusula de um contrato nio escrito
para a formagio do mundo préprio € o verbo irmanar, numa expressio clara de que os
sentidos da vida podem ser encontrados na identidade fundamental entre as forgas que
compdem primordialmente o Cosmos, sobretudo as da natureza, ¢ o homem.

Arinos e Euclides apresentam, com relagiio a este problema, perspectivas diversas. O
entendimento de que o sagrado se constitui num sistema, como aproximadamente estd em
Os Jagungos, ou em fermento para degradagio, segundo Os Sertes, fard com que nestes
textos o espago de Canudos ganhe sentidos diferenciados. No primeiro caso pode-se falar
num conceito conexo ao de fundagio do mundo, a saber, um espago com sentido proprio,
integrado ¢ homogéneo (10). No segundo impera a visio de que os lugares nio possuem
propriamente dimensao sagrada (11), refletindo, apenas, o ritmo do progresso, revelando
graus de evolugio da espécie humana. Nao ha, aqui, homogeneidade, mas sim
heterogeneidade espacial; quebra-se, em consegiiéncia, a idéia do centro, do ponto fixo.
Ou, para lembrar uma passagem de Mircea Eliade:

“(...) la revelacién de un espacio sagrado permite obtener ‘unpuntofijo’, orientarse
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en la homogeneidad caotica, ‘fundar el mundo' y vivir realmente, Por el contrario, la
experiencia profana mantiene la homogeneidad cadticay, por consiguinte, la relatividad
del espacio. Todaorientacion verdadera desaparece, pues el *punto fijo'nogoza ya de
un estatuto ontolégico unico: aparece ¢ desaparece, segun las necessidades cotidianas.
A decir verdad, ya no hay ‘mundo’ sino tan sélo fragmentos deuniverso roto, la masa
amorfa de una infinidad de  “lugares’ mas 0 menos neutros en los que se mueve ¢l
hombre bajoelimperiode lasobligaciones de todaexisiénciaintegrada en una sociedad
industrial” (12).

Ao tratar da questio religiosa pela janela da razio positivista, Euclides da Cunha
projeta aimagem de uma Canudos onde imperam a desordem € a descontinuidade, expres-
soes tltimas do encontro entre o misticismo fetichista que alimenta os rituais maldefinidos
€ 0s seres vivendo em atraso.

Arinos, por seu turmo, admite estar diante de um espago com estatuto sagrado, portanto,
onde existem ordem e continuidade:

“Agora, ele ndo ¢ mais o simples missionirio, o eremita

peregrino que vagava pelo senio bravio, sem outro norte

que nio a missio divina. Agora, ji era o fundador do Bom

Consclho, o fundador de Belo Monte, o santo enviado de

Nosso Senhor, o Bom Jesus, o Conselheiro™ (J, p. 203, Grifos meus).

Ou:

“Foi assim que nasceu a cidade de Belo Monlte, capital
dos novos puritanos, cuja fé ¢ cujo entusiasmo pela .
obra divina as palavras do missionario acendraram™ (J, p. 203).

Trata-se, evidentemente, de uma caracterizagio sacralizante, ainda que Canudos
pudesse possuir, como afirmado em outro momento, corredores de contato com o “mundo
exterior” - pelo menos até que o circulo da linha negra a isolasse totalmente. Deve-se
destacar, no entanto, o fato de existir um modo proprio de integrar o externo ao inferno.
A agilagio em torno da cidade € sustentada por um pressuposto religioso do espago. No
que impora, estamosdiante de um enviadode Deus que funcionacomo elode ligagaoentre
os pecados, o cotidiano da cidade e a salvagio. Nio se trata de um agente econdémico
empenhado em racionalizar as leis do comércio com vistas ao crescimento material da
regido. Entre os principios primeiros da €lica conselherista nio estd o estimulo & compra
e venda de mercadorias, senfo a defesa de um reino de expectagio messidnica (13).

Na Canudos de Arinos, o som do Bendito tinha forga para fazer cessar 0s evenluals
barulhos do comércio, mesmo porque: “A autoridade do Conselheiro era ampla e indis-
cutivel; sua influéncia, tao profunda quanto o sentimento religioso que ele encarnava” (J,
p- 244).

LEste perfil da homogeneidade, lugar onde serid travado o Gltimo combate, é reforgado
pelo progressivo rompimento com o mundo exterior:

“Até entio, os habitantes da redondeza entravam e saiam

de Belo Monte, como e quando quisessem. Quando foi das

missoes passadas, veio gente de muito longe, do Cumbe

e de oulras partes, assistir & pregagio. Mas, agora,

nio, O “‘chefe do povo’, principalmente, andava muito

desconfiado dos emissirios vindos de fora ou de espioes” (J, p. 254).

Vale dizer: o espago de Canudos tende a se fechar para o outro mundo™, criando a idéia
dos “estrangeiros”, aqueles que vivem regidos por diferentes referenciais ontoldgicos,
premidos pelo pecado ¢ pelo demdnio. Uma gente que vem do espago da indeterminagio
e da heterogencidade, lugar onde a existéncia se desintegra e o mal estabelece o scu
reinado. De alguma forma € com os origindrios do mundo profano que se instaura a
destruicio, o que s6 confirma a distancia entre a perspectiva escatologica de quem ji esta

12 Lo Sagrado y o Profano,
Madrid, Guadarrama, 1973, p
a7

13 Joad Calasans mosia. no
entanio. que ndo tallou em
Belo Monte uma certa “funcio-
falicdade Capilalsia’, gragas &
mistuia do beatod & negod-
antes. Ver. Ouase Baografias
de Jaguncos (O Séquito de
Antdrio Conselheiro), Sahva-
dor, UF Ba. Cantro de Estudos
Baianos, n' 122, 1068
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sob a égide da salvagio e aqueles aliados as forgas baixas, no seu desfile de republicanos,
falsos cristios, padres libricos, protestantes, magons.

Mas ¢é sobretudo através do modo como Afonso Arinos apresenta a lensao entre a vida
sertancja e a distante agio do governo que se pode constituir com mais clareza a idéia de
um centro em luta contra os instigados pelo Cio. Ao eleger o elemento religioso como um
importante pontode inflexio para entender a resisténcia sertaneja, Arinos acaba trabalhan-
do com as categorias do Caos e do Cosmos naquela acepgiio de um embale entre espagos
regidos por diferentes visoes de mundo:

“Quanto aos poderes da terra, quanto ao Governo, este
estava muito longe para se lembrar deles. Dele, pois,
nunca tiveram motivo de gratidio. Mas agora, esse poder
se aproximava para destruir os templos que eles ergucram
no meio do deserto; para arrcbatar-lhes os filhos e
tomar-lhes aquele que, s6 e pobre neste mundo, fez de
sua miséria forga para ajudi-los e penou com eles pelos
desertos, ensinando-lhes a esperar tudo do céu, ji

que da terra nada tinham. Assim pensavam os jagungos e
concluiam que para eles o Governo era o inimigo.
Colocaram-se, pois, de corpo e alma, ao lado de quem
lhes dava alimento a alma ¢ ao corpo: puseram-se ao
lado do Conselheiro™ (J, p. 254).

Uma anilise dos campos associalivos das palavras, assim como dos esquemas
antinémicos, apresentaria uma sucessio de elementos reveladores da tensdo que estamos
apontando entre o mundo de dentro e o de fora: poderes da terra contra os poderes do céu;
Ele (0 Conselheiro e seu séquito) em oposicio a Eles (o governo distante). E suficiente
observar, contudo, que o estrangeiro aliado as forgas da destruigio sai do seu lugar “muito
longe™ para travar um combate visando a comprometer um tempo de espera salvacionista
e um lugar voltado a ritualizar o sagrado (14). Os inimigos vieram para destruir os templos
€ matar o Santo, encarnagio do combate ao mal, esperanga de uma vida justa, simbolo da
perseveranga, alternativa para o encontro dos caminhos de Deus e da salvagiio, aquele que
fez “de sua miséria forga para ajudi-los e penou com eles pelo deserto™. Estar junto do
Conselheiro envolve, portanto, um ato de agregacio material e espiritual e que garante o
“alimento i alma e ao corpo”. O discurso indireto do narrador admite, desta forma, que nio
apenas os estranhos desconhecem os crentes como estes nada tém a esperar daqueles. Os
de fora e os de dentro sio, pois, partes de um sistema vivendo em planos simbdlicos e
materiais absolutamente diversos. Dai estarem as referéncias ao ponto fixo marcadas pelas
imagens redentoras € messianicas dos que estio no “meio do deserto”, dos “beduinos da
f€” (J, p. 382), da caravana assemelhada ao “grupo biblico” (J, p. 382), do lugar inéspito
edistante vivendo em paz, 3 moda de um exilio voluntirio e santificado, mas destemeroso
e pronto a guerrear o inimigo, sendo conduzido por homens aos quais nio falta a certeza
de que: “suceda lo que suceda, por terrible que sea, ticne sentido para el por estar
relacionado con el significado altimo de las cosas™ (15).

Assim, aresisténcia sertaneja deve, segundo o narrador de OsJagungos, ser vista num
quadro de embate entre duas forgas (16): aquela vivendo em torno de um Axis Mundi, um
polo de agregagio marcado pelo direito de realizar diariamente a missa, de conservar
diferentes hierofanias, de manter um corpo de preceitos €licos e sociais; € uma oulra,
nascida com a desagregagio ontologica do homem, armada com referenciais politicos e
culturais postos sob o signo do dragio primordial:

“QO Conselheiro impds siléncio a todos e continuou: De
que valia cle, pobre ¢ triste pecador, sem auxilio

do Bom Jesus? Era com o Bom Jesus que todos deveriam
contar. 56 o Bom Jesus poderia fazer milagres. Por meio
do Bom Jesus o fraquinho teria mais forgas do que o
gigante e o povo de Belo Monte poderia vencer o Governo.
Fossem, pois, os homems vilidos ao encontro do inimigo
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que estava ali perto. Nao precisavam ir todos. Tocassem

para Iras o inimigo, como quem toca o demodnio, com

o nome de Deus na boca. Algassem a cruz e percorressem
Belo Monte cantando. Tomassem depois o rumo da Lagoa

do Cipd, certos de que, para 0s gue mMorTessem no

servico de Deus, estavam abertas as portas do céu” (J, p. 264).

No texto de Arinos, colocado sob um arranjo dos discursos direto ¢ indireto, e que
pretende por num mesmo plano os apelos da personagem e a simpatia do narrador, o
encontro entre o povo sagrado ¢ as forgas da impicdade estd expresso no jogo adverbial ci/
li (povode Belo Monte versus o Governo); os de dentro, aos quais estavam abertas as portas
do céu e os de [ora, os inimigos, o gigante, o aliado ao demdnio. Proteger o espago sagrado
¢ pois uma maneira de preservar a propria dimensio religiosa do homem.

Neste contexto, a voz inflamada do Conselheiro parece funcionar como simbolo do
encontrode uma visdoescatolégica do sertanejo com a percepgio de Arinos segundo a qual
Canudos pode ser vista i luz dos ciclos messidnicos. Isso porque ao mesmo tempo em que
ali o Anticristo foi combatido ¢ venceu, serpente a se mover entre a fumaga e as trevas, o
fim de Belo Monte nio representou o arrefecimento da crenga sertaneja. A cena final de
OsJagungosétodadingidanosentido de apontar para orestabelecimento dociclomessianico,
visto que Luis Pachola e Tia Joana, personagens que depositam, uma as esperangas de
prosseguimento da guerra, e a outra a redengio dos deserdados remanescentes do derra-
deiro combalte com as tropas do general Artur Oscar, irdo encetar uma nova cruzada em
busca de um outro fugar diferenciado:

“Para eles, de fato, toda a vida, no mais alto

sentido da palavra, se tinha passado ali. Ali sofreram,

ali pelejaram, ali empregaram as energias da alma: ali
viveram, nos poucos anos de vida de Belo Monte. E como
se o reflexo das impressoes mais fortes deixasse apagada
a memoria da existéncia anterior, os jagungos

senliam-se agora indecisos, hesitantes, fracos, de todo
inespertos, tal se fossem de repente arrojados a um
mundo diferente e desconhecido. Era-lhes preciso
respirar, readquirir a consciéncia, tomar posse de si
mesmos no meio daquele espléndido renascimento da
Natureza. (...) A caravana triste se enquadrou na
paisagem como um grupo biblico, sobre o qual descia

a luz ctérea da bem-aventuranga.(...)

Os olhos da velha arrasaram-se, seus ldbios enrugados
tremeram ¢ seus olhos stplices ergueram-se alé o cfu,
pedindo para os filhos andrajosos e famintos a béngio

de Deus. E a tribo marchou para o deserto” (J, pp. 382-3).

A retdrica biblica-messidnica-salvacionista de Arinos tem suas limitagdes, particular-
mente por esconder motivos ideolégicos que diluem no fato imediato de Canudos os
desejos de construgio de projetos nacionais que $3o menos coisas de Deus e mais perten-
centes ao reino dos interesses dos homens. No entanto, ¢ importante considerar que o
destaque dado a varidvel religiosa-popular, enquanto elemento de agregagio ativa de uma
comunidade, nao apenas aponta para um significativo aspecto matizador dos movimentos
rebeldes primilivos como também representa uma resposta a forma através da qual se
tentou interpretar, no tempo, o enigma de Canudos. Afora as ja conhecidas acusagoes de
compld restauracionista, havia também a tendéncia de se vincularo aspectoreligiosoa pura
articulagio simbolica da histeria coletiva, transformando-se Antonio Conselheiro no signo
decaido de um corpo de crengas que, paradoxalmente, parecia respeitado quando transi-
tando pela alcatifa palaciana e disputando espagos no interior do poder.

Nosolorecrestado, nomeiodos difusos sonhos igualitirios e escatologicos, entre cactos
¢ espinhos, s6 poderia vicejar alguma forma de error pronta a ser combatida pelos crentes
na raziio civilizada,
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