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B O R I S   S C H N A I D E R M A N

As Obras Completas e Ilustradas de Dostoiévski, publicadas pela Livraria José Olympio

Editora em 1960-61 (1), em dez volumes (alguns títulos saíram antes e tiveram diversas

edições), embora não fossem propriamente completas, pois aí ficaram faltando alguns

textos essenciais, constituíram sem dúvida um passo importante para um melhor conhe-

cimento de Dostoiévski no Brasil. As ilustrações para esses volumes, da autoria de Santa

Rosa, Osvaldo Goeldi, Axel de Lescoschek, Darel, Lívio Abramo, Marcelo Grassman,

Danilo di Prete, Martha Pawlowna Schidrowitz, Pedro Riu e Luís Jardim, constituíram

uma contribuição importante para a iconografia dostoievskiana, tanto que reproduções

desses trabalhos aparecem em obras de Dostoiévski ou sobre ele publicadas na Rússia.

As gravuras de Osvaldo Goeldi para essa edição merecem um comentário à parte.

Realmente, temos aí muito mais que ilustrações: o artista conseguiu uma verdadeira

tradução intersemiótica, no sentido que Jakobson deu a essa expressão,  e soube expressar

a ruptura que Dostoiévski representou em relação à literatura anterior.

Certas características da obra deste, que ainda viriam a ser sublinhadas pela crítica,

aparecem nessas gravuras com muita clareza. Temos assim um exemplo típico de como

um artista capta intuitivamente algo que o espírito crítico dos analistas vai especificar

mais tarde.

Vejamos isso um pouco em pormenor. Goeldi ilustrou as seguintes obras

dostoievskianas: Memórias do Subsolo, O Idiota, Humilhados e Ofendidos e Recorda-

ções da Casa dos Mortos.

Um caso
de tradução
intersemiótica

1    F. M. Dostoiévski, Obras Com-
pletas e Ilustradas, 10 volu-
mes, Rio de Janeiro, José
Olympio, 1960-61.

Este trabalho foi exposto por
mim, com outros desenvolvi-
mentos, nas seguintes mesas-re-
dondas: noite comemorativa do
centenário do nascimento de
Osvaldo Goeldi, realizada na
FAAP (São Paulo) em 31/10/
1995; sessão dedicada a “Tradu-
ção e Transgressão Lingüístico-
Semiótica”, no IV Seminário de
Ensino-Aprendizagem de Tradu-
ção, em Salvador, de 27 a 31 de
maio de 1996.
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Não se trata aqui de pesquisar influên-

cias, mas, sim, apontar para o entrelaçar

dos caminhos da cultura, num diálogo cons-

tante entre os seus criadores, como insistiu

Bakhtin.

E assim Goeldi, que era ligado à obra

de Kafka, soube captar em Dostoiévski

um de seus momentos mais nitidamente

pré-kafkianos. Aliás, esse camundongo de

Dostoiévski, na tradução de Goeldi, bem

pode ser um rato, o que é perfeito como

tradução intersemiótica, pois, no plano do

imaginário, quando pensamos numa pes-

soa como rato, o russo muitas vezes tem

na mente um camundongo. (Digo “muitas

vezes” porque isso depende das caracte-

rísticas da pessoa, mas, no caso do homem

do subsolo, encolhido em seu canto, um

russo pensaria antes de tudo num camun-

dongo; ademais, com freqüência, nós ou-

tros dizemos “rato”, mas pensamos em “ca-

mundongo”.)

Vejamos agora uma passagem de

Mikhail Bakhtin em Problemas da Poética

de Dostoiévski: “ALTO, BAIXO, ESCADA, UM-

BRAL, ANTE-SALA, PATAMAR, adquirem o  sig-

nificado de ‘pontos’, onde sobrevem a

CRISE, a transformação radical, a inespera-

da reviravolta da sorte, onde se tomam as

decisões, supera-se o limite do proibido, e

a pessoa renova-se ou morre” (4). Isso saiu

publicado provavelmente depois da morte

de Goeldi, mas justamente esses elementos

do espaço dostoievskiano foram captados

com muita força pelo nosso artista. Mais

uma vez, a intuição do artista criador

antevendo o que o espírito crítico iria apon-

tar mais tarde.

O próprio modo de encarar a relação entre

arte e mundo real é muito semelhante em

Goeldi e Dostoiévski, que sublinhou mais

de uma vez, inclusive com análise de pintu-

ras da época, sua condenação da busca da

mera realidade fotográfica, como nos

daguerreótipos seus contemporâneos, e a

afirmação do relativismo de qualquer cópia

da realidade empírica. O expressionismo

alemão soube perceber muito bem esta

característica da obra dostoievskiana, e aí

temos certamente mais um elemento da li-

gação de Goeldi com o expressionismo.

Em todas elas há uma economia de tra-

ços, um jogo que faz as figuras se recorta-

rem com intensidade, um patético que

irrompe a partir do aparentemente comum

e cotidiano. Não é o fluir normal da exis-

tência, a simples realidade biográfica.

Muitos críticos já apontaram para o fato de

que Dostoiévski capta a psique humana em

seus momentos de crise, de exaltação. E é

isso que Goeldi nos dá com seu claro-escu-

ro, no qual a cor irrompe aqui e ali como

que a sublinhar os paroxismos, sobretudo

aquele vermelho que ele utilizou como nin-

guém mais, que eu saiba, é como que uma

explosão em meio a um mundo visto em

branco e preto (isto em gravuras bem

dostoievskianas que não fazem parte dos

volumes da José Olympio).

Numa introdução magnífica a uma co-

leção de pranchas de gravuras de Goeldi

(2), Aníbal Machado apontou para o fato

de que o artista, com seu uso do claro-escu-

ro, criou um mundo impossível de apreen-

der com um colorido mais variado.

E o interessante é que este mundo em

branco e preto parece que se funde com a

visão dostoievskiana. Por exemplo, não são

muitas as xilogravuras que ele fez para Me-

mórias do Subsolo, um dos textos cruciais

de Dostoiévski, com aquela visão de um

homem vivendo no encolhimento, com

aquela consciência torturante, o ápice da

tortura pela racionalidade. Um dos pontos

culminantes da novela é aquele em que o

homem do subsolo se vê como um camun-

dongo: “Talvez seja um camundongo de

consciência hipertrofiada, mas sempre um

camundongo”. Esta passagem certamente

prenuncia Kafka e a sua metamorfose de

um homem em inseto. Aliás, o próprio

“paradoxalista” de Dostoiévski, em certa

passagem, se imagina transformado em

inseto. Mas, no trecho em questão, a pre-

sença do camundongo se desenvolve com

maior envergadura. No entanto, há também

um conto bem curto de Kafka, “O Rato”,

sobre o qual Jacó Guinsburg escreveu:

“Nesta fabulazinha, temos quase todos os

elementos constitutivos do universo

kafkiano”, proposição que ele desenvolve

num ensaio notável (3).

2   Aníbal M. Machado, Goeldi,
Rio de Janeiro, MEC – Servi-
ço de Documentação, 1955.

3     J. Guinsburg, “Kafka e o Rato”,
in Shalom, no 298, São Paulo,
março 1993.

4   Mikhail Bakhtin, Problemas da
Poética de Dostoiévski (em rus-
so), Moscou, Editora Estatal
de Literatura, 1972, 3a edição.
A tradução deste trecho é mi-
nha, embora haja uma tradu-
ção muito boa para o portu-
guês, de Paulo Bezerra,
publicada pela Forense Uni-
versitária.

5    Nota de Dostoiévski na revista
Epokha em 1964.
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É interessante acompanhar como ele trata

uma obra de Dostoiévski. Vejamos o caso de

Humilhados e Ofendidos. O próprio autor

escreveu sobre ela três anos depois de publicá-

la, concordando com os que a acusavam de

folhetinesca, mas acrescentando: “Saiu uma

obra extravagante, porém há nela meia cen-

tena de páginas das quais me orgulho” (5).

Pois bem, Goeldi soube captar admiravel-

mente ambos os aspectos apontados pelo

autor, embora na época talvez não conheces-

se a confissão deste. Se nas ilustrações não

faltam as cenas melodramáticas, tipicamente

de folhetim, adquirem particular força os mo-

mentos realmente grandes do romance. Nas

primeiras páginas aparece nele um velho es-

tranho, pobremente vestido, acompanhado de

um cão sarnento. Na xilogravura, aquele

homem curvado, cujo vulto se recorta na

luz bruxuleante de um lampião, tem algo

de sinistro e fantasmagórico: parece que

nosso Goeldi soube sublinhar algo muito

caro a Dostoiévski.

Mas, apesar desta capacidade que ele teve

de captar o mundo de Dostoiévski como um

mundo de crise e paroxismo, em certos mo-

mentos há como que um pudor, uma discri-

ção inesperada em sua leitura. Assim, perto

do desfecho de O Idiota, ele nos mostra

Míchkin e Rogójin diante de Nastássia

Filípovna morta, ambos de costas, e evita

representar o momento em que o príncipe

beija o assassino da mulher amada, naque-

le paroxismo supremo difícil de aceitar, e

que foi representado com tanta força em

mais uma tradução intersemiótica desse ro-

mance, ou pelo menos de seu final: o filme

Rocco e seus Irmãos de Visconti. Já o dire-

tor de outro filme, o francês Georges

Lampin, ao montar a sua versão de O Idio-

ta, notável pela reconstituição da atmosfe-

ra dostoievskiana e pelo desempenho de

Edwige Feuillère, no papel de Nastássia

Filípovna, teve ao que parece uma reação

semelhante à de Goeldi e suprimiu a mes-

ma cena.

Enfim, as gravuras de nosso artista para

a edição da Livraria José Olympio constitu-

em uma das reações importantes suscitadas

pela obra de Dostoiévski.

Xilogravuras

de Goeldi

para obra

de Dostoiévski


