O filme

de WimWen-

ders Chambre 666
(1982)oferece umbom pre-

lexto para introduzir nosso pro-
blema. Durante uma das edigoes do

Festival de Cinemade Cannes, Wénders

traz para o seu quarto no Hotel Martinez
pouco mais de uma dezena de proeminentes
realizadores cinematogréficos e pede que cada

um deles dé um depoimento sobre
uma questao que naquela época ja
comegava a incomodar os homens
decinema. Sozinho no pequenocom-
partimentodo hotel, sentadoemuma
cadeiraoude pédiante dacimera, ao
lado de uma mesa onde estava colo-
cado o Nagra para gravar os depoi-
mentos, cada realizador procura im-
provisar argumentos pararesponder
a questio colocada por Wenders.
Chama a atengdao um detalhe
marcante dentro do cendrio quase
vazio:um aparelhode televisaoliga-
do (alguns realizadores o desligam
durante a tomada) e sintonizado em
qualquer canal, mostrando o tempo

todo as imagens banais do fluxo televisual. Nas
maos de cada realizador hd uma folha de papel
com a questiao que Wenders propoe discutire

que ¢ exalamente a seguinte:

“Investigagiao sobre o futuro

do cinema.

O contexto:

Cada vez mais e
mais [ilmes
parecem
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ter sido feilos para a televisao, em fter-
mos de iluminagio, enquadramento ¢
formato. Tudo leva a crer que, em gran-
de parte do mundo, a estética da tclevi-
530 estd substituindo completamente a
estélica do cinema.

Um grande nimerode filmes se refere a
outros filmes, ao invés de se referir a
alguma realidade fora deles mesmos; €
comosce a 'vida' nao pudesse mais fome-
cer historias.

Pouquissimos filmes de cinema estio
sendo feitos. H4 uma tendénciaemdire-
¢doa superprodugies grandiosas, em de-
trimento dos ‘pequenos’ filmes.
Muitos filmes encontram-se hoje dis-
poniveis em video. Esse € um mercado
que se encontra em franca expansio. As
pessoas agora preferem ver os casseles
em casa, ao invés de se dingirem a uma
sala de exibigdo.

A questio:

O cinema € uma linguagem em vias de
desaparecimento, uma arte que esti mor-
rendo?”

Dez anos passados apds a inlervengio
de Wenders, o tom apocaliptico com que a
questdo era colocada parece resultar hoje
francamente datado. O préprio nome que
Wendersdd dsuapelicula, fazendoreferén-
cia ao nimero 666 que marca, na tradigio
cristd, o aparccimento da Besta do
Apocalipse (no caso, a Besta parece ser
identificada com atelevisio ¢ os meios cle-
tronicos em geral), deixa evidente oquanto
hi de anacronico nessa maneira de formu-
lar o problema, bem como a desconfianga
que boa parte dos homens de cinema do
periododepositavam nas alternativasapon-
ladas pelo video ¢ pela informitica. Ade-
mais, nio hi como deixar de perceber tam-
bém o modo primdrio com que Wenders
coloca em confronto ocinemae atelevisio.
Secinemaéaquiloque fazemhomenscomo
Godard, Herzog, Spiclberg, Fassbinder,
Guncy, Anlonioni ¢ o proprio Wenders (o
cincasta alembo escolheu & dedo os seus
entrevislados), o equivalente, no universo
dovideo e da televisio, seriam coisas como
os programas interplanctirios de Nam June
Paik, as séries ¢ spots produzidos para a
televisdo por gente como Peter Greenaway,
Zbigniew Rybczynski, Raul Ruiz ¢, para
pensar em exemplos brasileiros, os irmios
Waller ¢ Joao Morcira Salles, bem como
ainda os trabalhos viscerais de Bill Viola

paraamidiacletronicacaradical reinvengao
do programa de televisdo por Jean-Luc
Godard. Soa, no minimo, como um contra-
senso colocar lado a lado cineastas que fa-
zem um cinema autoral ¢ inventivo (uma
minoria, diga-se¢ de passagem, dentro do
universo da produgio cinematogriéfica) ¢
imagens absolutamente banaisdatelevisio,
como programas de auditério ¢ seriados
japoneses no estiloJaspion. E evidente que
estas 1ltimas ndo podem resumir todo o
conjuntode possibilidades expressivas hoje
colocado pela imagem cletrdnica. O con-
fronto entre cinema ¢ televisio encenado
por Wenders resultavisivelmentedistorcido
¢ impossibilita encarar o problema com a
mesma complexidade com que ele se im-
pde & nossa abordagem.

Dentre os cineastas entrevistados por
Wenders, apenas dois rejeitam o ponto de
vista dramditico da colocagiio inicial e cha-
mam aatengio paraooutrolado daquestio,
qual seja, o da possibilidade de reinvengio
do cinema com a incorporagio da eletrdni-
ca. Porcoincidéncia, siojustamente os dois
cineastas que mais longe iriam levar o dié-
logo entre cinema e meios eletrdnicos, cor-
rendo todos os riscos de uma experiéncia
que era vista, a principio, com bastante ce-
ticismo pela comunidade cinematogrifica.
Oprimeirodeles € Michelangelo Antonioni,
que j& em 1981 se dispds a sentar-se diante
de uma mesa de efeitos eletronicos dos es-
nidios da RAI para trabalhar as cores desse
poema cromético que é Il Mistero di
Oberwald(OMistériode Oberwald, 1981).
Osecgundoé Jean-Luc Godard, cineastaque
j& em maio de 1968 utilizava o video para
produzir reportagens-relimpago sobre a
revolta estudantil ¢, logo em seguida, pas-
saria a produzir filmes para emissoras de
televisio (onde, paradoxalmente, seus tra-
balhos seriam recusados de forma sistemé-
tica), A partir de 1974, comacriagio de sua
prépria produtora independente de video, a
Sonimage, Godard dé infcio ao mais longo
efecundoprocessode fusiodasduasmidias,

essequecomegacom/cietAilleurs
(1974), Comment Ca Va (1975) e Numéro
Dewx(1975), passa por séries televisuaisde
uma precisio fulminante, tais comoSix Fois
Dewx (1976) ¢ France/Tour/Détour/Deux/
Enfants (1978) e se prolonga até hoje, in-
clusive com umadesconcertante histériado
cinema paraatelevisio(1989). Mas Godard
tinhaumasensibilidade afinadacom amidia
cletronica desde muito antes: basta obser-
var que um filme como La Chinoise (A
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Chinesa, 1967), anterior ao contato do ci-
neasta com o video, ji explorava uma esté-
tica da televisio, tanto no enquadramento
tipico de telejornal ou de programa de
entrevistas, com o ator falando diretamente
para a cimera, como no tratamento de te-
mas de atualidade, embaralhando as cate
gorias da ficgio ¢ da realidade.

Olhando retrospectivamente para a his-
t6ria dos meios audiovisuais, pode-se hoje
constatar que, a despeito da proliferagiode
um discurso apocaliptico atribuindo i tele-
visio a culpa de todos os males do cinema
e tentando caracterizarouniversodatelevi-
sio como uma panacéia onde se concen-
tram todas as formas de banalizagio do vi-
sivel, hd, todavia, uma longa tradicio de
diflogo e colaboragio entre cinema, televi-
530 ¢ meios eletrbnicos em geral. Nos anos
60e 70, Roberto Rossellini dirigiu umasérie
de filmes ditos “histéricos” especialmente
pensados para a veiculagio na televisio,
dos quais os mais conhecidos sio La Prise
du Povoir par Louis XIV (1966), Socrate
(1970), Agostino di Ippona (1972) ¢ Blaise
Pascal (1975). J4 antes disso, entre 1955 ¢
1965, Alfred Hitchcock dirigiu vérios es-
peciais para séries de televisio tais como
Alfred Hitchcock Presents, The Alfred
Hitchcock Hour, Suspicion ¢ Ford Star
Time. Entre 1965 e 1966, Henri-Georges
Clouzot fez uma série de especiais sobre
obras musicais para a televisio francesa,
Filmes como Scener ur ett Aktenskap (Ce-
nas de um Casamento, 1973), Trollfléjten
(A Flauta Mdgica, 1975) e Ansikte mot
Ansikte (Face a Face, 1976) de Ingmar
Bergman foram originalmente seriados ou
especiais para a lelevisio. Também para
veiculagio na televisio foram concebidos
osfilmes Black-notes di un Registra (1969)
¢ Prova d'Orchestra (Ensaio de Orques-
tra, 1978) de Federico Fellini. Jacques Tati,
usandosuporte ¢ meios eletronicos, fez para
a televisio seu Parade (1973). Para a tela
pequena Rainer Werner Fassbinder produ-
ziu também o seu trigico Berlin
Alexanderplatz (1980), em treze episddios
¢ um epilogo. Na Polbnia, Krzysztof
Kieslowski realizou para a televisio uma
série visceral em dez episddios denomina-
da Dekalog (1988). E no Brasil, Glauber
Rochateve uma passagem demolidora pela
televisio, por ocasido de suas intervengies
no programa Abertura (1979).

Falamos de homens de cinema que tive-
ramuma passagem produtiva e iluminadora
pela televisio, mas hi também a reciproca,
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ouseja, homens de televisio que trouxeram
uma conlribuigio imponante i arte do fil-
me. Richard Lester, por exemplo, essenci-
almente um diretor de comerciais ¢ de (ele-
visdo, foi um dos primeiros a trazer para o
cinema procedimentos tipicos de lingua-
gem televisual (muitos véem nos episodios
musicais de A Hard Day's Night (1964) ¢
Help (1965) o nascimento do videoclipe).
Tambémda televisdo vemodiretor alemio
mais polémico desta segunda metade do
século, Hans-Jiirgen Syberberg, que intro-
duz no cinema uma iconografia grifica ¢
antiilusionista, mais tarde assumida ds wlti-
mas conseqiiéncias pelos meios eletrdni-
cos. Vale lembrar ainda que até mesmo
Orson Welles chegou ao cinema através da
tradigdo do radiodrama, tendo igualmente
realizado para a televisio seu Une Histoire
Immortelle (1969). Finalmente, nosltimos
anos, lemos visto o surgimento de uma
geragiao de realizadores que poderiamos
caracierizar como “eclética”: gente que tra-
balhasimultancamente em cinemac televi-
sdo, gente que produz indistintamente
videos ¢ filmes, e ocupa todos os espagos
do audiovisual. Raul Ruiz € um deles: co-
megou fazendo televisao no Chile, depois
passou ao cinema, continuou fazendo cine-
ma no exilio europeu ¢ voltou A televisio
para contribuir com uma das mais radicais
desmontagens dos esteredtipos da midia
cletronica (vide os exemplos de
L'Hypothése du Tableau Volé, 1978; Des
Grands Evénementsetdes Gens Ordinaires,
1978; Petit Manuel d'Histoire de France,
1979; ¢ Images du Debat, 1979). Realiza-
dores como John Landis, Martin Scorsese,
Spike Lee, Julian Temple, Jonathan
Demme, Jim Jarmush, Zbigniew
Rybezynski ¢ Annabel Jankel sio simulta-
ncamenle aulores cinematogrificos ¢ exi-
miosdiretores de videoclipes. Mesmodire-
tores de cinema consagrados como
Michelangelo Antonioni, Ridley Scott,
Woody Allen, David Linch, Federico Fellini
¢, no Brasil, Cacd Dicgues e Amaldo Jabor
se distinguiram também como realizadores
de comerciais para a televisio (e nio ape-
nas por razoces de sobrevivéncia).

AS TRES CRISES DO CINEMA

O diagndstico feito por Wenders € cor-
relo apenas em alguns de seus aspectos,
sobretudo no que concerne a caracleriza-
¢d0 de uma “enise do cinema” que vem se
aprofundando ano apés ano, pecando toda-

via por encarar apenas o lado negativo das
coisas, sem alentar para o que hi de produ-
tivo e inaugural em toda crise. No que con-
sisle exatamenle a crise do cinema? Ela €,
em primeiro lugar, uma crise de natureza
ccondmica ¢ pode ser sumariamente atri-
buida a um inexordvel crescimento dos
custos de produgio. Nos terrenos da eletrd-
nica ¢ da informitica verificamos hoje,
paradoxalmente, uma tendéncia no sentido
de uma progressiva diminuigiio dos custos
de produgio, a ponto de meios e processos
lais como cimeras de maior resolugio ou
recursos digitais de p6s-produgio estarem
acessiveis a pequenos produlores, quando
héd ndo mais de cinco anos eles s6 eslavam
disponiveis a grandes redes de televisao, O
cinema, entretanto, caminha no sentido in-
verso da tendéncia econdmica da inddsiria
capitalista, com uma taxa de crescimento
dos custos de produgiioque temsido aferida
como sendo da ordem dos 16% ao ano
(Carbonara er alii, 1991, p.60), pesando
nesses cileulos sobretudo os custos cada
vez mais astronémicos da pelicula
fotoquimica. Isso quer dizer que um filme
que custava, em 1982, um milhio de ddla-
resparaser produzido, custaagora,em 1992,

ranto dez anos depois, quase quatro
milhbes de délares.

Pode-se aventar muitas hipGteses para
explicar essa lendéncia, mas certamente a
mais provivel € que a inddstria parou de
investir no aperfeicoamento dos processos
técnicos do cinema. A tecnologia do cine-
ma encontra-se estacionada ji faz algumas
décadas. Basta folhear os nimeros de
American Cinematographer, revista
dedicada ao exame das inovagdes nas dreas
técnica e econdmica da produgdo cinema-
togréfica, para verificar que as Ginicas novi-
dades que ocorreram nessas dreas nos Glti-
mos anos foram as importagbes de recursos
do universo da cletronica (video de alta
defini¢do, montagem computadorizada,
pos-produgio com meios digitais, elc.).
Empresas tradicionalmente dedicadas i
produgio de pelicula fotogrifica e cinema-
togrifica, como ¢ o caso da Kodak norte-
americana, dirigem hoje todos os seus in-
vestimentos para a pesquisa de suportes
cletromagnéticos, tais como fitas de video
¢ disquetes de computador, como que se
antecipando a uma bastante provivel vira-
da no mercado audiovisual. Como resulta-
do dessa estagnacio dos meios habituais de
produgio cinematogrifica, do crescente
desinteresse por pante da indasiria da cultu-



ra pelas tecnologias de natureza mecinicae
fotoquimica e do desaparecimento da con-
corréncia comercial entre os tradicionais
formecedores de produtos, os custos da pro-
dugio cinematogrifica cstio resullando
cada vez mais inflacionados, a ponto de
inviabilizar as produgGes de orcamento mais
modesto. O resullado dessa lendéncia ji é
conhecido: as cincmatografias nacionais
(inclusive a brasileira) encontram-se em
avangado processo de desaparecimento,
enquanto as escolas independentes e de
experimentagio nio podem mais arcar com
0s custos de produgio.

Um segundo fendmeno a que estd asso-
ciada a atual crise docinema é uma substan-
cial mudanga de comportamento das popu-
laghes urbanas, ¢ que consiste na perda do
hiibito de sair de casa para assislir a espeld-
culos publicos, em troca do consumo priva-
do de produtos culturais tais como o livro,
o disco, o cassete ¢ sobretudo o ridio e a
televisdo. Os novos produtos da inddstria
da cultura pressupdem formas de vida
ceniradas na casa, na familia ¢ no ambicnle
de trabalho, formas de vida privadas, cor-
respondentes 4 nova paisagem urbana con-
solidada pelo capitalismo tardio. H3, € cla-
ro, uma relagio estreita entre esse sentido
de confinamentoe a crescente deterioragao
do meio urbano, marcado pela dificuldade
de locomogio motorizada, insalubridade
ambiental e criminalidade generalizada.
Para as populagdes surgidas sob o signo da
televisao, sair de casa para ir ao teatro ou a0
cinema é um acontecimento, umaaventura,
um ato de quebra da rotina, enquanto para
oespectadordos anos 40 ou 50iraocinema
cra um ato absolutamente rolineiro, até
porque se podia encontrar salas de exibigao
no baimmo ou no quarteirido de casa. Associ-
ando a elevagao dos custos de produgio ao
fechamento progressivo das salas de exibi-
a0, dd para perceber o beco sem saida em
que se acham imobilizadas as formas
cinematogrificas tradicionais,

Mas hé ainda um terceiro fator concor-
rendo para a crise do cinema, esle mais sulil
emaisdificil de se reconhecer numa mirada
apenas superficial: ele consiste numa mu-
danga dos hébitos perceptivos em relagio a
uma, digamos assim, ontologia daimagem.
O cinema, pelo menos uma certa pritica do
cinemaque seimpds como dominante, parte
sempre da premissa de uma fundamental
objetividade do mundo, que a cimera teria
opoder de flagrar gragas ao seu mecanismo
de registro. O ato inaugural do cinema esla-

ria nesse instante de confrontagio direta da
cimera com a realidade que se impde a ela,
cabendo A pelicula cinematogrifica funci-
onar como a comprovagio desse momento
de verdade. Dai a celebragio dos grandes
€spagos, a que a tela ampla e a profundida-
de de campo cinematogrificas sc prestam a
maravilha, bem como o apego a uma textu-
ra de imagem resolutamente fotogréfica,
sugestiva de um efeito de “transparéncia”.
Ja a tela pequena ¢ sem profundidade da
imagem cletrénica fragmenta ¢ emoldura
de formaimplacivel o espago visivel, loma
sensivel a textura granulosa do mosaico
videogrifico e se oferece a todas as interfe-
réncias ¢ manipulagoes. Mais que isso: a
imagem cletrOnica se mostra ao espectador
nio mais como um atestado da existéncia
prévia das coisas visiveis, mas explicita-
menlecomouma produgdodovisivel, como
um cfeito de mediagdo. O que a cimera
capta do “real” € apenas uma matéria-pri-
ma para o posterior trabalho de produgio
significante, razdo por que se pode dizer
que, aocontririodo cinema, o atoinaugural
no universo do video reside mais propria-
mente nos trabalhos de pés-produgio. A
iconografia do video nos dd a impressao de
estarmos diante de um universo de imagens
¢ nio diante de uma realidade preexistente,
efeito de apacidade significante a que mui-
los atribuem hoje um cariter apocaliptico,
como se a imagem eletrOnica praticasse
algumaespécie de “desrealizacio” domun-
do visivel. No entanto, nada disso chega a
ser propriamente uma novidade no univer-
so das imagens, uma vez que o que faz a
imagem eletronica € simplesmente repetir,
s6 que agora no nivel da massa e do
automalismo 1écnico, 0 MESMO Processo
de iconizagdo da representagio visual jd
vivido pela arte moderna a partir do
impressionismo, do cubismo e da arte abs-
trala.

A convivéncia difria com a televisio e
os meios cletrinicos em geral tem mudado
substancialmente a maneira como o espec-
tador se relaciona com as imagens técnicas,
€isso lem consequénciasdiretas na aborda-
gem do cinema. A iconografia atual tem
relativizado bastante osaspectos “indiciais”
daimagem técnica, ou seja, o seu carilerde
registro, os efeitos da impressio direta do
“real” sobre um suporte, isso que se conhe-
cec na semidlica peirciana como a
secundidade, Em contrapartida, ela agora
s¢ mostra também como intervengio grafi-
ca, como iconografia em si (primeiridade

REVISTA USP

127



128

REVISTA USP

na classificagiio peirciana) e como infor-
magiio conceitual, expressio de um saber,
efeitode conhecimento(terceiridade). Para
se dar conla dessa “pequena virada
epistemoldGgica” (Bellour, 1989, p. 185),
basta ver como a recepgiio de filmes em
videocasseles se parece cada vez mais com
a leitura de um livro: a visualizagio passa a
ser agora um ato solitfirio, o filme pode ser
interrompidoaqualquer momento, sejapara
repetir algum trecho, seja para continuar a
“leitura” num outro momento, “pequenas
perversoes que fazem do espectador cada
vez mais um leitor” (Bellour, op. cit.). A
imagem se oferece portanto como um “tex-
to” para ser decifrado ou “lido™ pelo espec-
tador (os videose filmesde Peter Greenaway
sfio a propria evidéncia disso) e nio mais
como paisagem asercontemplada. Issondo
quer dizer que as imagens contemporineas
sejam indiferentes a realidade, como que-
rem fazercrer certos profetas doapocalipse,
mas que o acesso a esta Gltima € agora mais
mediado e menos inocente.

Voltando & questio inicial de Wenders
- 0 cinema estard morrendo? -, dirfamos
que um certo conceito de cinema sim. Bas-
tante sintomético dessa sensagiode fimé o
atual surto de filmes que exploram justa-
mente a nostalgia de um tempo em que o
cinema era um ritual coletivo, uma celebra-
¢éo mitica ¢ um espelho do mundo, como
Cinema Paradiso (1989) de Giuseppe
Tomatore, Cinema Splendor (1989) de
Ettore Scola ¢ mesmo The Purple Rose of
Cairo (A Rosa Pirpura do Cairo, 1985) de
Woody Allen, onde ji se pode perceber um
sentimento de melancolia por alguma per-
da irreparivel. O que pode estar morrendo
no cinema é uma certa técnica de produgio
(uma forma de “artesanato” que deriva ain-
da da época da Revolugio Industrial e que,
segundo Coppola, nio sofreu qualquer
mudanga substancial desde os tempos de
Griffith), uma certa modalidade de susten-
tagio econdmica (vinculada ainda as for-
mas de espetdculos teatrais e derivada uni-
camente dos ingressos comprados pelo
pablico), umacerta tecnologia (acimerade
arrasto mecinico, a pelicula fotoquimica,
“arqueologia” segundo Coppola) e ainda
umacerta premissa epistemoldgica (o olhar
imaculado que se langa sobre o mundo).
Esse conceito de cinema pode ndo morrer
hoje, nem amanha, mas € certo que vai de-
saparecer em algum momento.

Hé quem considere que o cinema nio
morre s6 porque surgiram novos meios,

como o leatro niio morreu, nem a pintura,
emvirlude doaparecimento docinema, Mas
cinema nio € teatro, nem pintura: para fazer
teatro basta ter um grupo de pessoas, para
fazer pintura basta ter um tubo de tinta ou
mesmoum pedago de carvio. Mas para fazer
cinema € preciso que as empresas fabrican-
les de cimeras e de filmes se disponham a
produzir as miquinas ¢ a matéria-prima
necessirias para isso, e elas sé o fario en-
quanto perceberem que hé mercado sufici-
ente para sustentar uma produgio em esca-
la industrial. Quando a demanda atingir o
nivel critico de definhamento, € possivel
que o cinema - um certo conceitode cinema
- desaparega, como ji desapareceram 09,5
mm, o 8 mm e o Super-8.

ANARQUIA DO AUDIOVISUAL

Mas podemos entender cinema num
outro sentido, Podemos conceber um cine-
ma lato sensu, seguindo a etimologia da
palavra (do grego kinema - ématos +
grdphein, “escritadomovimento™) e, nesse
caso, eslariamos diante de uma das mais
antigas formas de expressio da humanida-
de, nascida quando algum homem pré-his-
térico fez projetar a sombra de suas prépri-
asmios nas paredes de uma caverna. Nesse
sentido expandido de arte do movimento, o
cinema ndo apenas se encontra em sua mais
plena vitalidade, como também vivendo
transformagdes substanciais que deverio
garantir a permanéncia de sua hegemonia
peranie as demais formas de cultura. O ci-
nema, que jé foi teatrode sombras chinesas,
que jé foi a Caverna de Platio, que ji foi
praxinoscopia(Reynaud), fenaquistiscopia
(Plateau), cronofotografia(Marey) e depois
se¢ tormou cinematografia (no sentido que
lhe deu Lumiére), deverd sofrer agora um
novo corte em sua histéria para se tormar
cinema eletrénico. Nesse sentido, ele vive
um momento de ruptura com as formas ¢ as
préticas fossilizadas pelo abuso da repeti-
¢io, e busca solugbes inovadoras para rea-
firmar sua modemnidade, No momento atu-
al, a eletrdnica estd introduzindo uma gran-
de desordem no interior da cinematografia,
na sua maneira de olhar para o mundo, de
contar historias ou de perverté-las, de com-
binar sons ¢ imagens, de produzir e distri-
buir materiais audiovisuais, de assistir aos
filmes (cf. Veritd, 1990, p. 95). Aoque tudo
indica, o universo do cinema deverd ficar
marcado, durante ainda algum tempo, por
uma total heterogeneidade, por uma impu-



reza de materiais ¢ por uma confusio de
procedimentos, até que, a partir do
destilamento da desordem atual, surja uma
nova forma de cinema, no sentido expandi-
do de “arte do movimento”.

O fenémeno nio € propriamente novo.
Ele jd havia sido detectado no dmbito restri-
todocinema experimental norte-americano,
quando, a partir dos anos 60, comega a pro-
liferar um certo tipo de produgio que - se-
gundo palavras de um contemporineo
(Mekas, 1975, p. 274) - “j& nem pode ser
mais chamada de cinematogrifica™: “a luz
estd ali, o movimento estd ali, a tela estd ali,
ds vezes até a imagem filmada estd ali, mas
0 que se vé ndo pode ser descrito ou expe-
nimentado do mesmo modo como se des-
creve ou se experimenta o cinema de
Griffith, de Godard ou até mesmo o de
Brakhage"”. Mekas sereferiaaum certotipo
detrabalho que, malgradoinscrito no dmbi-
to de preocupagbes do cinema experimen-
tal, j& nio usava mais pelicula fotoquimica,
nem era mais projetado na tela de uma sala
escura, como era o caso dos videotapes de
Nam June Paik, ou também a um outro tipo
de trabalho que, apesar de utilizar pelicula
convencional e projecio em sala escura,
langava mio de meios absolutamente iné-
ditos de produgio, caso tipico de John
Whitney, que, desde a década de 40, gerava
suas imagens diretamente através de um
computador anal6gico, Para dar conta des-
sa ampliagdo das possibilidades de produ-
¢do de filmes, Gene Youngblood (1970)
cunha o termo “expanded cinema” (“cine-
ma expandido™), através do qual assimila
20 universo do cincma experiéncias que se
dio no dmbito do video e da informitica,
bem comoexperiéncias hibridas, que se dio
nas fronteiras com o teatro, com a pintura e
com a musica.

A incorporagiio da eletrbnica pelo cine-
ma vem se dando de forma lenta, sobretudo
a partir dos anos 70, em geral para dar res-
posta a determinados problemas insuperd-
veis dentro da especificidade da cinemato-
grafia stricto sensu. Aos poucos, enfrentan-
do a desconfianga geral, alguns cineastas
mais ousados ¢ inquielos comegam a mes-
clar as tecnologias. Eles partem do pressu-
posto de que o equipamento disponivel e os
mélodos de trabalho acabam por submeter
as idéias cnativas a normas de todas as es-
pécies  (estéticas, profissionais,
institucionais), dc modo que, s vezes, é
preciso recorrer a um instrumental ainda
niointeiramente afetado pelos hibitos para

poderdescobrir novas possibilidadeseuma
outra mancira de produzir algo diverso. No
universo do cinema experimental, a passa-
gem € mais natural, inclusive mais l6gica,
até porque a estética do video nio faz senfio
darconseqiiénciaaum conjunto de atitudes
conceituais, écnicas ¢ estélicas que remon-
la s experiéncias nio-narrativas ou nio-
figurativas docinecmade René Claire Dziga
Vertov no comego do século ¢ ds invengdes
do underground americano (Deren,
Brakhage, Jacobs, elc.) posteriormente.
Obras videogrificas como as de Bill Viola
ou Gary Hill - como j4 foi observado por
Bellour (1989, p. 180) - continuam aquilo
que ji vinha sendo feito por Snow ou
Frampton no dmbito do cinema. Nio por
acaso, muitos cineastas do movimento ex-
perimental (Hollis Frampton, Ed
Emshwiller, o japonés Taka limura, entre
outros) simplesmente mudam de suporte
quando os equipamentos cletrdnicos se tor-
nam disponiveis a custos razodveis, ou pas-
sam a trabalhar indiferentemente com as
duas tecnologias, como € o caso dos brasi-
leiros Julio Bressane, Arthur Omare Andrea
Tonacci. Nio € também por acaso que o
primeiro filme eletrdnico da histéria do ci-
nema, ou seja, o primeiro filme captado e
processado em video para posterior trans-
feréncia & pelicula foloquimica, foi um
produto tipico do underground americano:
200 Motels (1971) de Frank Zappa. J4 a
aproximagiio com a eletrOnica, por parte de
cineastas que fazem um cincma narrativo
de linhagem griffithiana, € mais dolorosa,
visto que ela implica toda uma transforma-
¢do no modo de pensar ¢ praticar o cinema.

Apesar disso, progressos considerdveis
ji foram feitos no sentido de avangar na
sintese do cinema com o video, numa pri-
meiraetapa, edocinemacom ainformética,
numa etapa posterior. Uma boa demonstra-
¢iio do estdgio de maturidade a que jé che-
gou essa sintese € o aparecimento recente
de filmes que integram magistralmente as
imagens cletrOnicas As imagens
fotoquimicas convencionais, como éo caso
de Prospero’s Books (A Ultima Tempesta-
de, 1991), obra de um diretor (Peter
Greenaway) que jiteve uma passagemino-
vadora pelos universos do video e da tele-
visio e que aqui experimenta as possibili-
dades griificas da paleta eletrdnica de alta
resolugiio. Até mesmo Wim Wenders, em
seu Jusqu'au Bout du Monde (1991), des-
cobre as potencialidades plasticas do siste-
ma digital, malgrado trabalhando-as ainda

REVISTA USP

129



e A
- |
S

' Eadd § ey
EXEMPLO DA UTILIZAGAO DA 'PALETA ELETRONICA’ DE PETER GREENAWAY
REVISTA USP




REVISTA USP




132

REVISTA USP

material bruto, um pouco como o escultor
fazsurgira suaobra a partirda manipulagio
da matéria amorfa. O storyboard eletréni-
co, nome que Coppola deu ao modelo ini-
cial a partir do qual se constréi o filme, leva
sobre o script tradicional a vantagem de
poder ser visualizado como um filme (ain-
da que de forma clementar) em qualquer
fase dos trabalhos, j& com a respectiva sin-
cronizagiosonorac comainscrigiodotem-
po, sob a forma da duragio real de cada
plano, além de ser também o embriio da
obra acabada, obra esta que nio € mais que
um aperfeigoamento daquele modelo inau-
gural (Machado, 1988, pp. 184-91).

Para que s possa avaliar o que muda no
produto cinematogréficoa partirda mudan-
¢a dos seus métodos de produgiio, basia
atentar para um filme como Passion (1982)
de Jean-Luc Godard: trata-se de um projeto
absolutamente antidiscursivo, um filme
plastico (reconstrugiio cinematogrifica de
quadros célebres da histéria da pintura) e
também sonoro, antes de qualquer outra
coisa. Um roteiro escrito teria comprometi-
do o resultado, na medida em que imporia
a diretriz de um texto; para evitar isso,
Godard optou por um roteiro videogréfico,
2 maneira do storyboard eletrénico de
Coppola. Scénario du Film Passion (1982)
¢ exalamente isso: um roleiro sem texto
escrito, um roleiro de imagens e sons, (o
clogliente que veio mesmo a ser exibido
como uma obra independente. No caso de
Passion, temos portanto dois resultados: o
trabalho de partida ¢ o trabalho de conclu-
sio, ambos igualmente extraordindrios.
Nesse sentido, ele difere Je One from the
Heart, cujo “rascunho” original se perdeu,
substitufdo pelas versbes mais recentes. Em
Scénario podemos ver o filme no momento
mesmo do seu nascimenlto: no inicio, ape-
nas a tela vazia (“como em Mallarmé”),
depois alguns “murmdrios™ de imagens,
cenas vagas que vao ¢ voltam; de repente,
um som (Mozart) e a partir dele o esbogo de
uma agiio possivel (um carro percorrendo
uma estrada). Nao hé ainda uma histéria ou
qualquer principio de conexido amarrando
essas aparigdes furtivas, alé que, aos pou-
cos, alguns lugares se impbem, algumas
pessoas permanccem ¢ o filme comega a
surgir do limbo. Livre da contingéncia de
um texto anterior, de um livro (scripr) esta-
belecendo o que se deveria fazer, Scénario
pAde assumir-se melhor como forma dudio-
moto-visual, como“‘arte domovimento” em
seu pleno sentido, como jé acontecia lam-

bém no cinema experimental, em que a
inexisiéncia de um roteiro escrilo permitia
avangar na exploragio dos aspectos mais
propriamente icdnicos da forma cinemato-
gréfica.

A situagdo atual da inddstria do
audiovisual estd marcada pelo hibridismo
das alternativas. O cinema lenlamente se
lorna eletrénico, mas, a0 mesmo lempo, 0
video ¢ a televisio também se deixam con-
taminar pela tradigio de qualidade que o
cinema traz consigo ao ser absorvido. Uma
grande quantidade de filmes que hoje se
pode ver nas salas de cinema, inclusive
aqueles totalmente realizados com meios
cinematogrificos habituais, foram, na rea-
lidade, pensados ¢ produzidos em fungio
de sua funcionalidade na tela pequena da
televisdo. A razio € simples: um filme nio
se¢ paga mais apenas com a renda das salas
de exibigio; ele também depende financei-
ramente do rendimento derivado de sua
distribuicio nos canais de televisiio e no
mercado de fitas de videocassele. Brissac
Peixoto (1991, pp. 75-6) ja notou a tendén-
cia inexordvel do cinema contemporineo
em diregio aos espagos pequenos ¢ inter-
nos, is narrativas clipticas, aos ccndrios
artificiais, & mise en scéne leatral, “uma
estélica em que 2 informagiio sobre o que
cstd ocorrendo substitui a observagio da
agho, em que a palavra recupera scu papel
¢ os detalhes tornam-se embleméticos”.
Basta comparar a versao de fHenry V reali-
zada em 1944 por Laurence Olivier e a ver-
sao de 1989 creditada a Kenneth Branagh:
a0 invés das grandes panorimicas que mar-
cam a versdo mais antiga, temos na versio
recente um filme intciramente enquadrado
para a televisdo, “em que as batalhas sio
mostradas por meio das patas de cavalos se
entrelagando na lama ou de um discurso do
rei feito diretamente para a cimera, sem
que vejamos sequer sua platéia de solda-
dos” (Brissac Peixoto, 1991, p. 76).

Muitos filmes produzidos nos dltimos
anos chegam a dar evidéncia estrutural a
essc hibridismo fundamental doaudiovisual
conlemporaneo, na medida em que mes-
clam formaltos e suportes, tirando partido
da diferenga de texturas entre imagens de
natureza fotoquimica ¢ imagens elelrdni-
cas. Filmes como Lightning over Water (O
Filme de Nick, 1980) de Wim Wenders,
Family Viewing (1987) de Atom Egoyan,
sex, lies and videotape (1989) de Steven
Soderberg, Anjos da Noite (1987) de Wil-
son Barros, Eu te Amo (1981) ¢ Eu Sei que



dentro da mesma perspectiva apocaliptica
de Chambre 666. No imbito de um cinema
mais comercial, a invasdo das imagens
cletrBnicas € ainda melhor perceptivel, so-
bretudo na esfera de aplicagio dos assim
chamados “efcitos especiais”, de que a
empresa de George Lucas - Industrial Light
and Magic - € o exemplo mais clogiiente.
Também recentemenle, 0 sucesso comer-
cialdofilmede James Cameron Terminator
2 (Exterminador do Futuro 2, 1991), que
realiza com €xilo a sinlese de imagens
fotoquimicas convencionais com oulras
geradas em computador, aponla para um
filio que certamente faré o futuro préximo
de Hollywood, “Quando o cinema eletrdni-
co sair da fase experimental” - arrisca-se a
profetizar o cineasta Francis Ford Coppola
- “teremos um fendmeno andlogo A passa-
gem, em 1927, do mudo ao sonoro. O cine-
ma, no limiar do novo século, ndo tem outra
safda: € renovar-se ou morrer” (apud
Aristarco, 1983, p. 29).

Devemos, portanto, considerar o cine-
ma ndo como um modo de expressio
fossilizado, paralisado na configuragiioque
Ihe deram Lumiére, Griffith e seus contem-
porineos, mas como um sistema dinimico,
que reage as contingéncias de sua hist6ria e
se transforma em fung¢io dos novos desafi-
o0s que lhe langa a sociedade. Como lal, ele
vive hoje um dos momentos de maior vita-
lidade de sua histéria, momento este que
podemos caracterizar como sendo o de sua
radical reinvengio. A transformagio por que
passa hoje o cinema afeta todos os aspectos
de sua manifestagio, da claboragio daima-
gem aos modos de produgdo e distribuicio,
da semiose & cconomia. Um falo a conside-
rar nesse senlido € a crescente presenga da
televisio como a principal financiadora da
produgdocinematogréfica. Veja-se também
a tendéncia atual de transferir para a fase de
pés-produgio grande parte das atividades
de produgio: maquetes, cendirios de fundo,
indumentdria especial, maquiagem e viri-
os outros expedientes técnicos podem ser
diretamente gerados em computador para
posterior insergio no filme; foco, profundi-
dade de campo, cor, iluminagio,
enquadramento ¢ perspectiva podem ser
igualmente alterados depois do registro.
Uma vezque os recursos eletrdnicos de pos-
produciio sio hoje praticamente infinitos,
niio é de se estranhar, conforme ji observa-
mos atrés, que eles acabem por se impor
como ocoragioda atividade cinematografi-
ca lato sensu. No limite, hd mesmo situa-

gOes e personagens nocinema contempori-
neoque consistem exclusivamente emefei-
tos (digitais) de pés-produgio, como o
pseuddpode alienigena que aparece em The
Abyss (O SegredodoAbismo, 1989), afigu-
ra bidimensional que se desprende do vitral
em Young Sherlock Holmes (O Enigma da
Pirdmide, 1985), o robd de metal liquido
em Terminator 2 ¢ o Ciberjobe que aparcce
nas seqiiéncins de realidade virtual em The
Lawnmover Man (O Passageiro do Futu-
ro, 1992).

Mas ¢ preciso observar que pds-produ-
¢do nio € mais uma fase (posterior) do tra-
balho de elaboragio do filme ou do video,
uma vez que a tendéncia atual é conduzir
lodas as fases de formasimultinea, de modo
a romper com a linearidade fatal dos méto-
dos tradicionais de filmagem. A eletrOnica
tomna possivel uma coisa que sempre foi
impensdvel no cinema: produzir efeitos de
posterizagio “ao vivo", no mesmo instante
da captagio das imagens pelas cimeras,
como o faz, por exemplo, Zbigniew
Rybczynski, ao inserir um personagem no
interior de uma maquete (cm Kafka, 1992).
One from the Heart (O Fundo do Coragdo,
1981), de Francis Ford Coppola, foi o pri-
meiro a apontar nesse senlido e, por conse-
qliéncia, o primeiro a dissolver as distin-
¢des rigidas entre pré-produgio, produgio
propriamente dita e pés-produgio, mais ou
menos como ocorre num estidio de televi-
540, em que o programa € concebido, reali-
zadoe finalizadode formasimultinea. Tudo
nesse filme ocorre a0 mesmo lempo: o
storyboard (realizado em video para per-
mitir visualizar duragdo, montagem ¢ sin-
cronizaglio sonora) j& € também leste de
alores, registro e avaliagao de ensaios, ¢ vai
se transformando lenta e imperceptivelmen-
le no proprio filme que se estd fazendo,
Durante as filmagens, o video permite ndo
apenas visualizar imediatamente os planos
que se esid filmando (nascimento do con-
ceito de video assist, hoje extremamente
difundido nos meios cinematogréficos),
como também edité-los, sonorizé-los ¢ in-
serir neles efeitos de posterizacio, ali mes-
mo no local de filmagem, para que a equipe
possa ver oresultado de seu trabalho dentro
do contexto do filme. A idéia diretriz desse
método de trabalho € ter sempre o filme
completo em qualqueretapa do trabalho de
produgio, mesmo que no inicio ele esteja
ainda num estado bastante rudimentar: o
esforgo de criagio nio consiste, portanto,
em oulra coisa que numa lapidagdo desse
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Voute Amar(1985)ambos de Amaldo Jabor
fazementrelagartexturasde filme ede video

marcar diferentes niveis de realidade
ou diferentes estados emocionais, enquan-
to um outro filme como Jusqu'au Bout du
Monde utiliza a iconografia pontilhista do
compulador para distinguir as imagens
onfricas das imagens que exprimem uma
experiéncia “real”. Por sua vez, do lado da
televisio, lambém se di esse processo de
hibridiza¢do: boa parte dos videoclipes ¢
dos spots publicitirios, apesar de concebi-
dos para atela pequena e de circularem sob
forma de fita magnética, foram produzidos
originalmente em pelicula cinematogrifi-
ca. Em algumas dreas da produgio
audiovisual, o termo “cinevideo” designa
especificamente uma técnica que consisle
em captar a imagem em filme fotoquimico
¢ depois fazer a telecinagem do malcrial
para a pés-produgio em video, de modo a
tirar proveitodoque cadatecnologiatemde
melhor. Assim, fica cada vez mais dificil
falarem cinema stricto sensuoumesmoem
video stricto sensu, quando os meios se
imbricam uns nos outros ¢ se influenciam
mutuamente, a ponto de, muitas vezes, se
tornar impossivel classificar um trabalho
em catcgorias tais como cinema, video, le-
levisio, computagiogrificaousejalioque
for. Talvez seja melhor falar simplesmente
de cinema, nosentido expandidode kinema
- ématos + grdphein, ou scja, a “arte do
movimento”,

O IMPASSE DA ALTA DEFINIGAO

Nos tltimos anos, as discussbes sobre
uma possivel fusio do cinema com o video
tém sido intensificadas em virtude do
aparecimento de uma nova tecnologia de
captagio ¢ processamento de sons ¢ ima-
gensem movimento: a alta defini¢do. Cha-
mamos alta definigio alguns novos padroes
de video que praticamente dobram a reso-
lugio da imagem eletrOnica com a qual
convivemosordinariamente ¢ tambémalar-
gam mais a tcla da televisio para uma pro-
porgio 16:9, de modo a resultar numa ima-
gem que, segundo alguns, reproduz o pa-
drio de qualidade da imagem cinemato-
grifica. Atualmente, dois sistemas diferen-
les tentam se impor como padriio universal:
ojaponés, desenvolvido pelarede estatal de
televisio NHK, com 1.125 linhas horizon-
lais e 60 campos por segundo, ¢ 0 curopeu
(chamado Eurcka) com 1.250 linhas hori-
zontais ¢ 50 campos por segundo. Em viéri-

as partes do mundo, experiéncias estdo sen-
do realizadas no sentido de testar as possi-
bilidades de substituigio da pelicula
fotoquimica convencional por filas magné-
ticas de alta definigiio, seja para produzir
filmes (captando e processando tudo em
video ¢ transferindo depois para pelicula,
com vistas 3 exibigio cm salas de cinema),
seja para produzir programas de televisio
commelhorresolugdode imagem, scja para
dar inicio a uma terceira possibilidade, jé
nem mais cinema e nem mais televisdo (tal-
vez um cinema eletrénico), utilizando in-
clusive novas alternativas de distribuigio:
satélites, cabos, videodiscos, elc.

Na realidade, a alla definig¢fio vive um
momento de impasse. Originalmente, ela
havia sido proposla como uma evolugio
natural da televisio rumo a um padriio de
qualidade de imagem mais elevado, Todos
os esforgos nesse sentido parecem ter sido
intiteis: os dois atuais padrdes de 525 ¢ 625
linhas tém se mostrado mais resistentes do
que podiam supor os executivos das indds-
trias cletrdnicas. O principal problema com
relaciio aos padroes de alla definigio € que
eles sio incompativeis com os modelos
standard de televisio, de modo que qual-
quer mudanga de padrio implicaria no
sucateamento de todo o parque industrial
instalado, com custos de instalagio
proibitivos para a maior parte dos produto-
res e consumidores de programas, sem falar
que o atual espectro eletromagnético teria
de sertambém redivididoem faixasde onda
mais largas, para comportar canais de alta
definichio. Ademais, ndo hi de fato uma
demanda concreta de maior resolugio de
imagem dentro do universo da televisio: o
que o piiblico pede, em geral, ¢ melhor
qualidade de programas e maior quantida-
dedeo mas nio necessariamente mais
linhas de resolugio. Uma vez que, a curto
ou médio prazo, ndao hd perspectivas de
implantagio de sistemas de alta definigio
dentrodo regime convencional detelevisio
broadcasting, os fabricantes da nova
tecnologia estio mudando de estratégia ¢
tentando implantar a alla definigio como
alternativa ao cinema. Grandes esforgos ji
foram empreendidos nesse sentido. O pro-
blema hoje ¢ saber se a alta defini¢io serd a
salvagio do cinema (stricto sensu) ou se,
pelo contriirio, 0 cinema € que serd a salva-
¢do da alta definigio,

Olhando retrospectivamente para o que
j& se fez no imbito do cinema com a utili-
zagdo de alta definigio, percebe-se que, na



maioria das vezes, 0 que se lenla com essa
nova tecnologia € ressuscitar o velho con-
ceito de cinemaltografia sob novas roupa-
gens. Todos os esforgos de seus promolores
estiio dirigidos no sentido de comprovar o
potencial de realismo da alta definigio, ou
seja, 0 seu poder de restituir o mesmo efeito
de transparéncia, a mesma textura “foto-
gréfica” ¢ 0 mesmo pressuposto ontoldgico
da imagem foloquimica do cinema, basea-
do no confronto entre um olhar ¢ uma pai-
sagem intocivel. As experiéncias italianas
conduzidas pela RAI vio muito nesse sen-
tido. Giulia e Giulia (Julia e Jiilia, 1978),
por exemplo, filme de Peter Del Monte
considerado o primeiro longa-metragem
inteiramente produzido no sistema japonés
da NHK para posterior trunsferéncia a fil-
me ¢ exibigio em salas convencionais de
cinemna, guarda todas as convengdes de es-
tilo e de linguagem do produto cinemato-
gréfico habitual. A idéia diretriz foi mesmo
realizar um filme com meios eletrénicos,
mas de tal maneira que o espectador co-
mum jamais pudesse distingui-lo do filme
normal captado em pelicula de 35 mm.
Mesmo os efeitos eletrbnicos a que is vezes
se recorre, como as insergdes de imagens
umas nas outras, sdo sempre invocados de
modo a manter imaculadoo naturalismoda
tomada cinematogréfica. O mesmoaconte-
ce também em outras experiéncias de mes-
ma natureza, como os curtos Arlecchino a
Venezia (1982) de Giuliano Montaldo ¢
Pacific Coast Highway (1991) de Steven
Poster. Noprimeiro, as travessurasde Arle-
quim no Camaval servem como prelexto
para mostrar as paisagens de Veneza da
alvorada ao crepiisculo, em inleriores e
exteriores, de modo a testar a amplitude da
eletrbnica no registro de distintos tipos de
iluminagio e diferentes densidades croma-

ticas. No segundo, o dinamismo de uma
corrida de bicicletas permite demonstrar a
estabilidade da imagem em cenas de movi-
mento. Em quaisquer circunstancias, tudo
¢ feito no sentido de ocultar a eletrOnica e
simular um efeito de realidade semelhante
aquele que o cinema produz.

A rigor, o (nico realizador que estd re-
almente investigandoasallemativasdeuma
nova estélica frente aos desafios langados
pela alta definigio € o polonés Zbigniew
Rybczynski. A possibilidade de trabalhar
comquadros abertos ¢ grandes espagos, que
a alta definigao introduz no universo do
video, nio serve a Rybezynski como pre-
lexto para a volla a um realismo de lipo
fotogrifico, nem € explorada na perspecti-
va de reconstiluir o olhar de um sujcito ci-
nematografico no instante de contempla-
¢ao do mundo. Pelo contrirnio, os grandes
espagos que o realizador polonés articula
em obras como The Orchestra (1990) ¢
Kafka servem para construir um universo
alucinatério, em permanente expansiocem
continua metamorfose, no qual os persona-
gens se duplicam e se trocam de acordo
com as liberdades daimaginagioe ndaocom
as regras de uma realidade visivel
determinista,

Curioso é notar que um filme como
Giulia e Giulia também utiliza um sistema
de maquetes parasimular os interiores onde
sio inseridos os atores, tal como no Kafka
de Rybczynski, mas enquanto naquele o
dispositivo funciona no sentido de sugerir
uma cena naturalista captada por uma
cAmera, neste altimo ¢le € 0 instrumental
através do qual se pbe em operagio o olho
interior, que serve de porta ao imagindrio.
Se a alta defini¢io tem algum futuro, ele
certamente estd na perspectiva iluminadora
que lhe da Rybezynski.
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