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Quarenta anos depois da publicação de

Grande Sertão: Veredas fica difícil dar uma idéia da

sua influência na época. De repente todo autor novo

estava tentando escrever como Guimarães Rosa. Con-

cursos literários acabavam transformados em torneios

de imitadores do seu estilo. Como o estilo era pessoa-

líssimo e ninguém tinha o gênio de Rosa, a influência

fez mal à obra. Lembro que, quando finalmente decidi

enfrentar o Grande Sertão – a instrução era resistir à

tentação de desistir depois das dez primeiras páginas

porque na décima primeira você estaria fatalmente

enfeitiçado, e comigo funcionou –, fui com má vonta-

de. Os imitadores tinham transformado o jeito de

escrever de Rosa num rosário de maneirismos, e a

prosa difícil sem a poesia e a dimensão mítica, ou com

má poesia e falsa significação, ficava apenas difícil.

Imagino que muita gente não fez nem o teste das
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dez primeiras páginas, temendo o que ia

encontrar, mal condicionados pelos Rosas

de segunda mão e afastados do homem pela

sua fama.

Talvez a melhor coisa que tenha acon-

tecido com Guimarães Rosa nestes trinta

anos seja a diminuição da sua influência.

Sua reputação aumentou na medida em que

o tempo destruiu uma sentença passada por

críticos da época, que Rosa inaugurava uma

nova linguagem para o romance brasileiro.

Hoje, que eu saiba, ninguém escreve como

Guimarães Rosa, e isso contribuiu para

realçar a singularidade da sua obra. O uni-

verso de Rosa não transbordou para a lin-

guagem literária do país, o “Sertão” não

virou mar, como se anunciava. Antes per-

maneceu como uma obra imponentemente

única e estanque, sem vizinhos ou vaza-

mentos. Embora também seja verdade que

ninguém mais escreveu da mesma manei-

ra, depois de ler Rosa.

Assim, acho que trinta anos sem Gui-

marães Rosa serviram para isolá-lo na nos-

sa paisagem cultural e tornar sua obra ain-

da mais admirável, já que podemos admirá-

la sem o compromisso de, de alguma for-

ma, continuá-la, ou enquadrá-la em qual-

quer corrente ou cronologia. Como nenhum

outro, Rosa comprovou a platitude que todo

o mundo está no nosso quintal, só que o

quintal dele já era um mundo tão rico e

dramático que nem precisaria evocar o res-

to. Foi ao mesmo tempo nosso escritor mais

regional e mais universal, mais arcaico e

mais moderno, e não deixou nenhum her-

deiro reconhecível. Confesso que reli al-

guns dos contos mas nunca mais me aven-

turei no Grande Sertão depois daquela pri-

meira incursão mágica. Mas não tenho

dúvida que o feitiço funcionaria de novo.

Nestes trinta anos Guimarães Rosa foi fi-

cando cada vez mais encantado.
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