


JOSE CARLOS HONORIO

O erro da beleza na
literatura: as maos do
David, de Michelangelo,
¢ a lembranca

de Clarice Lispector

E a%iﬂl. E)ﬂ@t@ﬂl ﬂlaiog coisas a serem vistas.

Mais experiéncias a serem vivenciadas. Alvéolos a
serem escolhidos e mimados.

Concavidades namaodireitade David de Michelangelo
que eu queria decifrar. Fiordes inavegaveis que tenho
prazer jonico em ficar olhando.

Mao de David. Quase mao de minha vida: forte, ten- JOSE CARLOS
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se tem de teoria, o que se aprendeu, para
deparar-se com o susto da beleza.

A teoria o que €? Onde andara o susto
da beleza na teoria? Nas pdginas da Bi-
blia, na literatura, na poesia, na indoma-
vel poesia.

A beleza anda calcadanapalavra ativa-
da, na palavra feita acdo. A poesia nos in-
duz aerros constrangedores de procedimen-
to. Estou prestes ame afogar nas dguas pro-
fundas e insanas dos fiordes da mao do
homem David. A poesia me sustenta como
a veia da mio sustenta o que escreveu
Clarice. E que nada me baste, a ndo ser
procurar pelo caminho errado. E que nada
me baste até sangrar de cdlera tentando
definir o que hda comigo.

Leio Clarice e a literatura, como nada,
me faz sangrar, pelo motivo unico de eu
estar vivo e sentir. E cruzo minhas maos
aos ventos e as comparo com a fragilidade
daliteraturade Clarice e as comparo simul-
taneamente com os dedos firmes, com a
musculatura rigida das maos, com os ar-
quipélagos sombrios que sdo as unhas de
David.

E David ¢ um homem atemorizante. Nao
¢ uma criacdo. Nao foi um homem que o
fez. Foi o meu pensar na possibilidade de
fazé-lo. Ele existe porque eu quero € como
euquero. A belezadeler Clarice € vigidvel.
Posso ler uma tnica linha do meu persona-
gem feminino preferido criado por ela que
meu interior fica tomado de uma grande e
profunda exaustdo e gratiddo, que passo
dias em jejum de leitura.

Nao tenho as mesmas articulagdes que
David tem nas maos, e adivinharia as de
Clarice, tao inseguras. Existemrios de san-
gue que correm pelas maos de David, inad-
vertidamente. E € bom que o facam. Que
corram. Que encharquem as terras vulcani-
cas, as quais pertence meu coragao.

Faco um corte longitudinal e simulta-
neo na vida que € o que Clarice escreve, e
na mao direita de David homem. O que
vejo € a mesma coisa. O que vejo sao dois
gemidos sendo dados. Duas suiplicas sendo

feitas. Dois disparates que deverao ser co-

metidos, pelo amor em Deus, para que a
humanidade possa virafazer parte doreino.

Quando olho para a mao de David, eu
olho rapido e desvio também rapidamente
o olhar. Nao quero me comprometer. En-
frento-me no reflexo baco do espelho em
frente e cuidadosamente viro as costas. No
segundo seguinte jd ndo mais sou eu quem
olha. Ja € outro. A gente se desconhece a
cada segundo.

Na teoria ja estd 14 imortalizado o que
foidito. Napratica, jd ndo sei, jdndo sabes.
Nada é.

Saotrechos de estdrias de amor que tra-
gocomigo que me vém nalembrang¢a quan-
do leio Clarice Lispector: pedacos indis-
cretos, distantes, sem encaixe, que rodei-
am meus espagos, fiordes indevassaveis,
profundos, calcados na mao de David.

Mais para maravilhado que decepcio-
nado, revejo algumas fotos, folheio revis-
tas e, claro, releio cartas vdrias que atestam
o meu juizo barrento em relagdo ao amor.
O que Clarice dizia do amor?

Que o sol do cangacgo se aposse de mim
e que eu presencie um enforcamento co-
metido por essa mao que me espreita. Por
essamao direita que sabe de cor atempera-
tura do corpo em estado semelhante a esse:
desesperador.

Que Clarice ndo me interrompa nesse
ato ultimo. Que a literatura ndo me salve.
Nentfares ndo me abrigardao. O choro, se
houver, ndo seja espontaneo.

Que eu diga nao a literatura como nun-
cadisse; que de poesia eu s6 entenda a pri-
meira estrofe, e esqueca.

A mao direita, ranhura de um carcereiro
eficaz, amao direita, voraz apetite de Des-
démona, mao direita, armazém dos meus
desejos mais secretos.

Que David facaum servigo limpo e efi-
ciente. E que Clarice se cale. Que eu morra
esquecendo tudo de mais belo que existe.
Que minha cdlera nesse momento sirva de
inspiracdo para algum escritor novo que
queira contar uma estdria inusitada: vam-
piro da alma alheia.

Para isso serve a literatura, na prdtica.
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