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ESSE TAL LACAN…

A primeira questão aqui suscitada diz

respeito à escolha de Lacan como um dos

psicanalistas que mais oferece, nas últimas

décadas, aspectos expressivos para o

enfoque de criações literárias, embora par-

te da crítica se manifeste freqüentemente

contra suas propostas, por vezes com rele-

vância, por vezes levada pela categórica

recusa à perspectiva “estrutural” adotada,

esquecendo-se de que suas reflexões vão

além dela.

Controvertida, cabem de fato contesta-

ções a alguns excessos, mas não o abando-

no do legado teórico em seu conjunto. Não

se pode perder de vista a perspicaz releitura

de conceitos freudianos e as novas contri-

buições que lhes são oferecidas, incluindo-

se aí a incorporação de outros campos do

conhecimento. Ou seja, buscando integrar

elementos de seu sistema de pensamento a

história e experiência humana, indiretamen-

te, Lacan favorece o literário por meio de

trilhas inusitadas a serem perseguidas em

composições de grande validade estética.

Aliás, a responsável pelos traços evocados,

neste estudo, foi justamente uma obra da

dramaturgia, Dorotéia de Nelson Rodrigues

(1), apreendida como elaboração textual.

Todavia, a primeira parte do ensaio se

deterá em Lacan, na tentativa de sublinhar

o suporte teórico que permite estabelecer

as conexões interdisciplinares pretendidas.

Sem negar incoerências e excentricidades

em seu modo, fugidio e digressivo, de arti-

cular idéias, sua postura em face da psica-

nálise revela visão ampla do mundo e da

cultura, claramente confessa em Écrits (2):

“Tout retour à Freud qui donne matière a

un enseigment digne de ce nom, ne se

produira que par la voie, par où la vérité la

plus cachée se manifeste dans les

révolutions de la culture”.

Vinculado a artistas e pensadores

(Althusser, Georges Bataille, Lévi-Strauss,

Raymond Queneau, Merleau Ponty, etc.),

acompanha com prazer a leitura pública de

Ulisses de Joyce, dedicando-lhe um de seus

renomados seminários, ainda não publica-

do. Em 1932, ao concluir o caso “Aimée”

(história de uma criminosa/“paranóica”),

tese pouco valorizada pelo meio psicanalí-

tico, é aplaudido por René Crevel, Salva-

dor Dalí e Paul Nizan, graças ao uso bri-

lhante dos escritos “romanescos” da paci-

ente e à concepção de “loucura feminina”.

Sempre preocupado com campos dis-

tintos, ao rever a obra de Freud, procura

reintroduzir o pensamento filosófico ale-

mão do qual o mestre vienense se havia

afastado deliberadamente. Não descarta por

completo a psiquiatria e, além disso, tem

acesso a princípios fundamentais da psica-

nálise, tais como o profícuo encontro entre

“o inconsciente freudiano, a linguagem e o

descentramento do sujeito”, menos pela via

médica do que pelo Surrealismo (3).

Essa ligação fulcral com outros setores

atua na “formação do jovem Lacan”, cora-

joso o bastante para romper, por exemplo,

com a poderosa IPA (International

Psychoanalitycal Association), fundada por

Freud e Ferenczi em 1910, mas distanciada

de seus iniciadores, nos anos subseqüen-

tes, embora continuando a ditar normas em

nome do freudismo.

Leitor ousado, na esteira do mestre, an-

cora-se no literário, retomando Sófocles,

Shakespeare, Poe, Claudel, etc., com o in-

tento de melhor compreender e refinar cer-

tas noções, sugerindo, tangencialmente, um

ponto de vista a mais para as confluências

entre literatura e psicanálise, por meio de

propostas que comportam alterações pro-

veitosas e algo diferentes do olhar freudiano.

O contato com os trabalhos de Heidegger,

Lévi- Strauss e Saussure o leva a reconside-

rar traços-chave de sua teoria. O primeiro o

ajuda a repensar as máscaras e desvelamentos

da “verdade” e do “ser”; a leitura do segun-

do acentua a percepção do simbólico, termo

emprestado do psicólogo Henri Wallon e

uma das tópicas de sua trilogia, bem como

as sistematizações de Saussure o conduzem

às idéias de “significante” e de “inconscien-

te estruturado como uma linguagem” (já des-

pertadas pelos estudos de Damourette e

Edouard Pichon) – dados que nos propiciam

aventar relações com o literário de maneira

mais coerente.

1 Em seu Teatro Quase Comple-
to, volume II, Rio de Janeiro,
Tempo Brasi lei ro, 1965,
pp.16-107.

2 J. Lacan, Écrits, Paris, Seuil,
1966, p. 458.

3 Cf. Elisabeth Roudinesco, La
Bataille de Cent Ans. Histoire
de la Psychanalyse en France,
2, Paris, Seuil, 1986.
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Cumpre lembrar, ainda, o papel de

Roman Jakobson, básico para as pesqui-

sas posteriores referentes a metáfora e me-

tonímia e os respectivos elos com a con-

densação e o deslocamento, invertendo os

vínculos estabelecidos pela lingüística. Po-

lêmico, sua maior contribuição à literatu-

ra se faz enviesadamente, ou seja, ao apoi-

ar parte das reflexões na lingüística e ci-

ências humanas em geral, (re)elabora con-

ceitos – sujeito, significante, simbólico/

imaginário/real, gozo, etc. – adequados ao

domínio da “clínica”, contudo abrangentes

o bastante para ultrapassá-lo, atingindo

outros saberes.

O intento aqui será, portanto, sublinhar

pontos precisos de tal alcance, procurando

suporte no objeto maior de nosso interesse,

as obras literárias. De início, cabe alertar

que a singularidade textual responderá por

perdas ou ganhos teóricos, nesse complexo

retorno a Freud. Tal perspectiva obriga a

recobrar o renomado ensaio sobre o conto

“A Carta Roubada” de Poe, em função da

forma pela qual Lacan captura as persona-

gens, observando-se a insistência em algo

familiar aos literatos: a “ordem da letra” (4).

Jacques Derrida, em La Carte Postale,

contesta os aspectos aí levantados e assina-

la alguns esquecimentos, qualificando a

leitura da narrativa como “fascinada pela

análise do conteúdo” (5) e – análoga ao

mestre – a serviço de ilustrações de outra

matéria. Ora, Lacan não se propôs realizar

crítica literária. Aproximá-lo do método

freudiano de abordagem não o desabona.

Ambos olham, falam e escrevem do lugar

peculiar de psicanalistas e “analisantes”,

que buscam ressonâncias em campos con-

tíguos, substanciais para suas pesquisas e

“vias de acesso à formação de analistas” –

idéia, talvez, mais explícita em Lacan, de-

vido a contexto e época.

Sem me deter nas várias ressalvas de

Derrida, creio que, ao tentar perseguir o

“automatismo de repetição” no conto de

Poe, Lacan adota recursos de escritura,

próximos aos barthesianos, reunindo “sa-

bor e saber” no que analisa; afasta-se da

abordagem psicobiográfica e, sub-repti-

ciamente, recusa-se ao tratamento conferi-

do por Freud às personagens. Ao contrário

da Gradiva, estas deixam de ser percebidas

como “pessoas” a serem psicanalisadas,

deslocando-se numa cadeia simbólica e

modificando-se quando detêm um

significante textual chave e ambíguo (em

francês): a carta/lettre.

Essa posição não o impede de esboçar

perfis caracterizadores dos seres ficcionais:

a desatenção do rei, a perspicácia da rai-

nha, as artimanhas do ministro, a imbecili-

dade da polícia, etc. Contudo, se, às vezes,

parece ceder à tentação de encará-los como

“pessoas”, o desejo de criar liames com o

significante “carta/lettre” se impõe, e um

dos recursos é configurá-los “atores” em

constante mise-en-scène. Logo, interessa-

lhe o efeito que a carta provoca em quem a

detém e não sua mensagem (conspiração,

amor, delação, etc.) ou forma.

Sem dúvida, Lacan se refere à “ilustra-

ção” dos ensinamentos freudianos sobre o

deslocamento do significante, determinan-

do os sujeitos em seus atos, cegueiras, des-

tinos, etc., conforme observa Derrida. Ocor-

re que tal leitura faz aflorar mais uma pos-

sibilidade de sentido e a teoria não se mos-

tra irrelevante para a narrativa, nem a esgo-

ta. Sua trajetória merece, embora sumaria-

mente, ser acompanhada.

Na narrativa de Poe, a carta/significante

foi “roubada” do quarto da rainha pelo

ministro, em frente ao rei. Levada para o

escritório do primeiro, torna-se visível para

alguns; a polícia não a vê, cega diante da

preocupação com os ladrões. O detetive

Dupin, agindo de modo diverso, a desco-

bre e a troca por outra. Estabelece-se, en-

tão, um jogo de saber e desconhecimento

que implica poderes sobre seus “possuido-

res”. Deter a carta e não a usar mostra-se a

chave da ascendência sobre o adversário, e

Lacan, com propriedade, destaca o modo

pelo qual ocorre a intersubjetividade no

curso da repetição.

Roudinesco pontua bem a passagem do

psicanalista “de uma teoria da função sim-

bólica (do inconsciente)[…] para a ‘lógi-

ca’ do significante” (6). Esclarecendo me-

lhor, segundo ele, uma carta/lettre sempre

chega a seu destino, uma vez que o

4 J. Lacan, “Le Séminaire sur ‘La
Lettre Volée’”, em seu Écrits, op.
cit., pp.11-64.

5 J. Derrida, La Carte Postale, Pa-
ris, Flammarion,1980, p. 456.

6 E. Roudinesco & M. Plon,
Dict ionnaire de la
Psychanalyse, Paris, Fayard,
1977, p. 985.
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significante, inscrito no inconsciente, de-

termina a história do sujeito e suas relações

(ou não) com o outro. Ninguém é dono de

sua sina – no caso, a carta/lettre; acreditar

em tal fato é arriscar-se a cair no mesmo

logro da polícia ou do ministro, persona-

gens de Poe.

A perspectiva lacaniana não apenas

pressupõe contexto cultural distinto do

Freud estudioso da Gradiva, mas também

dispensa o leitor de chegar a um sentido

único e conclusivo. Seu trabalho deixa en-

trever certa sedução pelo literário, por meio

de jogos verbais e “artimanhas” no cerne

da linguagem, marcando precauções suges-

tivas de inúmeros caminhos interpretativos,

pois aí conta o desejo “inscrição no discur-

so” a retornar a cada releitura. Em linhas

gerais, ao incorporar Literatura, Lingüísti-

ca e Psicanálise, leva em conta, ainda, a

“produção dos efeitos de sentido” e suas

ligações com os processos retóricos –

fulcrais em relação ao poético e ao ficcional.

Cabe, portanto, um recorte nas múlti-

plas conjunções entre o literário e o que

considero “subsídio” lacaniano, quando

apropriado à interpretação da obra, à ma-

neira dos demais conhecimentos filtrados

pelo dado estético. Chega-se aqui a um

ponto complexo de convergências, que

exige do leitor uma base textual, onde o

elemento psicanalítico interaja no conjun-

to de sua fatura, não funcione como “mo-

delo” imposto e não ignore traços contex-

tuais expressivos despertados por ela.

DOROTÉIA:

DESEJANTE E “DESAGRADÁVEL”

Já mencionamos, tal base é Dorotéia,

“farsa irresponsável”, no dizer de seu au-

tor, e um dos felizes espaços da confluên-

cia pretendida, dentro das fronteiras deli-

mitadas pela escritura da peça, sem se ava-

liar suas encenações – lacuna inerente à

abordagem literária do teatral. Composta

em três atos, pertence ao ciclo das denomi-

nadas peças “desagradáveis” pelo próprio

Nelson e “míticas”, no prefácio sobre sua

obra (“A Peça que a Vida Prega”), organi-

zado por Sábato Magaldi (7).

Das quatro – Álbum de Família, Anjo

Negro e Senhora dos Afogados – Dorotéia

se faz a mais amena, ao articular uma con-

taminação de formas teatrais em que osci-

lam momentos de angústia e risos aliviantes,

acompanhando quadros geradores de ten-

são entre censura, desejo e morte. O cari-

catural e as ações paródicas não chegam a

eliminar certo sentimento trágico, pois a

máscara do cômico não apaga a dor resul-

tante do estigma que recai sobre o destino

das personagens.

Bela, rosto nu e vestida de vermelho –

análoga “às profissionais do amor, no prin-

cípio do século” –, Dorotéia procura as

parentes, d. Flávia, Carmelita e Maura, três

viúvas de luto, encobertas por longos e

castos vestidos, leques e máscaras a res-

guardar-lhes “curvas” e faces. Jamais dor-

miram, a fim de evitar sonhos irrompedores

de “volúpias secretas e abomináveis”, a casa

carece de quartos, porque neles “a carne e

a alma se perdem”. A didascália revela,

igualmente, a presença mascarada de Das

Dores, adolescente e filha da dominadora

d. Flávia.

Condenadas a experimentar a “náusea”

na primeira noite de núpcias, repetem a

bisavó, obrigada a se casar com um ho-

mem, amando outro, fato que evoca uma

marca “trágica” a atingir o desejo, aparen-

temente, banido e substituído pela grotesca

configuração das viúvas. Dorotéia volta,

impelida pela culpa, após a morte de um

filho. O médico, chamado para salvá-lo,

rejeita seu dinheiro, trocando-o por rela-

ções sexuais com ela. O corpo de um no

lugar de outro e, no meio, a perda, jamais

esquecida pela jovem mãe, que se recusa,

de forma mórbida (?), a enterrar o menino

até ser denunciada por uma vizinha.

As mulheres demoram a arrancar o se-

gredo da recém-chegada. Dissimulada, o

rosto nu dá lugar a uma máscara diversa, na

tentativa de se fazer passar por uma parente

homônima e suicida. Especular, à seme-

lhança da “outra”, ela precisa “afogar” a

história pessoal no mar… segundo ordens

7  In N. Rodrigues, Teatro Com-
pleto de Nelson Rodrigues, Rio
de Janeiro, Nova Aguilar,
1993.
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de d. Flávia. Todavia, a moça rechaça o

afogamento e escolhe o contar, buscando

levar avante a punição decretada pelas vi-

úvas: a morte em vida, obtida por chagas a

serem adquiridas no contato com Nepo-

muceno, apenas nomeado, sem indicação

de presença no “palco”.

Não cabem homens nessa farsa emba-

raçosa (8); no entanto, o futuro marido de

Das Dores surge, num embrulho, represen-

tado por um par de botinas e trazido pela

mãe-viúva, tão feia quanto as companhei-

ras e atingida, na noite de núpcias, por in-

disposição física, a princípio análoga à do

núcleo; contudo, uma ironia mordaz inter-

fere na encenação: o sintoma é atribuído

não à aversão ao toque masculino e, sim, a

um doce que comera!

De psíquico a físico, o apequenamento

da sensação de enjôo, na futura sogra, im-

prime ao grupo a enganosa diferença que o

sustenta e acabará por destruí-las. Em blo-

co, todas esperam o mesmo mal-estar na

adolescente, nascida morta aos cinco me-

ses, mas mantida como viva, sem o saber,

a fim de preservar a tradição da “náusea”.

Não fossem as passagens caricaturais e

o non-sens dos diálogos, talvez, também o

leitor a sentisse, mesclada ao estranhamento

de um jarro que reaparece, nos instantes de

desejo de Dorotéia ou da visualização das

botinas – “desabotoadas” (insinuando “bra-

guilhas” abertas?) – a descortinar o proibi-

do desejo das viúvas. As reflexões de Lacan

concernentes aos três registros (9), à ca-

deia significante e aos processos retóricos

podem interagir e criar, aqui, uma trilha

analógica de leitura, intensificando a ques-

tão do unheimilich freudiano (10): o pró-

prio corpo, tão familiar a cada uma delas,

torna-se inquietantemente outro, pois re-

primido pela censura.

A chegada de Dorotéia rompe o silên-

cio. O relato de sua história, permeado de

prazer e da sexualidade negada pelo grupo,

contrapõe-se à moral opressora que impera

entre as personagens femininas e intervém

na ordem do humano. A moça faz aflorar o

Simbólico – identificado à linguagem – e,

com ele, o nó que o enlaça aos outros dois

registros, Real e Imaginário.

Desde a primeira cena, a resposta ao

“Quem é?” de d. Fávia restaura, textual-

mente, a função simbólica em aspectos

específicos: a possível organização da di-

versidade de situações peculiares a cada

sujeito, seus elos com o desejo, desequili-

brando a “disfarçada calmaria” do núcleo.

Assim, a resposta da jovem, representada

pelo vocábulo “parente”, é o ponto de par-

tida da desestruturação dos “ditos” crista-

lizados, instituídos pela prima-líder; a fun-

ção simbólica constitui, com a entrada de

Dorotéia, um universo no interior do qual

tudo o que é humano e, metaforicamente,

“abolido” pelo autoritarismo ali vigente,

“deve se ordenar” (11).

De forma ainda analógica, Real e Ima-

ginário afloram nesse mundo comprimido

e subordinado à compulsiva repetição da

“náusea”, rompida pela fala de Dorotéia

que jamais a sentiu. O traço compulsivo

pode sugerir a presença do primeiro regis-

tro e o Imaginário parece fundar-se na ilu-

são de onipotência das viúvas – certas do

domínio sobre o desejo bloqueado e da

ausência das figuras identificatórias,

esboçadas, aliás, desde a didascália: as

mulheres se refletem na aparência e nos

ecos reiterativos dos códigos de d. Flávia,

paulatinamente desarticulados por

Dorotéia.

A que morreu ou a que se perdeu? No

questionamento, delineia-se a duplicidade

imagética da recém- chegada e o intrigante

desenlace: literal ou metaforicamente “mor-

tas”, por afogamento e chagas, criam um

jogo especular que tem curso nas reações

da “perdida” (elo indispensável na cadeia

da “confraria”) ao trocar de espelho, no de-

correr da peça, substituindo-o por um novo

e estranho duplo. Na última cena, já devo-

rada pela doença, o rosto oculto sob uma

máscara “hedionda”, resta-lhe a solitária d.

Flávia, propondo apodrecerem juntas. Em

comum, conservam, também, a inusitada

atitude de ter recusado a morte dos filhos,

mesclando afetos perturbadoramente fami-

liares e fidelidade a um simulacro.

Não custa lembrar a questão da resis-

tência do sujeito vinculada à “repetição em

ato”, ou seja, na esteira freudiana, Lacan

8 À guisa de curiosidade, cabe
lembrar que, em 1975,
Ronaldo Brandão compõe um
elenco de homens para ence-
nar Dorotéia, segundo Sábato
Magaldi, em seu Nelson
Rodrigues: Dramaturgia e En-
cenações (São Paulo, Perspec-
tiva, pp. 99-100).

9 Em linhas gerais , enfocaremos
o Real como noção que inclui
a de “realidade psiquíca” de
Freud e configura uma das três
categorias da concepção
lacaniana de “um inconscien-
te determinado pela lingua-
gem”. Algo que retorna, insis-
tente nos signos, liga-se a ex-
periências que deixaram mar-
cas enquanto interrogação e
são impossíveis de simbolizar.
Em outros termos, o Real com-
portaria o desejo inconsciente
e seus fantasmas, ao lado de
um “resto” inacessível à
verbalização (cf. J. Lacan, Le
Séminaire/ Livre XI. Les Quatre
Concepts Fondamentaux de la
Psychanalyse, Paris, Seuil,
1975, p. 54). Quanto ao Ima-
ginário, “lugar do eu, por ex-
celência”, vincula-se aos fenô-
menos de ilusão e logro, po-
dendo ser lido como “conjunto
de representações” (teorias,
filosofias, visões de mundo, mi-
tos, etc.) (idem, ibidem, pp.
142-7). Já o Simbólico, identi-
ficado à linguagem, inclui o
inconsciente, bem como inter-
dições (incesto, por exemplo) e
leis, tornando presente o siste-
ma cultural do qual participa-
mos (idem, Le Séminaire/Livre
I. Les Écrits Techniques de Freud,
Paris, Seuil, 1975, p. 88).

10 Convém lembrar que um traço
importante da noção das
unheimliche é o reapare-
cimento de “algo que deveria
ficar oculto”, provocando um
mal -es tar especí f ico e a
“desestruturação do eu”. Ver
S. Freud, “L’ Inquiétante
Étrangeté” (1919), in seu Essais
de Psychanalyse Appliquée,
Paris, Gallimard (Col. Idées,
243), pp.163-210; e J.
Kristeva, Étrangers à Nous-
mêmes, Paris, Gall imard,
1988.

11 Cf. J. Lacan, Le Séminaire/Li-
vre II. Le Moi dans la Théorie
de Freud et dans la Technique
de la Psychanalyse, Paris,
Seuil, 1978, p. 42.
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esclarece: o que se repete, em aparência,

por “acaso”, revela o reencontro com algo

“faltante” (12). Em termos textuais, a jo-

vem distanciara-se das parentes, contrapon-

do-se a leis repressivas, para viver deman-

da amorosa, prazeres e maternidade, pro-

piciando ao leitor a impressão de que esca-

para às imposições de sua linhagem. Toda-

via, ela regressa, abdicando de beleza e

sexualidade em nome da culpa, aceitando

marcas no corpo por meio da repetição do

cotidiano do núcleo, signo da resistência à

rememoração e mudança de postura.

A moça não reelabora as situações

opressoras e inexplicáveis, há muito esta-

belecidas (13). Seu regresso é um ato

repetitivo, velado, um nó preso a algo que

lhe falta e só o contato transferencial com

o grupo, “atado” a suas origens, pode re-

produzir. Puro logro! O retorno ao mesmo

ponto, ao lugar de onde partira, trará an-

gústia e morte.

Ironicamente, são as primas que que-

bram resistências, criando forças para re-

jeitar tal retorno graças a delírios visuais e

discursivos – exatamente o interdito, res-

ponsável pelo desaparecimento de ambas.

Maura e Carmelita abandonam o silêncio e

os “ditos” estereotipados do verbo alheio

em nome do desejo e da fala pessoal, após

a “escuta” da experiência de Dorotéia e da

confissão de Das Dores, forte ao não sentir

a “náusea” nem aceitar a morte que lhe

imputam, preferindo voltar ao ventre ma-

terno para renascer, crescer e se fazer mu-

lher – forma virtual de reviver o prazer das

núpcias. As inversões podem não superar o

destino, porém subvertem a ordem.

D. Flávia reage ambiguamente. A filha

liga-se ao Imaginário materno submetido

ao estigma familiar. “Seria pecado enterrá-

la sem ter conhecido o nosso enjôo nupcial”

– declara no primeiro ato, mantendo, de-

pois, a “máscara plástica” da nova mater-

nidade junto ao peito. Temor e ódio se

misturam, cabendo a Dorotéia assumir a

função repressora de sua maior

“adversária”, numa inesperada mudança de

posições: “Todos vão saber que serás mãe...

E que vais dar à luz uma filha já falecida”.

Nessa cena, uma questão intriga o leitor:

onde encontrar o Real, suporte do fantas-

ma e por ele protegido? De acordo com

Lacan, o Real estaria para além “da insistên-

cia dos signos” comandados pelo “princípio

do prazer” (14) ; seu repentino aflorar tolhe

as defesas do sujeito, desestruturando-o.

Nossa leitura, pode, aqui, se valer dessa

conceituação, já que o Real se delineia em

várias passagens. Cabe, então, sublinhar o

intrigante jarro a perseguir Dorotéia até a

metafórica volta de Das Dores ao útero

materno, uma das faces da pulsão de morte,

sugestiva reintegração ao corpo alheio ( e

“íntimo”) e de sua morte como sujeito/per-

sonagem. Entretanto, primorosamente, a

jovem reverte o quadro, tornando sua de-

manda a única maneira de cumprir-se o

tempo necessário para renascer, desfazen-

do o que a mãe conserva com vigor, ou

seja, a “naúsea”, suporte fantasmático de

sua estirpe feminina em cena.

Nova pergunta – quase retórica – aí se

coloca: d. Flávia não simularia ter abdica-

do de seu corpo perante as primas, quando

procura, intensamente, preservá-lo por vias

inconfessas? Basta pontuar sua relação com

a filha, informada da própria morte apenas

ao tentar seguir uma trajetória afetiva dife-

rente das demais. Outro dado expressivo se

verifica no diálogo entre ambas a respeito

do fato. A obstinação da jovem em adentrar

o corpo materno para “sobreviver” em seu

ventre é, no princípio, veementemente re-

jeitada por d. Flávia. Contudo o medo, o

pavor, a literal histeria coexistem com o

toque da máscara, representativa de Das

Dores, mantida junto ao peito até o derra-

deiro instante da peça, dando continuidade

às indagações: metáfora de uma conflitante

fusão entre desejo e rechaço, a maternida-

de não constituiria um traço fulcral de sua

abafada feminilidade?

Retomando a rede associativa de

Dorotéia, sua beleza e condenação institu-

em elos com a outra parente, a afogada, e,

em seguida, com Das Dores. O significante

persiste, no decorrer da construção

dramatúrgica. De origem grega, seu nome

(Doro/théos) remete a “presente/dom divi-

no”; em acepção diversa, pode ser entendi-

do como “presente ou contemplação”

12 Em outros termos, o que retorna
“acidentalmente” comporta
algo não sabido (?) da condi-
ção do sujeito (de seu desejo)
a ser apreendido e “decifrado”.
Idem, Le Séminaire/Livre XI ,
op. cit., pp.54-5.

13 Cf. S. Freud, “Rémemoration,
Répétition et Perlaboration”
(1914),  in seu La Technique
Psychanalytique, Paris, PUF,
1977, pp. 105-15.

14 V. J. Lacan, Le Séminaire/Livre
XI, op. cit., pp. 53-62.
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(theaomai) (15). Se filologicamente mais

discutível, a lúdica dualidade da moça per-

mite a hipótese, já que, nos atos iniciais, as

viúvas são desprovidas do dom de ver –

forma de interdito à contemplação dos cor-

pos dos “maridos”.

Escapam ao “veto” Dor/oteia e Das Dor/

es ao ceder ao desejo e pagar por ele, pois,

ainda segundo o pensamento lacaniano, tal

entrega vem acompanhada de “uma trai-

ção”: ou a si mesmo ou a alguém com quem

um pacto foi rompido (16). Qual pacto? O

do matriarcado imposto por d. Flávia? O da

moral vigente? Ou o do simulacro domi-

nante no grupo? Ambas quebram contratos

familiares e o preço da ousadia parece já

estar inscrito em seus nomes: dor.

O significante, elemento discursivo

(consciente ou inconsciente), determina

suas ações e destinos como sujeitos “à

maneira de uma nomeação simbólica”.

Progressivamente, apequenamento e iro-

nia contaminam o perfil das personagens.

Em busca de purificação, a prostituta con-

tém no nome o que lhe impõem, à custa da

vida. As chagas finais reafirmam o jogo

paródico das inversões, a “ferida aberta” e

destruidora da beleza toma o lugar das

máscaras encobridoras da face das primas,

com o agravante de se incorporarem ao

rosto, oriundas do próprio corpo.

Por sua vez, Das Dores convive com

um noivo/botina que sofre de “dores de

ouvido”: desejo e/ou demanda amorosa se

insinuam, sub-reptícios, graças a esse pon-

to de conexão entre ambos. A zona erógena

aqui escolhida (o ouvido) tem como marca

a dor, eixo de uma história contada pelo

noivo – narrativa especular sobre a morte

de uma menina, com dores de ouvido, que

fascina Das Dores e sustenta sua rebeldia.

Reforçando a forma de manifestação de

seus afetos, as metonímias são a via esco-

lhida. O olhar capta as botinas, objeto ex-

terior ao rapaz e, paralelamente, a interio-

ridade obtida se realiza pelo ouvido: dores

ou “escuta”, modos peculiares e fracionados

de encontro com o objeto desejado.

Logo, o nome que a caracteriza com-

porta um padecimento alheio, prosaico,

contínuo e “desagradável”, impedindo-a de

se constituir, ela própria, objeto do desejo

ou amor do “noivo”. A inquietante perso-

nagem gira em torno da captura e produção

da dor; há um deslizamento que marca

ambivalências, sugeridas na força dos

significantes, pondo a nu, simultaneamen-

te, as mazelas das parentes, sacrificadas em

função de uma lei particular.

De significado e significações

Da perspectiva teórica, recupera-se aqui

a postura de Saussure e a unidade

significante/significado, separada por uma

barra, a da significação. Ora, Lacan inverte

a regra, negando a unidade e priorizando o

significante ( S/s ) para considerar que toda

significação reenvia a uma outra, fundan-

do-se uma cadeia, a meu ver, importante

para a literatura, uma vez que estabelece

conexões internas à obra, nuançando leitu-

ras apoiadas em dados preexistentes ou

externos a ela.

Cabe abrir parênteses para dar voz a um

reconhecido poeta da modernidade, Valéry,

que, embora em contexto distinto, assume

ponto de vista analítico adequado, relativo

à compreensão das aludidas redes

significantes e seus efeitos no literário:

“Le vice, l’erreur fondamentale de ces

explications de poètes (comme ce M.

Mauron quant à Mallarmé) c’est de

procéder toujours dans un sens-chercher

une signification comme dans une

anteriorité, comme une cause de la forme,

tandis que dans l’operation réelle, il y a

échange et cessions réciproques entre rime,

et choix de mots, etc et l’idée informe –

laquelle doit demeurer informe, à la

disposition du désir. L’oeuvre serait

impossible à faire par un travail à sens

unique, c’est à dire, de mise en vers”

(Cahiers XXV, p. 668).

Retomando a proposta lacaniana, na

qual o papel da língüística deve ser respei-

tado, o sujeito (do inconsciente) não seria,

portanto, “pleno”, mas representado pelo

deslocamento dos significantes (isolados

15 Agradeço a Anise Ferreira e
Filomena Hirata o auxílio refe-
rente às possibi l idades
interpretativas do termo grego
e a Fani Hisgail e João Roberto
Faria pelas leituras atentas do
artigo.

16 V. J. Lacan, Le Séminaire/Livre
VI I , L ’Éthique de la
Psychanalyse, Paris, Seuil,
1986, p. 370.
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do significado), onde se determina o apoio

do inconsciente na linguagem. Assim, as

referências à “Carta Roubada” de Poe tive-

ram por alvo pontuar o trabalho da carta em

suas alterações, lugar, disposição, etc., pro-

duzindo efeitos, marcando o sujeito/perso-

nagem nessa cadeia, peculiar a cada um.

Tal perspectiva auxilia a apreensão do lite-

rário, no sentido de permitir superar a lei-

tura fragmentária e temática “pura”. No

caso da peça de Nelson Rodrigues, ela su-

blinha a particularidade das redes

associativas, sugerindo que o jogo aí arti-

culado se amplia, justamente por preservar

o singular.

Ao lado da náusea, simulada e só posta

em xeque com o surgimento das botinas, a

cegueira estabelece uma rede encobridora

do desejo que, verbalizada, conduzirá à

morte. Fantasma a perseguir Maura e

Carmelita, a metonímia da sexualidade as

leva a cederem, igualmente, ao desejo,

dando asas ao Imaginário e ao Simbólico:

de maneira pessoal, falam da visão gozosa

que o feitiço/fetiche das botinas propicia.

Maura denuncia-se perante o idílio de

Das Dores, acabando por confessar que vê,

sonha e pensa em botinas, obcecadamente.

O conflito se instaura: Maura rejeita o

onírico, a obsessão, porém lamenta não

visualizar os sensuais objetos “desabotoa-

dos”, conforme insinua Carmelita – a pró-

xima a ser eliminada da estirpe por blasfe-

mar contra a náusea, declarando seu

esvaecimento e paralelo delírio cuja ima-

gem central é a multiplicação de botinas na

“eternidade”.

A proibição do toque e da visualização

do corpo se mostra intensa a ponto de d.

Flávia matá-las, sem as tocar, uma vez que

tais corpos já estavam marcados pela

erotização da palavra. Afastada das víti-

mas, o gesto do estrangulamento basta para

dar-lhes um fim ligado à angústia, presente

nos afetos e asfixias. No fundo, apenas o

olhar “masculino” é permitido: para o ho-

mem a possibilidade do prazer, para as mu-

lheres a tragédia familiar da náusea, da

“cegueira”, da interdição onírica, da fala...

Além disso, em várias passagens, Lacan

lembra que, imaginariamente, o olhar do

outro é indispensável, porque necessário à

cumplicidade. Tornar-se objeto do desejo

exige o olhar alheio – no caso, o masculino.

O contraponto revela-se impossível. De

forma sinuosa, a ciranda desejante se

reinstaura, agora em d. Flávia – seduzida e

horrorizada diante de inusitadas sensações,

também despertadas pelas botinas. Como

se nota, uma vez mais a contribuição do

psicanalista com referência à rede signi-

ficante se faz valiosa para a leitura de uma

peça em que mulheres representam elos de

uma corrente desejante e interdita.

Assim, o jogo da dramaturgia se com-

põe graças a uma especular duplicidade:

duas encenações – a teatral e a simulação

das personagens –, duas Dorotéias rejeita-

das, duas asfixias em função de um “par”

de botinas, duas possibilidades de reflexo,

Dorotéia e Das Dores, Dorotéia e d. Flávia.

Coerentemente, a composição da peça se-

gue o mesmo processo, sustentando-se em

duas importantes redes de significação: a

do desejo e a da censura.

DOROTÉIA E LACAN:

“UMA DIALÉTICA DE DESEJO E

LIBERDADE”?

O primeiro, trabalhado pelas metoní-

mias, encontra suporte em fragmentos do

corpo feminino sensual e proibido da re-

cém-chegada, no jarro a evocar o tempo da

prostituição ou em partes contíguas do

igualmente interdito corpo masculino, subs-

tituído pelas botinas. Do ponto de vista da

censura, são as inquietantes metáforas que,

ancoragem da condensação, deslocam-se

nas sensações do infeliz matriarcado: a

náusea, a “suposta” cegueira, as máscaras,

os biombos, os leques, o culto à feiúra, a

repressão silenciosa.

As cadeias parecem desencontradas,

todavia uma escora a outra, sublinhando

não apenas as duras regras sociais impos-

tas à mulher, impedida de constituir-se

sujeito desejante, mas também a impossi-
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bilidade da “completude” a insistir na uni-

dade jamais obtida pelo ser humano. Tal

aspecto, polêmico em diversos campos,

relaciona-se com a concepção do sujeito

como “descontinuidade” – algo há muito

assinalado por Freud – e enfatizado por

Lacan, em seus vínculos intensos com a

palavra, ou seja, o sujeito é determinado

pela linguagem e surge cristalizado em

significante (17).

Cumpre, aqui, retomar o unheimilich

freudiano, destacando que, nos temas le-

vantados por ele (o duplo, as relações com

a morte, a onipotência), surge algo recria-

do de maneira distinta pelo literário: o im-

possível retorno ao ventre materno (o

“heim”/ o familiar?). E mais, à guisa de

informação, recuperar o que ele poucas

vezes mencionou: o gozo. Conceito com-

plexo, reelaborado por Lacan (18) e, em

sua teoria, bastante ligado ao feminino,

merece atenção na peça, especialmente, no

que diz respeito à tentativa de “ultrapassar

os limites do princípio de prazer”. Esse

movimento causa infortúnios às persona-

gens, cuja aparente renúncia ao desejo e

retorno constante ao mesmo ponto têm

como resultado sofrimento e destruição.

O trabalho plástico da mise-en-scène

comportaria a figurativa conjunção entre

relances surrealistas e aspectos da mitolo-

gia e da psicanálise. Em certas passagens e

sob outro viés, as viúvas relembram as

Moiras, responsáveis tanto por punições aos

trangressores das leis, quanto pelo destino

de cada um. À semelhança das filhas da

Noite, sugerem a ausência de luz, pois su-

bordinadas à cegueira do olhar e do viver.

Recobram, ainda, a linhagem na qual as

Moiras constituem a “negação do ser”, ou

seja, a própria Morte. Ora, tal problemáti-

ca, discutível e intrincada em psicanálise,

reaparece nas figuras que descobrem a se-

xualidade e – por ironia ou subversão do

esperado – se esfumaça em d. Flávia e

Dorotéia, as que rechaçam o sexo, mas se

desfazem em vida.

No segundo ato, recordando versões

diferentes, o dramaturgo subverte a mito-

logia que transformara a “moira”, após as

epopéias homéricas, em três irmãs. No caso

da peça, as primas se condensam em uma,

recebendo os atributos das demais e inte-

grando “ipseidade e alteridade”. D. Flávia

tece um tricô, ou seja, trama e corta o fio da

vida das companheiras e ela própria tem

“origem dupla e antinômica”: preserva e

opõe-se à memória de sua linhagem, man-

tendo e escamotendo a história familiar,

além de, ironicamente, evocar os vínculos

do trio com “Ilícia”, divindade do nasci-

mento (19), ao conservar a máscara da fi-

lha junto ao peito.

Os traços míticos, já transfigurados,

aliam-se à transgressão do verossímil, ao

riso como exposição da hipocrisia e pre-

conceitos sociais, ao grotesco, à ruptura com

o uso habitual dos objetos (as botinas, o

jarro), resíduos inexplicáveis para a psica-

nálise, apequenando as “figuras” do desti-

no e revelando parte dos temas e procedi-

mentos do dramaturgo, que absorve e re-

constrói cenas inusitadas, num diálogo

paródico com aspectos do Surrealismo.

Em tal direção, não se pode ignorar tam-

bém a analogia ímpar com o trabalho do

sonho, que se vê “privado”, segundo Freud,

de boa parte das conexões do material

onírico, submisso a traços deformadores,

encobridores do desejo, em nome da cen-

sura, responsável na peça pelo masca-

ramento, estranheza e fragmentação das

personagens.

Aliás, Dorotéia deve desfigurar-se, in-

corporar a “hedionda” máscara e aceitar a

falta do vaso – “resto” maior do desejo? –

para uma sobrevida falhada. Logo, a moça

paga pesado tributo por infringir normas

morais – satirizadas no “feitiço irresponsá-

vel” do texto, em seu tom paródico – mas

propiciadoras de irreversível destino: o apo-

drecimento, metáfora contínua da morte.

LACAN E O TEXTO LITERÁRIO: UMA

RELAÇÃO A SER PRESERVADA?

Em linhas gerais, reler Lacan significa

recuperar Freud, com avanços para o lite-

rário, gerados pela mudança cultural. Con-

17 Nessa direção, cabe ainda su-
blinhar um dado sempre pre-
sente no pensamento laca-
niano: “[…] por nascer com o
significante, o sujeito nasce
dividido”  (idem, Le Séminaire
/Livre XI, op. cit., pp. 180-1).

18 Termo pouco empregado por
Freud, o gozo tem importante
papel nas reflexões de Lacan,
ganhando reformulações ao
longo de sua obra. Aqui, tor-
na-se uma noção necessária
por seus vínculos iniciais com
a idéia de transgressão da lei
(desafios, submissões, etc.) e
pela tentativa de ultrapassar os
limites do “princípio do pra-
zer”, vinculando-se à busca
impossível da “coisa perdida”
– aspecto que gera sofrimen-
to, sem eliminar a busca. Para
o psicanalista francês, o ho-
mem (“ser de gozo”) deve
abdicar, em parte, de seu de-
sejo com vistas a inserir-se no
mundo da linguagem, na soci-
edade (estrutura simbólica) à
qual pertence, aceitando seus
códigos e leis. Cf., entre ou-
tros textos: idem, Le Séminaire,
Les Formations de
l’Inconscient/Livre V. Paris,
Seui l , pp. 251-87; Le
Séminaire/Livre VII, op. cit.,
pp. 197-271; e “Kant avec
Sade”, in Écrits, op. cit., pp.
765-92.

19.“Gênio feminino” que preside
ao parto na mitologia grega:
em algumas versões, Ilícia ten-
de a formar um grupo com as
Moiras – também divindades
do nascimento. Cf. P. Grimal,
Dictionnaire de la Mythologie
Grecque et Romaine, Paris,
PUF, 1979, pp. 220 e 300.
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forme se procurou mostrar, em apenas uma

obra, a teoria se revela eficaz, para os lite-

ratos, quando adequada e coerente ao obje-

to. O tratamento analítico aqui é outro. Não

ganham relevo os que encaram o texto sob

a ótica da patografia, psicobiografia,

psicocrítica, etc. A presença de outros co-

nhecimentos já sugere a insistência de um

enfoque ligado a um sistema de representa-

ção fundado na linguagem.

A intersecção dos três registros – Ima-

ginário, Real e Simbólico – ressalta, sim,

uma ordem estrutural. Contudo o precon-

ceito de alguns impede o aproveitamento

de outra lógica a engendrar efeitos de sen-

tido. Sob prisma diverso, a história e a cul-

tura estão presentes nas várias situações,

particulares a cada sujeito, no que o psica-

nalista nomeia “função simbólica”.

Curiosamente, Lacan inicia seu ensaio

“Lituraterre” (20) declarando que a crítica

de textos não recebeu “arejos” da psicaná-

lise. Denegação, reconhecimento dos limi-

tes de sua pesquisa? Ou percepção aguda

de ocupar um lugar específico, de fala e

escuta, buscando fugir à onipotência, tão

pontuada desde Freud? Ora, cumpre obser-

var que a riqueza do literário, há muito,

antecipa ou agrega aspectos psicanalíticos

e, à semelhança do que efetua com outros

saberes, desloca-os, deles fazendo “uma

festa” (tomando-se de empréstimo uma

expressão de Roland Barthes).

Em suma: a contribuição lacaniana ocor-

re dentro da história da psicanálise e suas

conexões com a crítica literária. No que diz

respeito à primeira, estamos realizando um

retorno sui generis a Freud, porque não se

volta a ele apenas em termos do que nos

escreveu e legou, porém em termos de uma

retomada rigorosa de seu pensamento, apoi-

ada em conceitos da antropologia, filosofia,

lingüística, etc. Isso situa Lacan em sua di-

mensão histórica, ao mesmo tempo que nos

permite perceber melhor os elementos aqui

sublinhados, todos concernentes às possi-

bilidades interpretativas do texto literário.

Logo, é preciso ter, com referência à

obra literária, uma perspectiva nítida de seu

alcance no universo cultural. Ela não é

autônoma, mas a resposta a todos os pro-

blemas que levanta é específica. Essa é a

condição sine qua non para se trabalhar bem

com o progresso da leitura lacaniana. Feita

a ressalva, cabe continuar: ao contrário de

Freud, predominantemente temático em

literatura, Lacan explora vertentes que dão

corpo à realização da obra.

Tais vertentes não surgem mais como

ponto fixo de significação (caso do Édipo,

da castração, da psicose, etc.), e, sim, vir-

tual rearranjo de sentidos, rearranjo encon-

trado na rede de significantes, visando não

a um dado externo ao texto, ou anterior a

ele, mas à somatória possível de sentidos

que operam por deslizamento, haja vista a

mencionada noção de “rede”.

Isso permite ao leitor crítico não isolar

aspectos como tema ou personagem, bus-

cando, contudo, os momentos em que ful-

guram cintilações do desejo dos seres

ficcionais – cintilações ligadas à fatura lin-

güística que não se esgota no significado

saussuriano, mas percorre o texto se refa-

zendo e reconstituindo sentidos, operados

pela maquinaria da metáfora, da metonímia,

enfim, da figuração. Por sua vez, esta se

transforma em CON/FIGURAÇÃO, jamais

deixando de lado o social, representado

agora pelo hic et nunc da sua composição

discursiva, com pleno respeito pelo estéti-

co, que não se mostra, especialmente, tri-

butário do histórico ou do psicanalítico.

Tal fato não priva o leitor de um olhar

múltiplo e particular sobre a literatura,

podendo obter importante apoio da psica-

nálise, sem cair na tentação de psicanalisar

a obra. Se, de acordo com Lacan, o signi-

ficante, inscrito no inconsciente, determi-

na a história do sujeito e suas relações, di-

fícil negar a possibilidade de se estudar a

força do Simbólico, o domínio da palavra,

da cultura como um todo, nas realizações

dos artefatos verbais.

Daí a abertura para a observância de

certos significantes fortes na história cul-

tural, sua amplitude e irradiação para nar-

rativas e poemas: o caminho é de ida e volta;

vai-se para a cultura e volta-se dela para

reinseri-la, de maneira peculiar, segundo

elos muitas vezes insuspeitados, internos

ao texto, sem qualquer obrigatoriedade de

20.Ver Littérature, Littérature et
Psychanalyse, Paris, Larousse,
3/oct./1971, pp. 3-10.
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seguir o curso oficial da história, mas, sen-

do sempre, histórico. Ordenado pelo Sim-

bólico, o universo da cultura não é uma

ordem estática, graças aos deslizamentos

de sentido provocados. Donde a multipli-

cidade de experiências verbais e sua inte-

gração ou não às correntes literárias.

Conferem-se à própria idéia de repre-

sentação contornos amplos: a mímesis não

é apenas a do mundo social, pode ser a do

mundo da psique, leitura que se acentua

com Freud . A partir de Lacan, aumenta-se

o leque: há uma forma a mais de ler o mun-

do. Algumas reflexões barthesianas, em

Aula, encontram ecos em certo “estilo” dos

“Seminários” de Lacan: a excursão (21).

Além do divã, ela se estende para toda uma

tradição na qual se incluem Sterne, Fielding,

Diderot, Machado de Assis, Clarice

Lispector, etc., ou seja, muito próxima às

idas e vindas de um “desejo sem fim”, ambi-

guamente, ela fixa um ponto central em que

a base está nos desvios e acréscimos.

Assim, a inserção no universo criado

por tais autores ocorre graças à possibilida-

de de se barrar o causal, de agir nos

interstícios de sentido propostos justamen-

te pelas digressões. Onde, em aparência,

reina a desordem, pode se ocultar uma

fortíssima representação da realidade – em

suas associações, descaminhos e bizarras

interferências. Uma outra ordem.

O papel do crítico é o do ouvinte atento

ao significante e seu deslizar, atento ao

momento fulcral em que a rede de signifi-

cações se vai produzindo, através de uma

plasmação na qual se mesclam história

cultural, tradição literária (das formas, dos

recursos “louquíssimos” da língua – no

dizer de Barthes –, das reelaborações), só

alcançadas, em sua atualização, pelo traba-

lho artesanal. Não se ignora, aí , a noção de

autor, constituindo-se como operador des-

sa inserção no campo da cultura. Se a

história literária conserva, e deve conser-

var, o nome Guimarães Rosa, Fernando

Pessoa ou Dante Alighieri ( também pesso-

as físicas), a crítica literária irá buscá-los

igualmente como operadores privilegiados

de tal atualização, viva e complexa.

Portanto, não se pode descartar tout court

o polêmico legado lacaniano, nem o aceitar

sem restrições. O necessário distanciamento

crítico e o questionamento de “dogmas”

pontuam a valorização – algo contraditória

e discutível, embora sedutora – da “dialética

do desejo e da liberdade”, insinuada por

Roudinesco. Quanto aos literatos, as pre-

cauções devem ser maiores, pois está em

jogo “a dimensão” literária e seus elos am-

bíguos com a realidade e outras esferas do

conhecimento. Em nosso caso, Dorotéia

revela-se um dos espaços mais provocantes

para o encontro de olhares que integram

ordens diversas. Do erotismo ao recato do-

loroso, do prazer/gozo à morte, do simula-

cro ao lirismo, a peça se elabora num lúdico

universo, no qual também o pensamento de

Lacan ganha um papel crítico, entra em cena

e, inesperadamente, atua.
21. Cf. R. Barthes, Leçon, Paris,

Seuil, 1978, pp. 42-3.


