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experiéncia de constru¢cido da
identidade através do confronto
comaalteridade ndo é apenasre-
corrente na fic¢do de Clarice Lis-
pector. E, também, o fio temdtico condutor
que permite vincular entre si os romances,
contos e crénicas que compdem o conjunto
relativamente vasto de escritos da autora.
Neles, de fato, desfila uma legido de seres
que nossa cultura costuma designar como
“outros’: tanto aqueles com quem cada
individuo tece sua vidade relacSes afetivas,
sobretudo no circulo familiar mais estrei-
to; como aqueles sobre quem pesa a marca
social de subalternidade, marginalidade ou
exclusao: mulheres, animais, adolescentes,
velhos, loucos, primitivos e pobres.

Perto do Coragdo Selvagem, romance
com que Clarice estréia em 1944, reflete
sobre o processo de constitui¢do da identi-
dade feminina, através do aprendizado de
vida da heroina Joana. Suas vivéncias de
menina e mulher se fazem pela convivén-
cia, muitas vezes penosa, com aqueles que
lhe servem de espelho onde se conhecer,
por semelhanc¢a ou antagonismo. Nainfan-
cia, o pai, a mle, a tia, o professor. Como
adulta, o marido, a amante do marido, seu
préprio amante.

No fim da carreira e da vida de Clarice,
em 1977, o tema retorna numa peculiar
constelacao de sentidos. A Hora da Estre-
la, obra de denuncia franca do carater ex-
cludente da sociedade brasileira, pde em
primeiro plano ndo mais uma mulher de
inteligéncia aguda e situagdo econdmica
confortavel, como Joana. O destaque vai
agora para Macabéa, uma nordestina ab-
solutamente despossuida: sem dinheiro,
sem familia, sem atrativos femininos, sem
cultura, quase sem fala. Mas essa ndo-
pessoa tem sua des-identidade definida,
de novo, pelo confronto com os seus “ou-
tros”: o namorado, a colega de trabalho, o
patrdo e, sobretudo, o narrador de sua
histdria, intelectual de classe média, que
vé nela uma espécie de avesso de si-mes-
mo. Entre essas duas obras, inicial e final,
outras merecem destaque no que se refere
a constituicdo do tema da alteridade. Li-

mito-me as mais conhecidas.
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Lacos de Familia, de 1960, reldne con-
tos particularmente interessantes nesse sen-
tido. Em “O Crime do Professor de Mate-
madtica” e “O Bufalo”, o “outro” aparece
como animal: no primeiro caso, um cao, no
segundo, um biufalo. E reaparece em “A
Menor Mulher do Mundo”, novamente
como mulher mas também e sobretudo
como “‘primitivo”. A “menor mulher” do
titulo € uma ana negra africana, vivendo
em estdgio tribal muito préximo da
animalidade.

Em 1964, Clarice publica A Paixdo
Segundo G. H.,tido como ponto culminan-
te de sua carreira. Ai também se assiste a
um confronto demorado entre um “eu”, a
escultora G. H., narradora e personagem
central, e seu “outro”, no casouma “outra”:
a barata que G. H. esmagara contra a porta
do guarda-roupa, no quarto de empregada
de seu apartamento.

Os casos mencionados, bem como o
restante da obra da escritora, permitem ver
ndo somente o rosto com que eladesenhaa
alteridade. Mas também e principalmente
omodo como “eu” e “outro” serelacionam
numa dindmica de oposi¢do e identifica-
¢do simultaneas. Ou seja: ndo s6 os polos
do “eu” e do “outro” nao se excluem como,
ao contrario, cada um € condicao de possi-
bilidade de existéncia do outro.

Perto do Coragdo Selvagem se centra
na consciéncia da personagem principal,
dissoresultando uma atmosfera solipsista
ja que o mundo a volta de Joana parece
emanacao sua. Por esse motivo, alids, Al-
varo Lins, um dos primeiros criticos do
romance, afirmou de imediato a influén-
cia, sobre Clarice, danovelisticade Joyce
e Virginia Wolf. E de fato, do romance
ressalta a impressdo forte de um “eu” fe-
chado em seu préprio espago, onde os ou-
tros — o pai, a mae, o professor, o marido,
etc. —soO entrariam depois de devidamente
assimilados. Entretanto, € verdade tam-
bém que o conflito interior de Joana, mo-
tivado pela busca incessante de algo que
sempre lhe escapa, mostra nela a coexis-
ténciade varios “eus”. E assim se compde
um psiquismo multifacetado, permitindo

indiretamente ver, em cada faceta, cada

um dos outros com quem ela se relaciona.

N’A Hora da Estrela, o contraponto
entre “eu” e “outro” se encontra mais ni-
tidamente desenhado. Entre Rodrigo, o
narrador-personagem, e Macabéa, a nor-
destina cujahistdriaele conta, estabelece-
se uma complexa dindmica de identifica-
c¢do e estranhamento. Rodrigo se apresen-
tacomo um intelectual, ostentando conhe-
cimentos da alta cultura. E nisso € o opos-
to absoluto de Macabéa. Mas a certa altu-
ra de seu relato, ao ver a mocga se olhando
no espelho, ele vé também aparecer af o
seu proprio rosto (1). E depois confessa
com todas as letras que “€ paixdo minha
ser o outro. No caso a outra. Estremeco
esqualido igual a ela” (2).

Semelhante € a dindmica das relagdes
entre a barata e G. H. Sua ndusea € a mani-
festacdo fisica de uma forca de repulsao
que, no plano do discurso, responde por um
relato permanentemente em vias de se in-
terromper. Mas tal interrupg¢ao sinaliza tam-
bém ambiguamente a experiéncia da des-
truicdo da fronteira que separa G. H., en-
quanto ser humano, da barata, enclausurada
em sua animalidade. Pois os espacos de
auséncia da fala-relato correspondem aos
da experiéncia viva de comunhdo de G. H.
com a barata.

Do mesmo assunto trata a novela “Os
Desastres de Sofia”, incluida no volume
A Legido Estrangeira, de 1964. A{ se
conta a histéria das relagdes dsperas en-
tre uma menina, em vias de se tornar
mulher, e seu professor, em quem ela
encontra a figura masculina a partir da
qual construir sua feminilidade. Se am-
bos de inicio se relacionam de maneira
tensa € porque se encontram em campos
polarizados: ele, adulto, homem, profes-
sor. Ela, crianca, mulher, aprendiz. No
entanto, € justamente do d&mago dessas
oposi¢des que brota aexperiéncia dadis-
solucdo das fronteiras que os separam.
Por um datimo, € ele quem, voltando a ser
crianc¢a diante dela, sorri “em vitdria in-
fantil”, pondo nesse sorriso “sua aplica-
cadode aluno lento”. E ela, que pensa que
lhe dissera uma mentira, fica “sem cora-

gemde desiludi-lo”, sentindo-se culpada
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Esclarecendo o frabalho filosé-
fico de compreensdo do visivel
edosensivel, Merleau-Ponty diz
que o filésofo “somente suspen-
de a visdo bruta para transpé-
la para a ordem do expresso”
mas essa visdo “permanece seu
modelo ou sua medida”, e as-
sim “é sobre ela que deve abrir-
se a rede de significagdes que
a filosofia organiza para
reconquisté-la”. Em seguido,
vem a crifica direfa a Descar-
fes: "Ndo cabe, pois, supor
inexistenfe 0 que era visio oy
senfido e fambém a visdo e o
sentir, substituindo-os, conforme
a polavia de Descartes, pelo
‘pensamento de ver e de sen-
tir". O Visivele o Invisivel, trad.
José A. Gianotfi e Armando M.
Oliveira, Sao Paulo, Perspecti
va, 1984, pp. 44:5.
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como um adulto que enganasse uma cri-
anca (3).

Nas cenas claricianas de confronto en-
tre eu e outro sobressai ainda, além do as-
pecto de reversibilidade da relagcdo, um
outro traco caracteristico: a natureza emi-
nentemente visual e por vezes também
gustativa do contato. Em muitos dos casos
citados encena-se o trabalho mais ou me-
nos intenso e demorado de um olhar exa-
minando seu objeto. Em alguns deles, esse
gesto estabelece liames significativos com
a atividade de comer. A ponto de, no caso
de A Paixdo Segundo G. H., haver mesmo
clara promiscuidade entre ambos. Pois G.
H.,nao soliteralmente come a barata, como
ainda a come com os olhos, tal a atenc¢do
que poe em olhd-la.

Desse olhar atento se faztambém acena
do encontro entre o pesquisador francés,
Marcel Pretre, e Pequena Flor, a africana
de quarenta e cinco centimetros, que ele
descobrira no coragdo da Africa Central. O
vigor do olhar analitico-cartesiano com que
Marcel disseca a mulherzinha sé encontra
paralelo no ‘“riso bestial” com que ela o
desconcerta. Assim também, em “O Bufa-
lo”’, uma mulher entrano Jardim Zoolégico
a procura de parceiro com quem refazer a
relacao de 6dio e amor pelo homem que a
abandonara. Percorre as jaulas com olhos
alertas e ansiosos, até finalmente encon-
trar, no bufalo de olhos injetados de san-
gue, o intenso 6dio procurado.

O carater metafisico da indagacao
clariciana, sondando o sentido e os limites
do eu e do estar no mundo, cedo levou seus
leitores a identificarem nela ecos do
existencialismo sartriano. Benedito Nunes,
critico de formacao filoséfica e um dos
primeiros grandes estudiosos da obra da
escritora, foi também o primeiro e chamar
a atengdo para as relagdes possiveis entre
Clarice e Sartre. Sobretudo quanto ao pa-
pel da experiéncia da ndusea, que em am-
bos sinalizaria a tomada de consciéncia da
existénciabruta. Mas Nunes também apon-
tara uma diferenca basica: ““o valor da nau-
seaem Clarice”,dizele, “remete-nos auma
atitude perante as coisas e o ser em geral,

que difere da sartriana”, pois nela “a pers-

pectiva mistica suplanta a existencial ine-
rente a tematica da obra” (4).

Ora, em Sartre arelacdo entre eu e outro
se faz também pelo olhar. Mas de tal modo
que o eu olhado € aniquilado pela liberda-
de do outro que, transcendendo-o, faz dele
um objeto. Para o filésofo de L’Etre et le
Néant “o outro nao é somente aquele que
eu vejo, mas aquele que me vé. Eu viso o
outro enquanto um sistema ligado de ex-
periéncias fora de minha possibilidade de
alcance, no qual eu figuro como um obje-
to entre outros”. Além disso, “o outro...
se apresenta, num certo sentido, como a
negacdo radical da minha experiéncia, ja
que ele € aquele para quem eu sou nao
sujeito mas objeto” (5).

A reflexao de Merleau-Ponty, em mui-
tos aspectos aparentada a de Sartre, diver-
ge delana questdo da alteridade. Ponty ob-
serva que o que impediu a fenomenologia
husserliana de explicitar a existéncia do
outro foi arecusa de abrir mao do conceito
cartesiano de cogiro, pelo qual a conscién-
cia € sempre consciéncia de si, sendo, as-
sim, somente possivel ver o outrocomo um
outro eu (6). Observacao semelhante cabe-
riatambém para Sartre, em quem, por isso,
Gaston Bachelard vé uma tendéncia
intelectualista e ocularista, responsdvel pela
repugnancia que lhe causam o viscoso e o
pastoso, elementos pertinentes a esfera do
tatil, do que o Roquentin de La Nausée é
exemplo claro (7).

Merleau-Ponty repropde a relagcdo en-
tre eu e outro de modo a superar a visao
cartesiana do sujeito que, distanciado do
mundo, ndo pode sendo sobrevoa-lo (8).
Em Le Visible et I’Invisible, o filosofo vé
no corpo, enquanto ponto de junc¢io entre
vidente e visivel, a possibilidade de efetuar
tal superacdo. Pois o corpo, diz ele, “é um
serde duas faces, de um lado, coisaentre as
coisas e, de outro, aquilo que as vé e toca”,
pertencendo, assim, simultaneamente a or-
dem do sujeito e a do objeto. Se o corpo
apalpa e vé€ o mundo que lhe € dado como
campo de visibilidade, ndo € porque os vi-
siveis estejam diante dele como objetos.
Mas somente porque, “pertencendo a mes-
ma familia, sendo, ele préprio, visivel e
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tangivel, utiliza seu ser como meio para
participardo deles”, e também “porque cada
um dos dois seres € para o outro o arquéti-
po, € os corpos pertencem a ordem das
coisas assim como o mundo € a carne uni-
versal” (9).

Justamente: o ponto em que se tocam a
filosofia de Merleau-Ponty e a fic¢cdo de
Clarice Lispector parece estar na identifi-
cacdodeuma “carne universal”, de que co-
mungariam todos os seres. As obras de
Clarice glosam, cada uma a seu modo, o
mote de Joana, “tudo € um” (10); que €
idéntico a constatacdo de G. H. de que “‘tudo
estavivoe éfeitodomesmo™ (11);eacren-
c¢a de Rodrigo, em que “todos nds somos
um” (12). Nela, aexperiénciadaalteridade
mostra que o outro nao €, como para Sartre,
um outro eu. Ao contrdrio, o eu € que se
reduz a condi¢do de “outro do outro”. Lite-
ralmente: “eu antes tinha querido ser os
outros para conhecer o que nido era eu.
Entendi entdo que eu jd tinha sido os outros
e isso era facil. Minha experiéncia maior
seria ser o outro dos outros: e o outro dos
outros era eu” (13).

No entanto, entre Clarice e Merleau-
Ponty notam-se também diferencas, uma
das quais merece, no 4mbito deste estudo,
atenc¢do particular. Referindo-se ao corpo
como participe da carne do mundo, o fil6-
sofo enfatiza que ele € nao somente vidente
e visivel, como ainda tangente e tangivel.
Ouseja, ndo hdreversibilidade e cruzamen-
to somente entre o que € olhado mas entre
o olhar e o tocar: “todo visivel € moldado
no sensivel, todo ser tactil esta voltado de
alguma maneira a visibilidade, havendo,
assim, imbricac¢do e cruzamento, nao ape-
nas entre o que € tocado e quem toca, mas
também entre o tangivel e o visivel que esta
nele incrustado” (14). A énfase posta por
ele no sentido do tato reporta-se ao traba-
lho artistico do pintor que empresta seu
corpo ao mundo, transformando-o em pin-
tura (15). Em alguns de seus escritos, Ponty
buscaem Cézanne uma experiéncia exem-
plar de parentesco entre eu e mundo ex-
pressando-se, através do tato, como reali-
dade pictérica corporal.

De modo semelhante, Clarice explorao

estreito parentesco entre as varias sensa-
¢oes. Donde, com freqtiéncia, a critica ob-
serva, em vista do acimulo de sinestesias
emsuaescritura, seu cardter eminentemente
corporal. No entanto, apontar o uso de
metaforas sinestésicas ou mesmo o alto teor
de descritividade de sua obranio basta para
tocar o cerne da questdo, uma vez que
sinestesias e descri¢do sdo técnicas freqiien-
tes no discurso literdrio. A forte presenca
da corporeidade se mostra sobretudo na
contaminac¢io entre os sentidos visual e
gustativo. Em A Paixdo Segundo G.H., é
daintegracio e fusdo entre ver e comer que
surge um relato fundamente enraizado na
experiénciado corpo. Tanto que aescritura
com que G. H. recupera sua vivéncia
agénicade confronto com abarata possui o
mesmo ritmo tenso do corpo que extertora
em vOémito. Como o corpo de G. H., expul-
sando de si o corpo da barata, depois de p6-
lo na boca.

Ouseja: ofilosofo elege a sensacao tatil
como contrapeso da importancia que du-
rante séculos foi atribuida ao olhar, como
metdfora privilegiada da atividade de co-
nhecimento (16). Isso, alids, € o que tam-
bém sucede com outro fenomendlogo fran-
cés, jacitado. Gaston Bachelard recorre ao
imagindrio material, produto do trabalho
pictdrico ou escultérico das maos, como
meio de ultrapassar o imagindrio visual,
segundo ele intelectualista e abstrativo,
subjacente ao cogiro cartesiano.

A ficcionista, por seu lado, parece pro-
porum gesto ainda mais radical, por ir mais
diretamente araiz das coisas. Pois se o corpo
€ araiz, entdo o ato de comer, mais do que
o de tocar, € o operador por exceléncia da
assimilacdo entre sujeito e mundo e entre
eueoutro. Amao laboriosa, tocando acarne
das coisas, abole adistanciaque vai do olhar
aoolhado. Mas entre amao que toca e aqui-
lo que ela toca se mantém, fina que seja, a
pelicula de garantia de separagao. Pelo tra-
balho da boca voraz, o que se da ndo € s6
superacdo da distincia. E, ainda, assimila-
cdo. E também a metamorfose pela qual
tudo pode vir a ser um, do mesmo modo
como, reversivelmente, do um rebrotam

todas as diferencas, ja que a mesma boca
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que engole também vomita. E € assim que,
em Clarice, o eu perde seu privilégio de
ponto de partida, perdendo-se por um ins-
tante no mundo das outridades como mais

um outro, alias “o outro do outro”.

Restaregistrar uma hipétese sobre o que
teria possibilitado a ficcionista o gesto de
radicalidade com o qual, a seu modo, ela
parece cumprir mais cabalmente a tarefa
proposta por Husserl, de voltar as préprias
coisas.

Diversamente dos fil6sofos menciona-
dos, os lugares ideolégicos de onde Clarice
fala sdo aqueles onde tradicionalmente se
tém confinado os outros, isto €, os subal-
ternos e excluidos. A comecgar do fato de
pertencer a uma familia de judeus pobres
(17). Ucraniana por nascimento, ela vem
ao mundo portanto numa regifdo periféri-
ca a outra periferia, a da Russia com rela-
¢do a Europa Ocidental. Emigrando com
os pais aos dois meses de idade, chega a
Alagoas, um dos estados mais pobres do
Nordeste brasileiro. Ou seja, encontra-se
agora na periferia da periferia de um pais
periférico. Sua infancia, conforme ela
mesma relata em crénicas, ¢ marcada por
experiéncias de caréncia de vdrios tipos,
inclusive pela morte precoce da mae. Ca-
sadamuito jovem, sua vidae o trabalho de
escritora sdo submetidos ao destino de
esposae mae. As marchas e contramarchas
da carreira diplomatica do marido a obri-
gam a indmeras viagens, quando entao
conhece alguns paises centrais, onde es-
creve vdrios de seus livros: reside primei-
ro na Itdlia, depois na Suica, em seguida
na Inglaterra, e finalmente nos Estados
Unidos.

Alguns anos depois, jd separada do
marido, umanovaviagemalevaaLibéria,
na Africa, onde trava contato com mulhe-
res, que lhe lembram “corcas negras” (18).
E dificil ndo ver nessas negras — no seu
riso espontineo, na sua fala cantante que
mais parece som natural de dgua caindo
em bilha — o modelo da pequena africana,

ela também vivendo proxima de um esta-

do de natureza e ainda capaz derirde pura
alegria de estar viva. Assim, ao escolher
os lugares originais e origindrios, aqueles
onde localizar as raizes da espécie huma-
na e as do individuo, Clarice aponta pri-
meiro para a Africa, berco da humanida-
de. Daf provém tanto Pequena Flor como
abarata, que G. H. acha parecidacom uma
rainha africana. Depois para Alagoas, o
quase-berco da propria escritora e lugar
de nascimento de Macabéa, aquela que,
sendo o avesso de Rodrigo, é também alter
ego de Clarice Lispector, que se assume
como o verdadeiro autor de A Hora da
Estrela.

Discorrendo sobre as relagdes entre a
pintura de Cézanne e sua biografia,
Merleau-Ponty afirma que os acidentes da
vida do artista sdo “o texto que, de sua parte,
anatureza e a histdria lhe doaram para de-
cifrar. Proporcionaram apenas o sentido
literal da obra. As criagcdes do artista, como
alids asdecisoes livres do homem, impdem
a este dado um sentido figurado que antes
delas nao existia”. Ainda assim, diz ele,
essaliberdade ndo deve serentendidacomo
forca abstrata pois, se a vida ndo explica a
obra, ambas se comunicam. De tal modo
que “estaobraafazerexigiaestavida” (19).

No que se refere a Clarice, as relages
entre vida e obra sdo muito claras para ndao
chamarem a atenc¢do. Sua experiéncia de
mulher que franqueou vdrias fronteiras fi-
sicas e sociais deu-lhe a matéria com que
construir a imagem da alteridade como re-
trato da exclusido. Mas de modo ando limi-
tar tal retrato ao excluido tido como pro-
prio de um parfs periférico como o Brasil.
Pois se Macabéa € um dos grandes emble-
mas da obra de Clarice, é-o tanto quanto
baratas, galinhas, donas-de-casa, velhas e
loucas que, gragas a ela, ganharam desta-
que ficcional. Se sua novelistica estd entre
as mais importantes da literatura brasileira
e ganha reconhecimento cada vez maior
fora do pafs, isso se deve ao modo como ela
soube tirar, da peculiaridade de sua experi-
éncia vivida, a matéria com que dar voz
ficcional e universalidade a particularida-
de onde nossas ideologias segregacionistas

tém confinado os outros.

REVISTA USP, Séo Paulo, n.44, p. 330-334, dezembro/fevereiro 1999-2000



