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as múltiplas características da per-

sonalidade de Decio de Almeida

Prado eram todas elas coerentes

entre si e expressavam um ho-

mem de caráter moral bem formado, pesso-

almente íntegro e digno; e um intelectual

brilhante, culto, de escrita clara e estilo ele-

gante, perspicaz na observação crítica. Vou

lembrar alguns episódios deste homem e in-

telectual que presenciei e que fazem parte da

história e da política do Teatro Paulistano.

Decio de Almeida Prado era um homem

reservado (hereditariamente) e modesto,

não que ignorasse sua capacidade, mas

porque avesso à jactância, por educação e

genética. Como seu pai – referindo-se ao

médico e professor Antonio de Almeida

Prado –, Decio dizia que a discrição que

envolvia sua vida pessoal era uma espécie

de recato que se compunha de três camadas

– traço da personalidade, preceito de boa

educação e a sua formação literária, que,

no caso do pai, era o naturalismo e o

parnasianismo. Decio dirigiu o Suplemen-

to Literário de O Estado de S. Paulo – o

melhor que a imprensa brasileira já publi-

cou, um marco da cultura brasileira – du-

rante 10 anos (1957-67). Mas poucas vezes

se referia a esse seu importante empreendi-

mento cultural. No último autógrafo que

dele recebi, no Exercício Findo, em 1987,

portanto dez anos depois de ter se afastado

do SL, ao dar-me a dedicatória de rotina

(por sinal a mais pessoal e longa dedicató-

ria de todas as anteriores) escreveu: “Ao

Luiz Izrael Febrot, que me traz gratas re-

cordações do Suplemento Literário, com a

amizade de sempre”. É certo que, subjacen-

temente, as gratas recordações não eram de

mim, modesto colaborador do SL, mas sim

do próprio Suplemento Literário, que foi

um dos centros intelectuais da cultura bra-

sileira e que Décio dirigira, com eficiência

e modéstia, inclusive corrigindo provas ti-

pográficas.

D.A.P. era comedido e equilibrado, não

por ausência de convicções ou força de von-

tade, mas por temperamento e sapiência.

Num dos primeiros artigos que mandei para

o SL referi-me à “pérfida Albion” para

designar a terra de Shakespeare, que Decio
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substituiu para outra expressão, de igual

significado, sem ser desnecessariamente

agressiva.

Embora educado num lar presumi-

velmente conservador, Decio tornou-se so-

cialista. Provavelmente influência do pro-

fessor de filosofia Jean Maugü, que mar-

cou alguns alunos das primeiras turmas da

Faculdade de Filosofia. No período da de-

mocratização, com a derrubada da ditadura

Getúlio Vargas (1945-46), época em que

muitos, se não a maioria dos intelectuais,

aderiam ao comunismo, entusiasmados pela

epopéia do Exército Soviético derrotando

o fascismo, e, no Brasil, empolgados pela

figura legendária de Luis Carlos Prestes,

ainda então o Cavaleiro da Esperança, D.A.P.

preferiu a Esquerda Democrática, ligada à

União Democrática Nacional (UDN), que

sufragou o nome do brigadeiro Eduardo

Gomes para a Presidência da República: o

adjetivo “Democrática” indicava uma res-

trição ao soviete e ao radicalismo.

Decio era sistemático e disciplinado. O

que se traduzia inclusive no magistério. Não

fui seu aluno da cadeira de Filosofia no

Colégio do Estado (Roosevelt), mas os

meus contemporâneos referiam-se no re-
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creio à sua didática metódica, o que com-

provei no curso de Dramaturgia da Escola

de Arte Dramática/Alfredo Mesquita

(História do Teatro) no prédio do antigo

Liceu de Artes e Ofícios, mais tarde grupo

escolar Prudente de Morais, onde também

fiz o primário, hoje Pinacoteca do Estado-

Estação da Luz. Por certo, o excepcional

brilhantismo intelectual de D.A.P. melhor

se revelava na escrita, mais propícia para

revelar pensamentos com profundidade,

emoções com sutileza, e humor, mas era

um professor respeitado, proferindo aulas

agradáveis.

Incontroverso que D.A.P. era um críti-

co objetivamente severo, sem complacên-

cia por amizade ou conhecimento pessoal,

mas que não provocava revolta nem res-

sentimento, porque sempre respeitoso e ele-

gante, servido por uma sólida cultura filo-

sófica, estética e literária. Organizei, em

torno de 1965, para o Icib-Taib-Casa do

Povo, talvez o primeiro ciclo de leitura dra-

matizada de peças nacionais de autores

inéditos – com direção e apresentação crí-

tica. Por motivo de mera cronologia, a crí-

tica de minha peça ficou a cargo de D.A.P.

que, antecipadamente, informou-me que

faria uma crítica negativa, dando-me assim

oportunidade para indicar outro apre-

sentante, talvez mais complacente ou com

outra visão do texto. Evidentemente prefe-

ri ser criticado negativamente por Decio de

Almeida Prado a ser elogiado por alguém

menos categorizado – seria para mim uma

lição valiosa. E assim D.A.P. fez a crítica

restritiva à minha peça, com o autor e orga-

nizador do ciclo de corpo presente. Pouco

tempo depois recebi o primeiro prêmio no

concurso de peças da Prefeitura de São

Paulo (1966), cuja comissão julgadora era

composta de Gilda de Melo e Souza, Decio

de Almeida Prado e Augusto Boal. Vencer

concurso, como passar no vestibular, não é

atestado de excelência, apenas indica que

há piores ou mais insuficientes.

Em torno de 1968, a censura sistemati-

camente impedia as encenações, proibindo

diretamente ou omitindo-se de despachar o

pedido, ultrapassando assim o prazo legal.

A censura, que é intrinsecamente obtusa,

incidia não só sobre Guarnieri, Plínio Mar-

cos, Augusto Boal, Lauro Cesar Muniz e

outros, mas não poupou sequer Abilio Pe-

reira de Almeida, Jorge Andrade, etc. Pas-

sei então a propor mandados de segurança

na Justiça Federal contra a censura. Invo-

cava o direito de pensamento e de livre

expressão como direito humano universal,

reproduzido parcialmente pela nossa Cons-

tituição Federal, além de fundamentações

técnicas específicas. A Justiça Federal ti-

nha sido recém-instituída e os seus primei-

ros juízes foram nomeados pelo governo

federal (não por concurso), o que vale dizer

que eram pessoas com algum tipo de iden-

tificação com o governo federal. Não era

pois fácil obter uma liminar. Dois ou três

eram os juízes que, em alguns casos, con-

cediam liminares – um deles era Jarbas dos

Santos Nobre, logo promovido para supe-

rior instância, e outro o juiz substituto fe-

deral Américo Lacombe, que concedia a

liminar sistematicamente, com bastante am-

plitude e fundamentação conceitual sólida.

Criou-se assim a necessidade de ajudar a

sorte para que o processo fosse distribuído

a um desses juízes, ou preferencialmente

ao dr. Américo Lacombe. Organizei amplo

e complexo sistema administrativo buro-

crático judicial, para o qual precisávamos

de dezenas de impetrações e, portanto, de

advogados e peças teatrais. No esquema de

textos, todo o pessoal do teatro colaborou.

E coordenei um grupo de advogados de-

mocráticos para propor as dezenas de

mandados de segurança, entre os quais,

os advogados Dácio de Arruda Campos

(juiz de direito aposentado pelo AI-5 e

antigo editorialista do Estado), Aldo Lins

e Silva, Eros Roberto Grau, Alvaro

Monteiro de Sanctis e outros, até que, às

vésperas do Natal de 1968 ou 69, soube-

se que o juiz Américo Lacombe fora pre-

so pela polícia política, acusado de liga-

ções com o grupo Mariguella. Foi apo-

sentado em 1971 e reintegrado após a

anistia, e finalmente aposentou-se no car-

go de juiz do Tribunal Federal Regional,

do qual foi presidente num biênio. O es-

quema administrativo-judicial organiza-

do funcionou tão bem que não houve
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sequer uma peça nacional que deixou de

ser encenada por proibição da censura.

Um dos momentos altos dessa luta judi-

cial contra a censura foi a liberação – gra-

ças a mandado de segurança – da 1a Feira

Paulista de Opinião, em junho de 1968, no

Teatro Ruth Escobar, com textos curtos de

Jorge Andrade, Lauro Cesar Muniz, Plínio

Marcos, Guarnieri, Boal e outros, à cuja

estréia convidamos dezenas de intelectuais

e personalidades (além de um pequeno es-

quema defensivo). Eu estava na bilheteria,

quando se apresentou um homem de pulô-

ver vermelho informando que tinha um con-

vite à sua disposição. “Qual o seu nome?”,

perguntei. E ele: “Padre Charboneau!” Na

mesma noite o casal Cacilda Becker/

Walmor Chagas ofereceu coquetel no seu

apartamento dúplex, último andar da Ave-

nida Paulista com a Peixoto Gomide.

O incidente da devolução do Saci foi

delicado e complexo. Não houve mal-en-

tendido (Barbara Heliodora/O Globo).

Todos sabiam o que estavam fazendo. Ex-

travasou a fervura política do momento. O

triste desenlace foi de fato uma tragédia –

a “classe” teatral e Decio, ambos tinham

razões. Havia o fato e o contexto. Estáva-

mos marchando céleres para uma fase mais

difícil para a oposição e mais dura na re-

pressão, pelo Estado e oficialidade totalitá-

ria, do direito civil. Parcela da oposição

reclamava e preparava a oposição armada.

Estávamos no limiar da guerra civil, não

aquela que serviu de justificação moral para

o assassinato de prisioneiros desarmados

presos. Ao mesmo tempo havia a oposição

que organizava a ação de massas contra a

ditadura civil-militar, ou a oposição cívica

de pregação democrática. Igual divisão

verificava-se no meio teatral, embora em

proporção inversa do que na oposição da

sociedade civil – na “classe” teatral a luta

armada era maioria. Mas todos unidos con-

tra a ditadura. Os participantes das assem-

bléias da “classe” teatral no antigo Teatro

Ruth Escobar – quartel-general da “classe”

– a altas horas da noite – não por ser hora

propícia para conspirar, mas porque os par-

ticipantes trabalhavam até tarde da noite –

lembram desses debates e embates. Os pro-

fessores Florestan Fernandes e Antonio

Candido compareceram a algumas assem-

bléias. Recordo de Cacilda Becker, líder

prestigiosa do teatro, ativista combativa,

porta-voz (informal) da ala da oposição

política não-armada – assim como Paulo

Autran, Norma Bengel, Tonia Carrero, Flá-

vio Rangel e outros –, chamar-me a aten-

ção numa assembléia de que nós éramos

suficientemente maduros e politizados para

nos deixarmos levar por uns meninos, como

aquele presidente da União de Estudantes

que estava falando no momento. (O meni-

no era José Dirceu.) Pouco espaço para

sutilezas, ou mesmo análises políticas mais

profundas havia nesse quadro bélico. Quem

não era solidário era “inimigo”. Em 1965,

D.A.P. criticou Arena Conta Zumbi, de

Gianfranceso Guarnieri e Augusto Boal,

mostrando os equívocos estéticos e con-

ceituais da peça, finalizando que ela “lem-

bra freqüentemente um comício político

cantado e dançado: um frenesi de movi-

mentos, de rumor, com muito poucas pers-

pectivas realmente novas”. Sound and fury.

A crítica sublinhava que se os pretos são

sempre bons e valentes e os brancos

decrépitos, adamados, etc., “surpreenden-

temente os brancos vencem”. Lida a crítica

com serenidade e atenção, ela era histori-

camente procedente, com a ressalva de que

Zumbi era um texto de combate artístico.

Mas quem, depois do golpe de abril de 1964,

tinha serenidade? Ainda no mesmo ano de

1965 D.A.P., referindo-se ao show Liber-

dade, Liberdade, de Millôr Fernandes e

Flávio Rangel, cuja invocação e tema apai-

xonavam grande e entusiasmado público

do Rio de Janeiro e São Paulo, exaltado

com a excelente interpretação de Paulo

Autran, considerava como igual e de boa fé

as duas razões, a do governo golpista e to-

talitário – reproduzindo a justificativa des-

te, de que se tratava de uma situação passa-

geira –, e a da oposição, que reclamava li-

berdade para promover democraticamente

as reformas de base. Decio sublinhava que

os comunistas só recorrem à liberdade em

proveito pessoal, negando-a em relação ao

adversário, isto quando os comunistas eram

parte destacada da oposição à ditadura, o
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que equivalia a falar em forca em casa de

enforcado. Decio se referia, nessa crônica,

ao golpe civil direitista-militar de abril de

1964 com o codinome oficial “Revolução

de Março”, com maiúscula mesmo. Enfim,

o jornal era da família Mesquita, uma das

promotoras de 1964. Nesse contexto os

campos estavam definidos, maltraçados,

borrados arbitrariamente, mas as tropas

estavam alinhadas. Três anos depois, em

junho de 68, ocorre um editorial do O Es-

tado de S. Paulo justificando a censura para

certo tipo de teatro e linguagem; a restrição

era descabida e irrelevante e permanecia o

princípio de aceitação da censura. A soma

desses fatos todos levou a “classe” teatral

a um ato de repúdio ao jornal, que, mais do

que ao diário, visava o regime militar, de-

volvendo as premiações Saci, outorgadas

pelo Estadão, criação de D.A.P. Mas os

premiados devolventes ressalvavam expli-

citamente Decio de Almeida Prado. Fosse

Decio hábil, mesmo sem ser oportunista,

contornaria a contenda. Era uma briga po-

lítica entre a “classe” teatral e o jornal no

qual colaborava. Na batalha contra a dita-

dura, Decio era combatente aberto. Notoria-

mente Decio não era a favor da censura,

nem tampouco quando o autor usasse ou

abusasse do palavrão. Mas D.A.P. era par-

te da casa, aliás, seu pai já o tinha sido,

médico da família Mesquita e indicado por

Armando de Sales Oliveira (cunhado de

Mesquita Filho e interventor de Getúlio

Vargas, ainda que nome aceito por São

Paulo) para diretor da Faculdade de Filoso-

fia. Decio, o afável e comedido, não se sentia

à vontade de parecer neutro na contenda.

Lembrou os serviços do Estadão ao teatro,

todos válidos e significativos. Entendeu que

“razões respondem-se com razões, palavras

com palavras”, critérios evidentemente

intempestivos diante do feroz antagonis-

mo que existia na sociedade brasileira de

então. Delicadamente agradeceu a ressal-

va de seu nome no conflito, mas recusou-se

a “omitir-se em assunto de tal delicadeza”.

Deslocou o plano do conflito, afirmando

que “Se não querem saber de nós, o que é

que podemos fazer?”. E depois de 22 anos

de crítica (1946-68), deixou de fazer a crí-

tica teatral, a última função que tinha no

jornal, pois já há algum tempo (1967) se

desligara da direção do Suplemento Lite-

rário, preferindo a vida acadêmica. D.A.P.

ressaltou algumas vezes que quando co-

meçou a crítica teatral pouco teatro havia

para criticar. Omitiu-se, porém, de decla-

rar na “Despedida” que, quando depositou

sua função de crítico teatral, percebia,

malgrado Decio e independentemente de

sua abdicação da crítica teatral, o declínio

da chamada fase moderna do teatro brasi-

leiro, que se inaugurou simbolicamente em

1943 com Vestido de Noiva e terminou na

década de 70 com Rasga Coração e alguns

outros textos. O ciclo do espetáculo/texto

social ou existencial terminava, tema e pro-

blemas se diluíam.

Na “Despedida” Decio não gastou se-

quer adjetivo ou advérbio na defesa do

editorial do Estado que justificava a censu-

ra. Aliás, a referida “Despedida” era condi-

cional futura. Entendia Decio conseguir um

recuo da “classe” teatral? E ao declarar que

deixaria a crítica teatral Decio utilizou a

mesma expressão que usou para indicar a

devolução do prêmio Saci: “Aproveitarei a

oportunidade para depositar também a

minha função de crítico”. É certo que, du-

rante a crise e mesmo depois, continuou

interessado pelo teatro e especificamente

pela censura.

Decio continuou o bom combate à cen-

sura. Lembro do seu depoimento numa Co-

missão Especial da Assembléia Legislativa

do Estado de São Paulo, oferecendo o pres-

tígio do seu nome e o apoio de sua cultura

para opor-se à censura e defender as peças

que estavam sendo censuradas. Na Assem-

bléia existia uma ala conservadora obscu-

rantista, como os deputados Aurélio Cam-

pos, Pedro Geraldo Costa, Arruda Casta-

nho e alguns outros. E ainda em 1978, em

uma edição de peças teatrais brasileiras

censuradas, “Feira Brasileira de Opinião”,

organizada por Ruth Escobar, D.A.P. es-

creveu um “Prefácio em Forma de Peça”,

com a “colaboração” de Castro Alves,

Gonçalves Dias, José de Alencar e a “par-

ticipação” especial de Victor Hugo e

Mariano José de Larra (Editora Global).
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Ainda no cenário de luta pela liberda-

de de expressão, explodiu em julho de 1968

o pavoroso episódio do ataque do Coman-

do de Caça aos Comunistas (CCC) ao es-

petáculo Roda Viva, de Chico Buarque de

Holanda, e direção de Celso Martinez Cor-

reia, no qual apanharam o público e artis-

tas do Teatro Ruth Escobar. O ataque era

inédito na história mundial do teatro. Mas

no Brasil da ditadura civil-militar de di-

reita era apenas a extrapolação em grau

menor, muito menor, do que a repressão

vinha fazendo com a oposição política. Es-

crevendo sobre um crítico teatral, parece

ironia fácil afirmar que a forma de crítica

do CCC, batendo nos artistas e público,

foi inadequada. Fui procurado de madru-

gada na minha casa por Guarnieri e alguns

artistas para assisti-los na 4a Delegacia de

Polícia (Rua Marquês de Paranaguá). O

estado de choque dos artistas era extremo.

Lembro ter particularmente acudido

Marilia Pera, que estava grávida. A rea-

ção do pessoal do teatro à razzia fascista

foi de unânime repúdio, e a sociedade se

dividiu, como era natural.

O Estado de S. Paulo, embora jamais

tivesse sido favorável às reformas de base,

nem antes nem depois do golpe, quando

tentou compatibilizar a liberdade de opi-

nião com a ditadura “provisória”, foi tam-

bém enquadrado pela ditadura, que lhe

impôs um menu culinário indigesto e a

publicação extemporânea de sonetos

camonianos. Como dizia Bertolt Brecht, “o

tempo é o mestre das coisas”. O jornal O

Estado de S. Paulo no curso das peripécias

do longo trajeto, que começou em 1964, e

incluiu a censura dentro da própria reda-

ção, passou mais tarde a ter um ângulo

menos rígido em relação à censura e mais

largo a favor da liberdade. E quando o

Ministério da Justiça (prof. Gama e Silva)

realizou o “Seminário Nacional sobre Cen-

sura” em São Paulo e Rio de Janeiro em

maio de 80, o jornal deu ampla cobertura

ao evento e opiniões.

Alberto D’Aversa era um diretor italia-

no que, como muitos outros, emigrou da

Itália logo depois da Segunda Guerra Mun-

dial em busca de melhores oportunidades.

Depois de breve passagem pela Argentina,

fixou-se no Brasil, onde dirigiu teatro e

cinema e enraizou-se profundamente no

país. D’Aversa era uma figura bonachona,

companheiresca, mais ou menos indisci-

plinado. Escrevia sobre teatro e estética com

bastante agrado. Era militante de esquerda

e ignoro quais tenham sido suas relações

com D.A.P. Decio era considerado um

homem equilibrado, que controlava as suas

emoções e até mesmo “frio”, compondo

assim a figura clássica do crítico. Todavia,

quando D’Aversa morreu e foi enterrado

no Cemitério São Paulo, na Rua Cardeal

Arcoverde, Pinheiros (o mesmo onde foi

velado o corpo de Decio), no panteon do

artista, no momento em que o caixão des-

cia à profunda terra, Decio chorou.

Na morte de Cacilda Becker, Carlos

Drummond de Andrade escreveu: “A mor-

te emendou a gramática./ Morreram Cacilda

Becker.”

Morreu Decio de Almeida Prado.

“Exercício Findo”. Mas a obra está “Em

Progresso”.

Decio na

formatura do

Liceu Nacional

Rio Branco,

em 1933


