O presente ensaio foi apresenta-
do no Semindrio Internacional “O
Mundo, Vasto Mundo de Drum-
mond’, recentemente organizado
por Antonio Carlos Secchin na
UFR], em homenagem co centend-
riode nascimento do poeta. Tomo,
como ponto de partida da andli-
se, 0 que busquei demonstrar a
propésito da indecisdo politico-
ideolégica do poeta em ensaio
dedicado a Brejo das Almas|"Uma
Postica da Indeciso: Brejo das
Almas", in Novos Estudos Cebrap,
n. 57, Sdo Paulo, jul./2000,
pp.37-58). Alem disso, & impor-
fante informar que o ensaio aqui
publicado, embora na maior par-
fe inédito, incorpora, quase na
integra, um outro estudo menor
["Figuragdes do Trabalho em Sen-
timento do Mundo (1940]", in
Remate de Males, n. 20, Campi-
nas, IEL/Unicamp, 2000,
pp.133-47), além de olguns co-
mentérios do livro infitulado Drum-
mond: da Rosa do Povo d Rosa
das Trevas (Sao Paulo, Atelié Edi-
forial /Anpoll, 2001).
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1 Ver a respeito: Antonio
Candido, "A Revolugdo de 30
e a Culura”, in A Educagdo
pela Noite, Séo Paulo, Atica,
1987.

2 Otto M. Carpeau, “Fragmento
sobre Carlos Drummond de
Andrade”, in Sénia Brayner
[org.], Carlos Drummond de
Andrade, Rio de Janeiro, Civili-
zagdo Brasileira (Colecdo For-
tuna Critical, 1978, p. 151.
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Non sono mai stato
tanto

attacato alla vita.
(Ungaretti, “Veglia”)

e em Brejo das Almas (1934), frente a polarizacao

da intelectualidade nos anos 30 (1), ainda encontra-

mos Drummond aprisionado no atoleiro da indeci-
sdo—dramatizando, inclusive, muito dessa posi¢cdo incémodaem
varios momentos do livro —, os seis anos seguintes parecem ter
sido decisivos no sentido da op¢ao ideolégica. Isso porque, com
a publicacdo de Sentimento do Mundo em 1940, sabemos que ele
passaria a ser saudado como o nosso maior poeta publico e situa-
do pelo amigo Carpeaux na companhia ilustre da moderna lirica
social inglesa, representada por Auden, Day Lewis e Spender (2).
Jaem 1936, € certo, nosso poeta dava mostras de um posicio-

namento ideolégico mais definido a propdsito do conhecido epi-
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sédio envolvendo suarecusaem participar
da palestra anticomunista proferida pelo
lider catélico Alceu Amoroso Limanas de-
pendéncias do Ministério da Educacdo. Em
carta enviada a Capanema, na qual chegou
a poOr seu cargo de chefe de gabinete a dis-
posicdo, Drummond justificavasuarecusa

nos seguintes termos:

“[...]verdade, ainda, que ndo tenho posicao
a esquerda, sendo apenas sinto por ela uma
viva inclinacio intelectual, de par com o
sentimento de desencanto que me inspira o
espetdaculo do meu pafs. Isso nao impede,
porém, antes justifica que eu me considere
absolutamente fora da direita e alheio aos
seus interesses, crengas e defini¢des. E af
estd arazao por que me julguei impossibili-
tado de ouvir o meu amigo pessoal Alceu.
Nao tenho jamais escondido o que fica dito
af atrds, eu me vexaria de ocultd-lo agora
que o art. 113 da Constituicao € letra morta.
Ora,aminhapresencanaconferénciadehoje
seria, talvez, mais que silenciar inclina¢des
e sentimentos. Seria, de algum modo, o re-
pudio desses sentimentos e dessas inclina-

¢oes. Por isso ndo fui ao Instituto” (3).

Muito embora negue tratar-se de uma
opcdao efetiva, o fato € que sua “vivaincli-
nacdo” a esquerda ja era suficiente para
uma tomada de posi¢ao segura nao so di-
ante do anticomunismo do lider catdlico,
mas também frente ao autoritarismo do
governo getulista e suas medidas repres-

sivas — como as que se seguiram a insur-

reicdo comunista de novembro de 35.

Quatro anos depois, essa viva inclina-
¢ao terd se convertido de vez em decisdo
politico-ideoldgica clara, levando o poeta,
se ndo a superar em definitivo o individua-
lismo extremo revelado desde o livro de
estréia, ao menos a concilid-lo de algum
modo com as exigéncias de participacao,
mesmo que a custa de uma autocritica
impiedosa reiterada violentamente (4).

E bem verdade que a idéia de decisdo,
se tomada no sentido forte do termo (do
latim decisione, “romper”, “cortar lagos”,
“separar”), sempre ird se tornar um tanto
problematicaem se tratando de Drummond.
Nao queisso constituademérito de suaobra;
pelo contrdrio, € daf que parece advir sua
for¢a e permanéncia. Em uma época em
que boa parte dos escritores de esquerda, a
despeito da prépria origem social, preten-
dia-se porta-voz daclasse operdria, partin-
do, assim, para o cultivo de um realismo
ingénuo, avesso a toda e qualquer experi-
mentac¢do formal (o que, suspostamente,
garantiria maior alcance da comunicagdo
literdria), Drummond seguiria rota contra-
ria, muito mais conseqliente e inequivoca.
Forc¢ou, assim, os limites da lirica que, por
defini¢do, repudia o canto coral até alcan-
car o dominio da épica—no qual, entretan-
to, nunca se sentiu completamente a vonta-
de —, fazendo do canto participante um mo-
mento de experimentagdo crescente, que
alcangard a mais alta voltagem na riqueza
de formas, medidas e ritmos de A Rosa do

Povo (1945) (5).
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A carta em questdo, muito cu-
fiosamente, esté incluida entre
a correspondancia passiva do
Acervo Carlos Drummond de
Andrade no Museu-Arquivo de
literatura Brasileira da Casa de
Rui Barbosa. Seu inferesse re-
side ainda no que ela revela
das confradigdes com que se
debatia, entdo, o poeta em
querer manter separado o ato
de “servir” ao amigo ministro
do ato de "servir" ao Estado,
como se v& neste trecho: “Nao
podendo paricipar de um afo
piblico, promovido pela aufe-
ridade a que sirvo, e que visa-
va oﬁrmor, mais do que uma
orientagdo doutrindria, o pro-
prio programa de agdo do
govemo, eu ndo s6 deixava
de servir a essa autoridade
como lhe cousar, mesmo, um
grave embaraco. £ verdade
que minha colaboraggo foi
sempre ao amigo, e ndo pro-
priamente o ministro nem ao
governo, mas seria \'mpossive\
dissociar essas enfidades e, se
eu o conseguisse, isto poderia
servir de escusa para mim,
porém ndo beneficiaria ao
ministro”.

lembrese aqui o balango da
propria obra feifo pelo poeta
em sua “Autobiografia para
uma Revista”, onde diz ter re-
solvido as “contradicées ele-
mentares” de sua poesia no
livio de 40, dentre as quais,
suposiamente, incluem-se afitu-
des irreconciliaveis como o in-
dividualismo exiremo e o em-
penho social: "Meu primeiro
livro, Alguma Poesia [1930),
fraduz uma grande inexperién-
cia do sofrimento e uma
deleitagdo ing&nua com o pré-
prio individuo. J& em Brejo das
Almas (1934), alguma coisa
se compds, se organizou; o in-
dividualismo seré mais exacer-
bado, mas hé também uma
consciéncia crescente de sua
precariedade e uma desapro-
vagdo tacita da conduta [ou
falta de condutal espiritual do
autor. Penso ter resolvido as
contradicées elementares da
minha poesia num ferceiro
volume, Sentimento do Mundo
[1940). Sé as elementares:
meu progresso é lentissimo,
componho muito pouco, ndo
me julgo substancialmente e
permanentemente poeta”. Cf.
Carlos Drummond de Andra-
de, Confissdes de Minas in
Poesia e Prosa, Rio de Janeiro,
Nova Aguilar, 1992, p.
1.344. As demais referéncias
& obra do poeta apéiam-se
nessa edicdo.

Cf. lumna Maria Simon, Drum-
mond: Uma Poética do Risco,
Séo Paulo, Atica, 1978.
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6 Aboa expressdo & de José Gui-
lherme Merquior em: Verso
Universo em Drummond, Rio de
Janeiro, José Olympio/SECCT,
1975, p. 41.

7 Walter Benjamin. “APolitizagéo
da Inteligéncia”, in Willi Bolle
[org.), Documentos de Cultura,
Documentos de Barbérie: Escri-
tos Escolhidos, Sao Paulo,
Cultrix/Edusp, 1986, p. 119.
Na mesma linha de argumento-
¢80, hé também os conhecidos
estudos "Sobre a Atual Posicdo
do Escritor Francés” e “O Autor
como Produtor”, ambos reunidos
em: Flavio Kothe [org.), V)/o/fer
Benjamin, Sdo Paulo, Afica,
1985, pp. 184 & 200-1.

e}

Merquior, op. cit., p. 41. Dai
porque @ maioria dos poemas
reportar-se com freqiéncia a
diversos pontos da cidade (dado
central para a andlise aqui pro-
postal. Uma rara excegdo no
conjunioéa “Cangdo daMoga-
Faniasma de Belo Horizonte",
onde, sign'\ﬁccﬁvomeme, ndo
comparece nenhuma das ques-
ides e conflitos de cunho politi-
cosocial que representovam a
novidade do livro.

9 John Gledson, Poesia e Poética
em Carlos Drummond de An-
drade, Sao Paulo, Duas Cida-
des, 1981, p. 118.

10 Paraalguns, ofitulo dolivroteria
sido supostamente inspirado
pelo Sentimento del Tiempo de
Ungaretti.

11 Refirome & autocastragéio puni-
tiva e o senfimento de inumagdo
em vida enfre outras inquiefudes
examinadas por Anfonio
Candido em conhecido esfudo
sobre o poeta, onde ainda ob-
serva, a respeito do sentimento
de culpa: “Na fase mais estrito-
mente social (a de Rosa do
Povol, notamos, por exemplo,
que a inquielude pessoal, ao
mesmo fempo que se aprofun-
da, se amplia pela consciéncia
do 'mundo caduco’, pois o sen-
fimento individual de culpa en-
contra, sendo consolo, ao me-
nos uma certa justificativa na
culpadasociedade, que aequi
libra e talvez em parte a expli
que. O burgués sensivel se infer-
preia em fungdo do meio que o
formou e doqual, queiraoundo,
& solidario” ('Inquietudes na
Poesia de Drummond”, in V&
rios Escritos, Sdo Paulo, Duas
Cidades, 1995, pp. 1267).
Naesteirade Candido, busquei
sequir adiante com o exame da
culpa social (e também familiar|
em Drummond, no livro citado
na nofa de abertura.

12 Nofa a respeito David Treece
que o "poema é mais do que
uma simples confisséo de cul
pa’, pois ha uma certo cardter
inevitdvel associado as acdes
do eu ligadas ao futuro, o que
parece sugerir que ele esid
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Além disso, Drummond fez da propria
distdncia social a medida mesma de seu
engajamento, furtando-se por completo a
“derrapagem ideoldgica” (6) em que in-
correram muitos desses esquerdistas. O
que Walter Benjamin, alguns anos antes,
havia bem demonstrado a propdsito da
“politizacao da inteligéncia” européia, €
fato que ndo escapou a dtica critica de
Drummond, pois, como dizia o filésofo
alemao, “a esquerda radical [...] jamais
abolird o fato de que mesmo a prole-
tarizacao do intelectual quase nunca fara
dele um proletario”, ja pelo acesso privi-
legiado a cultura, que “o torna solidario
com ela e, mais ainda, a torna solidaria
com ele. Essa solidariedade pode ser apa-
gada na superficie, ou até dissolvida; mas
quase sempre ela permanece suficiente-
mente forte para excluir de vez o intelec-
tual do estado de prontiddo constante e da
existénciado verdadeiro proletariado” (7).
A consciéncia dessa distdncia social ja-
mais deixard de nortear o empenho soli-
ddrio de Drummond, como se pode com-
provar claramente em “O Operdrio no
Mar” entre outros poemas de Sentimento
do Mundo, primeiro livro escrito “no contex-

to mais vasto e mais complexo do Rio™ (8).

A unidade em que se apdia o livro de 40,
a despeito da diversidade tematica, jd foi
devidamente assinalada por John Gledson,
que a definiu pelo conceito central de alie-
nag¢do, tomado em sentido amplo, para de-
signar ““a sensac¢ao insistente que tem o poe-
ta de estar separado de coisas as quais estd,
na verdade, ou deveria estar ligado”. Reco-
nhece, ainda, que a alienagio “sempre este-
ve presente em Drummond, mas € em Sen-
timento do Mundo que ela comparece de
formaclara, consciente e diversificada, seja
como indiferenca politica, em ‘Os Inocen-
tes do Leblon’ e ‘Privilégio do Mar’; seja
como divisdo de classes,em ‘O Operario no
Mar’, ‘Revelacado do Suburbio’ e ‘Morro da
Babil6nia’; seja ainda como alienagdo tem-

poral, em ‘Os Mortos de Sobrecasaca’ e

‘Confidéncia do Itabirano’” (9).

O reconhecimento da alienagcdo como
categoria central de Sentimento do Mundo
€ uma contribuic¢io decisiva do estudo de
Gledson e pressuposto para qualquer nova
abordagem daobra. Ela ganhaexpressao ja
no titulo de inspiragdo ungarettiana (10) da
coletdnea, onde “sentimento’ figura talvez
menos paraindicar umadisposic¢io afetiva
do que algo intuido ou pressentido, mas
ndo apreendido em profundidade. Algo,em
suma, sobre o qual ndo se tem uma consci-
éncia totalmente clara.

Serd, todavia, no poemahomoénimo dis-
posto no portico do livro que esse senti-
mento e acondicdo geral de alienacdo mos-
trar-se-ao melhor configurados, de modo a
precisar, jad de saida, a posi¢do e impressao
dominante do sujeito lirico no confronto
com o espaco da grande cidade. Dai porque
todo o poema parece construir-se em torno
daidéiadodespertar,que ndo é tematizada
abertamente, mas encontra refor¢co na me-
tafora do amanhecer e no momento do eu
lirico levantar-se. O despertar, obviamen-
te, remete ao momento ainda difuso—como
na transi¢cdo entre o sono e a vigilia — de
tomada de consciénciadesse euemrelagcdo
anovarealidade social com que se defron-
ta. Como de praxe, esse despertar € experi-
mentado como algo rardio e, por isso mes-
mo, com uma boa dose de remorso, levan-
do ao pedido de perdao. Esse pedido, alids,
representa a primeira retrata¢do (no duplo
sentido do termo) da culpa social (e, como
diz Merquior, sentimento do mundo € tam-
bém sentimento de culpa), que se intensifi-
card nos livros seguintes, de forma cada
vez mais violenta (11).

Assim, ao quadro geral da alienacao
reinante na realidade com que se depara,
soma-se ainda a alienac¢do do proprio eu
lirico, configurada por suas limitagdes, sua
decisdo e acdo tardias, e o total despreparo
para a luta, a ponto de ndo saber sequer da
existéncia de uma guerra e, portanto, nao
dispor do bdsico para enfrentd-la — o que
parece, no fim das contas, comprometer
irremediavelmente o alcance de seu empe-
nho solidario (12).

A condic¢ao de dispersao, de quem se
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sente “anterior as fronteiras”, retratada em
“Sentimento do Mundo” parece encontrar
(ndo por acaso) sua justificativa historico-
social no poema imediatamente seguinte,
“Confidénciado Itabirano’, onde a aliena-
¢do, tomadaem sentido amplo—*[...] esse
alheamento do que na vida € porosidade e
comunicagdo” —, € vista como decorréncia
da origem (geografica e social) de um su-
jeito lirico cuja trajetdria € marcada pela
experiéncia da perda de srarus: “[...] tive
fazenda, tive ouro, tive gado/ hoje sou fun-
ciondrio publico [...]”. Depois de “Expli-
cacdo” (em Alguma Poesia), € o primeiro
retrato objetivo do fazendeiro do ar, nome
consagrado por Drummond para um tipo
social bastante recorrente na literatura da
época (13), justamente porque encontra sua
razdo de serem um contexto de moderniza-
¢do conservadora e contraditéria como o
dos anos 30 (14). Contradi¢io essa, inclu-
sive, plenamente encarnada pelo estatuto
social dessa personagem historica, na me-
dida em que se inscreve na convergéncia
de tempos e espagos distintos ou, mesmo,
antagdénicos: o passado rural e o presente
urbano. Enxergar arealidade pelasuaética
ja significa, portanto, adotar a perspectiva
da contradi¢cdo. E Drummond soube ma-
gistralmente explora-la, jd pela sua condi-
¢do desajustada de gauche (configurada
desde o livro de estréia) e, entre outras for-
mas, pela duplicidade de atitudes e senti-
mentos. Um bom exemplo encontra-se na
propria “Confidéncia do Itabirano™, com o
orgulho e a cabe¢a baixa concomitan-
temente experimentados pelo filho de fa-
zendeiro cooptado pelo servigo publico
federal — e bem sabemos o quanto a
cooptagdo (15) reeditava, em contexto ur-
bano-industrial, dos conhecidos mecanis-
mos de compaderio e favor da velha ordem

patriarcalista.

Seguindo adiante com a questdo da alie-
nacgdo presente no livro de 40, creio que ela
pode ser melhor compreendida se devida-
mente situada em seu momento histérico-
social, marcado pelo populismo getulistae
pela aceleracao do processo de mercan-

tilizacdo daforcado trabalho e dasrelacdes

sociais no pafs. E o que bem explica Octavio

Ianni:

“Em ultima instancia, o populismo das
cipulas burguesas produz ou acelera a
formalizacdo do mercado de forca de tra-
balho. Liberta os trabalhadores dos lagos
patrimoniais ou comunitdrios que impreg-
navam as relagdes de producao na socieda-
de agropecudria ou nos segmentos daecono-
mia determinados tradicionalmente pelo
mercado externo. Com o tipo de politica de
massas adotada pelo populismo ocorre pro-
vavelmente o dltimo ato de dissociacao en-
tre os trabalhadores e a propriedade dos
meios de produc¢do, em especial no nivel da
mentalidade dessas pessoas. Os processos
socio-culturais e politicos que acompanham
aressocializacao do trabalhador no ambien-
te urbano-industrial reduzem a importancia
relativa do valor de uso, em beneficio do
valor de troca. Em particular, os mecanis-
mos inerentes ao consumismo —intensifica-
do e generalizado pela acdo da industria
cultural —aceleram a ado¢ao do principio de
mercantilizagdo da forca de trabalho e das

relacdes sociais em geral” (16).

Se a tematica da alienacao € recorrente
na literatura da grande cidade, nao consti-
tuindo por si s6 um mérito da lirica
drummondiana, aespecificidade destadeve
ser buscada na particularidade desse seu
momento sécio-histérico — sinalizado por
Tanni—edo tratamento dispensado ao tema.
Sem perder de vista esse contexto, meu ob-
jetivo aqui € demonstrar em que, suposta-
mente, consistiria esse tratamento particu-
lar do tema. Minha hipétese € de que, em
Sentimento do Mundo, a0 mesmo tempo
que denuncia a alienag¢do reinante no espa-
¢o da grande cidade (refor¢ada ainda mais
pela sua prépria condicdo de origem), o
poeta militante busca romper com esse
quadro generalizado através de um meca-
nismo muito estratégico de desalienag¢do,
relativo a articulacdo dos espagcos materi-
ais e ao lugar de onde fala o eu lirico nos
versos. Tal lugar é compreendido aqui tan-
to no sentido literal, vale dizer, geogrdfi-

co, espacial; quanto figurado, relativo ao
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“condenado ao dilema da
consciéncia social irrealizada”
[Mike Gonzalez e David
Treece, "The Feeling of the
World”, in The Gathering of
Voices: the Twentieth-Century
Poetry of latin America,

london, Verso, 1992, p. 150).

13Na definicio de Roberto

Schwarz, é "ohomem que vem
da propriedade rural para o
cidade, onde recorda, anali-
sa e crifica, em prosa e verso,
0 confafo com a terra, com a
familia, com a fradicdo e com
o povo, que o lafiftndio possi
bilitava”. Cf. "Cultura e Politi-
ca, 1964-1969",in O Pai de
Familia e Qutros Ensaios, Rio
deJaneiro, Paze Terra, 1978,
p. 92. Ver ainda, do mesmo
crifico € no mesmo volume de
ensaios, abelissima andlise de
O Amanvense Belmiro [outro
retrato literdrio ilustre do fazen-
deiro do ar]. Para um exame
da recorréncia do tipo no pe-
fiodo, consultar o classico es-
fudo de Sérgio Miceli sobre os
Intelectuais e Classes Dirigen-
tes no Brasil [1920-1945)(Sao
Paulo, Difel, 1979).

14 Merquior & nofou, a respeito,

que “a primeira grande contri-
buigdo doverso drummondiano
consisfiu em apreender o senti-
do profundo das evolugdes
social e cultvral de seu pas”,
partindo da “prépria situacdo
de filho de fazendeiro emigra-
do para grande cidade, jusia-
mente na época em que o Bro-
sil comecava sua metamorfose
[ainda em curso] de subcon-
finente agrario em sociedade
urbano-indusrial [...]. Desde
entdo, fornou sua escrita extra-
ordinariamente atenta aos dois
fendmenos de base desta mes-
ma evolucdo histérica: o siste-
ma pafriarcal e a sociedade de
massa. Sua abertura de espiri
fo, sua sensibilidade & questdo
social, sua consciéncia da his
oria impediramno de superes-
fimar as formas tradicionais de
existéncia e de dominagdo,
mas, 0o mesmo fempo, ele se
serviu do "mundo de liabira” -
simbolo do universo patriarcal
- para detectar, por contraste,
os molfiplos rostos da dliena-
¢Go e da anglstia do individuo
moderno, esmagado por uma
estrutura social cada vez me-
nos & medida do homem” (op.
cit., pp. 243-4).

15 Sobre a cooptagdo dos intelec-

fuais pelo Estado Novo, a refe-
iéncia obrigatéria &, obviamen-
fe, o estudo citado de Miceli
[embora ele ndo chegue a apor-
ar incondicionalmente essa
aproximagado com os anfigos
mecanismos de favor).

16 Octavio lanni, A Formagdo do

Estado Populista na América
latina, Rio de Janeiro, Civili-
zagdo Brasileira, 1975, pp.
1389
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Na pagina
seguinte, o
poeta em foto
de Luiz
Augusto B. de
Britto e Silva
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ponto de vista ou a perspectiva a partir da
qual o eu lirico enuncia seu canto partici-
pante no livro de 40.

Ora, antes de descer a pragca de convites
(espago publico, de convivio e apelo aunido
e aresisténcia), o que soO vird efetivamente
a ocorrer em A Rosa do Povo, sera de um
espacgo interior que ele entoard seu canto
participante, a partir do que observald fora
e ld longe, de modo que se estabelece em
varios momentos do livro uma tensao sig-
nificativa entre o dentro e o fora. Uma
verdadeira dialética da interioridade e da
exterioridade, para empregar uma expres-
sdao de Bachelard, tomada, entretanto, em
sentido politico-social.

Em Sentimento do Mundo, temos ape-
nas raras e rapidas incursdes do eu pelas
ruas da cidade, exposto aos riscos que a
cercam, pois a rua, dirdo os versos de “A
Noite Dissolve os Homens”, € o espago
“onde se combate”. Eem “Madrigal Ligu-
bre”, “Cd fora é o vento e sdo as ruas var-
ridas de panico,/ € o jornal sujo embrulhan-
do fatos, homens e comida guardada”.

Em funcdo mesmo dessa ameaca das
ruas, nosso poeta tendera a recolher-se em
um espaco interior, a partir de onde busca-
rd estrategicamente captar a realidade ex-
terna. E, assim, arravés dajanela,que o eu
lirico observaadistincia o operdrio aquem
dirige seu apelo solidario, passando narua
a caminho mar. E também pela janela de
umvagdo de tremrumo a Minas Gerais que
ele observa ld fora o suburbio que “todo se
condensa para ser visto depressa,/ com
medo de ndo repararmos suficientemente/
em suas luzes que mal tém tempo de bri-
lhar”. Ainda dentro do quarto, ele ouve a
distdncia um menino chorando na noite —
tdo distante quanto o som do cavaquinho
que chega aqui embaixo como uma genti-
leza do Morro da Babil6nia.

Em “Mundo Grande”, ao passo que “[0]s
homens estiao ca fora, estdo na rua”, o eu
lirico aparece na seqiiéncia (auto-referido
na32pessoa),em algum lugar supostamen-
te fechado, onde se protege da chuva, pois
“[flecha os olhos e esquece” enquanto
“[e]scuta a dgua nos vidros”. Por ultimo,

no sugestivamente intitulado “Noturno a

Janela do Apartamento”, o eu melancélico
¢é focalizado a contemplar e meditar sobre
o mar da noite, onde s6 se destaca, ao lon-
ge, o “triste farol da Ilha Rasa”. A imagem
final acaba, assim, por desvendar o lugar
especifico de onde o eu lirico tem falado —
bem como a moldura por onde ele tem
enquadrado arealidade —nao sé no poema
que da fecho a coletdnea, mas, de certo
modo, na maior parte do livro de 40.

O espaco interior, nesses poemas, € to-
mado como simbolo de abrigo e protecao —
e, por isso mesmo, como privilégio de clas-
se. Em alguns deles (““Mundo Grande”, por
exemplo), chega, inclusive, a se configurar
claramente como espacgo da alienacdo em
relacdo arealidade histdrica, social e poli-
ticadasruas—espaco publico, onde as con-
tradi¢Oes, tensdes e conflitos de classe aflo-
ramem toda suaevidéncia. Nesses momen-
tos € que a posic¢do de nosso eu lirico torna-
se critica, pois serd exatamente essa atitu-
de de alheamento burgués, buscando refu-
gio em um espaco fechado, que ele tratara
de denunciar em outros poemas do livro. E
o que ocorre quando ele se volta ironica-
mente seja para os moradores do “sélido
edificio” instalados no “terraco mediocre-
mente confortdavel” de “Privilégiodo Mar”’;
seja para a princesa insone encerrada no
paldacio em ruinas de “Madrigal Luigubre”
—reapropriacio propositadamente perver-
sa do conto da bela adormecida para sim-
bolizar essa posicado de classe condendvel,
daqual, alids, vimos ele préprio despertar,
no primeiro poema do livro. A mesma iro-
nia comparecera, ainda, em “Tristeza do
Império”, com a atitude dos conselheiros
em relacdo a “[...] guerra do Paraguai,/ o
enfado bolorento de Sao Cristovao,/ a dor
cada vez mais forte dos negros [...]".

Ao invés de efetivamente aconselhar
(como lhes competia fazer) e propor solu-
¢Oes as injusticas e contradi¢des da ordem
patriarcal e escravocrata anacronicamente
vigente, nossos conselheiros buscavam
abstrair dessarealidade e, diante do “colo
eburneo das donzelas opulentas”, sonhar
com “[...] a futura libertacdo dos instin-
tos/e ninhos de amor a serem instalados

nos arranha-céus de Copacabana, com
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17 Merquior, op. cit.

18 Kevin Lynch, The Image of the
City, apud Fredric Jameson, Pés-
Modernismo: a légica Cultural
do Capitalismo Tardio, trad.
Maria Elisa Cevasco, Sao Pau-
o, Atica, 1997, pp. 767.

/0

radio e telefone automadtico”. De modo que
o poema parece estabelecer uma ponte com
o passado, talvez para sinalizar a persis-
téncia dessa atitude (individualista e
alheia) de nossas elites no presente da mo-
dernizacao.

Por mais contraditdrio que seja conde-
nar ironicamente o alheamento burgués e,
ao mesmo tempo, incorrer nele, o fato €
que o poeta empenhado jamais deixou de
esconder seus deslizes de classe (como tam-
bém atesta o poema de abertura). Ele trata-
rd, inclusive, ndo sé de denuncid-los como
também de condend-los de forma ainda
mais virulenta do que a ironia, ndo rara-
mente lancando mao da personificagdo do
eu(17)—estratégia literdria recorrente, em
que o eu lirico se desdobra em dois para
melhor encenar o conflito de posi¢cdes e
sentimentos, como o dilema moral entre a
exigéncia de participagcdo e o desejo de
evasao, visivel, entre outros poemas, no pro-

prio “Mundo Grande™.

Mas a relevancia das nota¢cdes espaci-
ais do livro ndo se resume apenas a essa
tensdo entre interior e exterior. Elas englo-
bam ainda toda uma demarcagdo topogra-
fica da antiga capital federal, cobrindo a
cidade de alto a baixo e de um lado a outro:
do morro (“Morro da Babil6nia”) ao man-
gue (mencionado de passagem em “La
Possession du Monde”), da zona sul (“Ino-
centes do Leblon™) a zona norte (“Indeci-
sdo do Méier™), do suburbio (“Revelacao
do Suburbio”) aocentrodo Rio (aRuaLarga
em “Brinde no Juizo Final™).

Em A Imagemda Cidade, Kevin Lynch
“ensina-nos que acidade alienada €, acima
de tudo, um espaco onde as pessoas sdo
incapazes de mapear em suas mentes sua
prépria posi¢ao ou a totalidade urbana na
qual se encontram”, de modo que a possi-
bilidade de desalienacdo deve necessaria-
mente envolver ‘“a reconquista prdtica de
um sentido de localizacdo e de reconstru-
¢do de um conjunto articulado que pode ser
retido na memdria e que o sujeito indivi-
dual pode mapear e remapear, a cada mo-
mento das trajetdrias varidveis e opcionais”,

como bem resume Fredric Jameson. O

mesmo Jameson que se vale dessa concep-
¢do de Lynch para formular uma categoria
central de suareflexao dialética sobre o pos-
modernismo, que aparece sintetizada no
conhecido conceito de “mapeamento
cognitivo”, do qual ele se reapropria nos

seguintes termos:

“A concep¢io de mapeamento cognitivo
proposta aqui [...] envolve uma extra-
polacdo da andlise espacial de Lynch para
a esfera da estrutura social, o que vale di-
zer, em nosso momento histdrico, para a
totalidade das relacdes de classe em uma
escala global (ou diria multinacional)... A
incapacidade para mapear socialmente € tdo
danosa paraaexperiéncia politica quanto a
incapacidade andloga para mapear espaci-
almente € para a experiéncia urbana. Re-
sulta disso que uma estéticado mapeamen-
to cognitivo nesse sentido € uma parte in-

tegral de um projeto politico socialista (18).

Muito embora Jameson tenha em mira
o momento histdrico atual, de globalizagdo
einternacionalizacdo do capitalismo, quan-
do seddasubordinacido do senso histérico-
temporal a uma espacializacdo que oreduz
ao eterno presente, seu conceito de mapea-
mento cognitivo ajuda a compreender em
retrospecto muito do que Drummond rea-
liza mutatis mutandis em contexto perifé-
rico, em um dos ciclos de modernizagcao
conservadora e tardia que define o Brasil
dos anos 30-40.

Isso porque Drummond nao trata apenas
de mapear espacialmente, mas, através da
articulacdo dos espac¢os materiais, busca
romper com a alienacao reinante, ascenden-
do a consciéncia da totalidade social e da
posicdo que nela ocupa. A tensdo interior-
exterior, adistancia fisica e a cartografia do
Rio nunca sao puramente espaciais, mas
material oumaterialisticamente (se me per-
mitirem o neologismo) sociais. Em ultima
instancia, pode-se dizer que Drummondrea-
liza a seu modo a “func¢do exata que o ma-
peamento cognitivo deve ter na moldura
mais estreita da vida cotidiana na cidade:
permitir arepresentacao situacional por parte

do sujeito individual em relagdo aquela to-
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talidade mais vasta e verdadeiramente
irrepresentdvel que € o conjunto das estrutu-
ras da sociedade como um todo” (19).

E o que se pode verificar, primeiramen-
te, no modo como o eu lirico busca definir
as posi¢Oes de classe, sobretudo a sua —
marcada, sim, pela perda de status do filho
de fazendeiro, sem chegar, contudo, aigua-
lar a posi¢cdo do atual funciondrio publico
ao nivel daqueles a quem dirige seu apelo
soliddrio, seja o operdrio, o habitante do
morro ou do suburbio. Longe de toma-las
isoladamente, Drummond busca sempre
compreender tais posi¢des de classe de
forma relacional, como sempre recomen-
dou a melhor tradi¢do marxista (20). Com
isso, ele pode resgatar a rede complexa de
relacdes que compreende o conjunto so-
cial, com todos 0s seus antagonismos e
contradi¢des. Assim, em “O Operdrio no
Mar”, a posi¢cdo deste e a do eu lirico defi-
nem-se em funcao da distdncia social (ma-
terializada espacialmente) que os separa e
que o eu trata explicitamente de reconhe-
cer, apesar do desejo sincero de supera-la.
Como contraponto,em “Privilégio do Mar”,
apesar da distancia ir6nica do eu em rela-
cdo aos valores e temores pequeno-burgue-
ses dos moradores do sdlido edificio, nao
se pode deixar de reconhecer a proximida-
de de classe que o une a eles — o que talvez
justifique ousoda 1 pessoado plural irma-
nando a todos, embora saibamos tratar-se
de umaestratégia de desmascaramento ir6-
nico (21).

Ao lado das relagbes de classe, o ma-
peamento promovido por Drummond de-
tecta, no espaco da cidade, os indicios que
sinalizam alégica da dominag¢fo internacio-
nal do capitalismo em sua segunda fase
imperialista (como diria Ernest Mandel),
denunciada pelo anuncio da gasolina ame-
ricanaem “O Operdriono Mar” e pela Light
em “Brinde no Juizo Final™’, justamente em
uma época em que a nacionalizagcdo das
industrias era questao-chave (22).

Pordltimo, em seuintuito desalienador,
esse mapeamento cognitivo envereda pe-
los meandros sinuosos dos discursos e das
ideologias em concurso, com um intuito

absolutamente desmistificador, seja em

relacdo a mistica do trabalho, que consti-
tufa a base de sustentacdo do programa
getulista; seja em relacdo aos expedientes
do discurso apelativo da “esquerda radi-
cal” que, tendendo ingenuamente a suplan-
tar as distancias de classe, como vimos na
abertura do ensaio, obrigava o poeta a uma
Nnovo recuo para uma posi¢do justa mas di-
ficil de sustentar em épocas de polariza¢oes
eradicalismos. Dadas arelevanciae a com-
plexidade do assunto, reservo-lhe um espa-
comaior, dedicado a dnalise de dois poemas
em que tais desmistifica¢cOes aparecem me-
lhor configuradas: “Elegia 1938’ e “O Ope-
rario no Mar”, ja bastante citado aqui.

“ELEGIA 1938

Trabalhas sem alegria para um mundo
[caduco,
onde as formas e as agdes ndo encerram
[nenhum exemplo.
Praticas laboriosamente os gestos
[universais,
sentes calor e frio, falta de dinheiro, fome

[e desejo sexual.

Herdis enchem os parques da cidade em
[que te arrastas,
e preconizam a virtude, a renudncia, o
[sangue-frio, a concepgao.
A noite, se neblina, abrem guarda-chuvas
[de bronze
ou se recolhem aos volumes de sinistras

[bibliotecas.

Amas anoite pelo poder de aniquilamento
[que encerra
e sabes que, dormindo, os problemas te
[dispensam de morrer.
Mas o terrivel despertar prova a existéncia
[da Grande Mdquina
e te repde, pequenino, em face de

[indecifraveis palmeiras.

Caminhas entre mortos e com eles
[conversas

sobre coisas do tempo futuro e negécios do
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19 Jameson, op. cit., p. /7. Cen-

fral para sua reflexdo dialéfica,
o mapeamento cognitivo (con-
ceifo que existia anfes mas ndo
no senfido esfritamente polifico-
social frisado por Jameson, que
chega a definio como um ou-
fro nome para a consciéncia
de classe, ligada & materiali
dade do espago social) & frafa-
do de forma mais defida no Ii
vio sobre o pésmodernismo e
na insfigante andlise do filme
Um Dia de Céo (in As Marcas
do Visivel Riode]aneiro, Graal,
1995). Devo ainda a Maria
Elisa Cevasco uma exposicdo
aprofundada do conceito em
ensaio inédito ("The Political
Unconscious of Globalization:
Notes from the Periphery’),
gentilmente cedido por ela.

20 Cf. Fredric Jameson, O Incons-

ciente Politico, Séo Paulo, Ati-
ca, 1992, pp.767.

21 A esfratégia de adolar uma

dfica de classe fingindo pactu-
ar com seus valores e visdo de
mundo para poder, assim,
mehor desmascardlas & uma
estratégia da estética anfibur
guesa de Heine, Baudelaire &
Flaubert entre outros examina-
dos por Dolf Oehler (Quadios
Parisienses: Estéfica Anfiburgue-
sa (1830-1848), Séo Paulo,
Companhia dos Lefras, 1997).

22 Talvez fosse o caso de lembrar

que, no contexio gelulisia de
incentivo & indostria nacional
e nacionalizagdo das indls-
frias estrangeiras, nem todos
os sefores fiveram a mesma pri-
oridade. As empresas de ener-
gia eléfrica s6 foram tocadas
noiniciodos anos 40. No caso
do petréleo, adiscussdo sobre
a nacionalizacdo das destila-
rias americanas (que comega-
ram a ser instaladas aqui em
36) desencadeou uma polémi-
ca que acabou por redundar
na criagdo da Cia. Nacional
doPefréleoem 38, mesmoano
da proposta de instalagdo de
refinarias americanas no pais,
feita pela Texaco, Aflantic e
Anglo-Mexican.



23 A imagem do “guarda-chuva”
como signo de refigio e profe-
cdo alienantes [visto como luxo
e privilégio de classe, porque
“de bronze") comparece mais
de uma vez na lirica
drummondiana, como se vé& em
"Composigao” (Novos Poemas),
onde, na verdade, lamenta-se
auséncia dele, para indicar a
condigdo de despreparo e
desprotecdo do eu lirico: "E
sempre a chuva no deserfo sem
guardachuva’. lembre-se, além
disso, o belo poema com que
Jodo Cabral, logo em seguida,
saudaria o amigo itabirano em
O Engenheiro = livio de 45
dedicado @ Drummond, nos
mesmo moldes com que esfe
saudou, em seu livio de estréia,
0 amigo Mario de Andrade -,
onde a imagem do guarda-chu-
va aparece reiteiradas vezes.
Ou melhor, reiterarse a mesma
idéia de que “ndo hé guarda-
chua", o que vale dizer, "ndo
hd profegdo” conira o poema,
o amor, o tédio, o mundo e o
tempo (Jodo Cabral de Melo
Neto, “A Carlos Drummond de
Andrade”, in O Engenheiro.
Obra Completa, Rio deJaneiro,
Nova Aguilor, 1994, p. 79).

24 Ngo posso deixar de lembrar
aqui, dadas as afinidades com
a elegia drummondiana, a se-
guinie estrofe dobrechfiono “Acs
que Vao Nascer” que, de acor-
do com os "velhos livros”, refra-
fa ironicamente a imagem do
sabio nos mesmos termos dos
her6is de Drummond, alheio as
disputas ferrenas e a safisfagdo
dos desejos mais elementares:
"Eubem gostaria de ser sabio./
Nos velhos livros se enconira o
que & sabedoria:/ Manterse
afastado da luta do mundo e a
vida breve/ Levar sem medo/ E
passar sem violéncia/ Pagar o
mal com o bem/ Nao safisfa-
zer os seus desejos, mas
esquecé-los/ Isto é sabio”
[Bertolt Brecht, Poemas. 1913
1956, Rio de Janeiro, Editora
34, 2000, pp. 212-3).

25 Herbert Marcuse, Eros e Civili
zagdo: uma Inferpretacdo Filo-
séfica do Pensamento de Freud,
Rio de Janeiro, Zahar, 1981,
pp. 51 e segs.

26 Roberto Schwarz, Um Mestre
na Periferia do Capitalismo:
Machado de Assis, Sao Paulo,
Duas Cidades, 1990, pp. 101

€ segs.

27 Nota de euforia que, segundo
o critico, “ndo resiste & refle-
xgo" (idem, ibidem, p. 102).

28 Idem, ibidem, p. 100.

29 Trata-se ndo s6 do ano anterior
aodeflagrar da Segunda Guer-
ra Mundial como também o do
primeiro "aniversario” do Esta-
doNovo-que, aoinvés de um
loa, é saudado aqui por um
canto lutuoso.

/2

[espirito.
A literatura estragou tuas melhores horas

[de amor.
Ao telefone perdeste muito, muitissimo

[tempo de semear.

Coracgao orgulhoso, tens pressa de

[confessar tua derrota

e adiar para outro século a felicidade
[coletiva.
Aceitas a chuva, a guerra, o desemprego e
[a injusta distribuicdo
porque nao podes, sozinho, dinamitar ailha
[de Manhattan™.

Maisuma vez, Drummond lanca mao da
estratégia de personifica¢do do eu,levando
o sujeito lirico a dirigir-se a si mesmo como
a um outro, na segunda pessoa, a fim de
dramatizar a dualidade de posi¢des que o
divide entre uma atitude licida e empenha-
da e o sentimento de impoténcia, alienacao
e desisténcia encarnada pela alteridade que
s6 vem a ser identificada na derradeira es-
trofe como ““corac¢@o orgulhoso”. Obviamen-
te, ao remeter para o final aidentificacao de
seu “interlocutor”, o eu cercade ambigtiida-
de o ru a quem se dirige, podendo ser qual-
querum que se iguale a alteridade na atitude
alienada e conformista.

A alienacao € denunciada pelo eu lirico
desde a primeira estrofe, através do modo
como o tu se inscreve objetivamente no
universo do trabalho, produzido sem qual-
quer espécie de satisfacao, de proveito ou
mesmo de sentido, porque praticado “sem
alegria, para um mundo caduco, onde as
formas e as a¢Oes ndo encerram nenhum
exemplo”. Em contraponto ao fu, que pra-
tica “laboriosamente os gestos universais”,
movido pelo anseio de satisfacdo das ne-
cessidades mais imediatas (além de calor,
frio,fomeedesejo sexual,aprépriafaltade
dinheiro, que, na sociedade de mercado, é
naturalizada em caréncia ou necessidade
das mais elementares), hd, na segunda es-
trofe, os “herdéis” que “enchem os parques
da cidade™, preconizando “a virtude, a re-
nuncia, o sangue-frio, aconcepg¢io’. Se sdo
herois, € porque tém o poder de sublimar

ou abstrair das necessidades mais imedia-

tas as quais se mostra preso o fu, que se
“arrasta”, qual réptil ou animal, na medida
em que se acha incapaz de alcar a superio-
ridade daqueles. Os mesmos herdis, entre-
tanto, diante da mais leve ameaca exterior,
como aneblina danoite, sdo os primeiros a
buscar refigio em seus “guarda-chuvas de
bronze” (23) ou em “volumes de sinistras
bibliotecas” (dos quais talvez proceda a
ideologiaprofessada)(24). Sdo osidedlogos
do esforco, os defensores da ética em que
se apdia o universo do trabalho, fundado
naquele principio de desempenho e damais-
repressdo a que se referia Marcuse em
conhecida obra (25).

Nao €, assim, sem uma boa dose de
ironia que Drummond reporta-se a tais he-
réis, o que, somado a denuncia do traba-
lho alienado na primeira estrofe, revela
uma visdo completamente desideologi-
zada do esfor¢o. O fato ndo escapou ao
olhar arguto de Roberto Schwarz, que
observou, de passagem, a conversao “de
privacdo em lucidez’ que anima os versos
da elegia, analogamente ao que ocorria,
com data diversa, no episédio cruel de D.
Placida, em Memorias Postumas de Brds
Cubas, onde Machado demonstra “uma
noc¢ao radicalmente desideologizada do
esforco, o qual € despido de mérito intrin-
seco” (26). Mais moderno que os proprios
modernistas — ao retomarem, com sinal
positivo (27),nossatdo propalada preguica
ingénita, num momento de visiveis sinais
de esgotamento da ética do trabalho —,
Machado teria visto, assim, “a outra face
damoeda: em plenaeraburguesa, o traba-
lho sem mérito € um dpice de frustracao
histérica” (28).

Falando muito depois de Machado e dos
modernistas de primeira hora, essa “nog¢ao
desideologizada do esfor¢co” em Drum-
mond deixa-se flagrar em toda sua con-
tundéncia quando posta a contraluz do con-
texto de emergéncia do poema, marcado
por aquele processo de mercantilizagdo da
forca do trabalho e das rela¢des sociais,
visto mais atrds com Octavio lanni.

Aludindo no titulo a uma data signifi-
cativa (29),a“Elegia 1938 segue nacon-

tramao do empenho estadonovistaem con-
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solidar uma ideologia politica de valori-
zacao do trabalho e de ‘“reabilitacdo” do
papel e do lugar do trabalhador nacional
(30). Estreitamente ligada a aprovacgao e
implementacao de direitos sociais ao tra-
balhador (como a legislacao trabalhista,
previdencidria e sindical e ainstituicdoda
Justica do Trabalho), a estratégia politi-
co-ideoldgica armada pelo governo Var-
gas objetivava o combate a pobreza justa-
mente através da promocao do trabalho
como ideal do homem para aquisi¢do de
riqueza e cidadania. Visto como um direi-
to e um dever do cidaddo, uma necessida-
de individual e uma obrigagdo paracom a
sociedade e o Estado, o trabalho tornar-
se-ia, assim, medidade avaliagdo social dos
individuos e, conseqlientemente, critério de
justica social. Para tanto, ele precisaria ser
despido de toda e qualquer conotacao ne-
gativaeassociado asignificagGes que cons-
tituissem de forma substancial a superagado
das condic¢bes objetivas do presente do tra-
balhador, como bem ilustra o seguinte co-
mentdrio de um dos articulistas de Cultura
Politica,6rgao compromissado com aideo-
logia do Estado:

“O trabalho ndo € um castigo nem uma
desonra. S6 o € para os que alienam o seu
valor de colaboradores sociais e trabalham
bestializados sob o império da maquina. A
mecanizacio sem inteligéncia e sem ideal
€ que torna o homem mercadoria das forcas

econdmicas’ (31).

A disseminacao daideologiado traba-
lho durante o Estado Novo deixar-se-ia
flagrar até mesmo no dominio da arte, mais
particularmente da arte popular, e um bom
exemplo é o caso do rddio e da musica
popular, que atuava sob o estimulo e acen-
sura do DIP, ciente de seu “poder de su-
gestdo”. Foi o que demonstraram Martins
Castelo e Sérgio Cabral, ao tratarem de
alguns sambas de Sinh6 e Ataulfo Alves
entre outros, empenhados no combate a
vadiagem do malandro do morro, que, de
mitonacional louvado na década anterior,
tornou-se em 30 um mal a extirpar: era o

“enquistamento urbano do éxodo da sen-

zala” (32) a ser purgado, reabilitado atra-
vés daintegracdo ao universo do trabalho.

E, assim, em confronto com essa ideo-
logia do trabalho que “Elegia 1938 ga-
nha, de forma mais fundamentada histori-
camente, a for¢a radical que lhe atribui
Schwarz, para a qual contribui ainda a
autocritica impiedosa promovida pela
consciéncia culpada do intelectual parti-
cipante, dividido entre a lucidez des-
mascaradora e o empenho combativo de
um lado e, de outro, o desejo de evasao (na
noite, no sono...), desisténcia (do sonho
defelicidade coletiva) e aceitagdo confor-
mada (da guerra, do desemprego e da in-
justa distribuicdo, como se fossem tao
“naturais” quanto a chuva), diante do re-
conhecimento de sua impoténcia face a
engrenagem (33) de todo um sistema (as-
sentado na mesma ideologia) que tem em
Manhattan seu conhecido simbolo. Mas
através da visdo desideologizada do es-
for¢o, do préoprio embate culposo com sua
alteridade e do conseqiiente apelo a parti-
cipacdo social, o eu recalcitrante acaba por
realizar vicariamente a implosdo raivosa
aque se furta o fu irresoluto, no crescendo
dos versos até o fecho bombdstico —que a
histéria mais recente trataria de cercar de

ironia depois de 11 de setembro.

Mas assim como “Elegia 1938 revela
uma visdo completamente desideologizada
do esfor¢co no mesmo momento em que o
populismo getulistaempenhava-se na con-
solidac¢ao da mistica do trabalho, “O Ope-
rario no Mar” constréi-se a custa da des-
constru¢cdo do discurso panfletdario e nao
menos populistada esquerda militante, ex-
pondo o quehdneledeingénuo ereificador.
E o que se vé jd na abertura do poema em
prosa,onde o eu lirico se ocupaem desven-
cilhar o operario do empecilho das vestes
com que o recobriram a literatura e o dis-

curso engajados:

“Na rua vai um operdrio. Como vai firme!

Nao tem blusa. No conto, no drama, no
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30 Ver a respeito o seguinte en-

3

saio de Angela Maria de Cas-
iro Gomes, do qual refomo, a
seguir, alguns do principais pon-
tos: “A Construdo do Homem
Novo: o Trabalhador Brasilei-
10", in Licia Lippi de Oliveira ef
dlii, Estado Novo: Ideologia e
Poder, Rio de Janeiro, Zahar,

1982, pp. 151-66.

Apud Angela M. Castro Gor
mes, op. cif.

32 Idem, ibidem.

33 Falo em engrenagem pensan-

do na "Grande Maquina”,
mencionada no poema, ameu
ver, ndo no senfido transcen-
dente e mefafisico que se cos-
fuma associar a essa imagem,
especialmente no caso da
"MéguinadoMundo”, mas sim
no senfido politico, o Gnico
balizado pelos versos da ele-
gia, com sua mengdo expres-
sa & ideologia do frabalho, &
fome, co desemprego, ¢ injus-
fa distribuicdo e, por fim, o
Manhatian como simbolo do
capitalismo.
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34 Oexame dessasrepreseniogdes
e deformagdes expressionistas
do trabalhador, & luz da teoria
marxista da alienagdo, é feito
por Annateresa Fabris, em:
Portinari, Pintor Social, Sao Pau-
lo, Perspectiva, 1990, p. 95.

35 A mesma énfase simbdlica na
mdo reapareceria na poesia da
época, a exemplo do lavrador
do poema de Cassiano
Ricardo, com sua mdo “enor
me, a escorrer seiva, sol e orva-
lho". Esse poema & lembrado
pelo préprio Drummond em um
estudo sistemdtico [iniciado nos
anos de militéncia mas s6 pu-
blicado posteriormente, como
"Trabalhador e Poesia”, reco-
lhido no volume de crénicas de
52, Passeios na llha) sobre a
incorporagdo do tema do tra-
balho na poesia brasileira.

36 Sobre a identificagdo do negro
com o proletdrio na pintura so-
cial de Portinari, Fabris apre-
senfa a seguinte jusificativa: o
negro "é o elemento que me-
lhor se presta & idenfificagdo
com o proletério, pois, além de
sermarginalizado socialmente,
é o que passou pelo estado
escravagista de forma direfa.
Acescraviddo direfa do negro é
uma forma de denunciar a es-
cravidao disfarcada do traba-
lhador, alienado dos meios de
produgdo e dos frutos de seu
irabalho. Escolhendo o negro
como simbolo ideolégico,
Portinari pée a nu a alianga
capital/frabalho, propugnada
pelo populismo, ao demonstrar
a comrod'\gdo entre o cardter
social do trabalho e proprieda-
de privada dos meios de pro-
dugdo. O trabalhador, como o
escravo, rabalha porque é obri-
gado a fazélo, premido pela
sobrevivéncia e ndo para safis-
fozer uma necessidade inirin-
seca, para moldar o mundo cric-
fivamente” (Fabris, op. cit., p.

126).
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discurso politico, a dor do operario estd na
sua blusa azul, de pano grosso, nas maos
grossas, nos pés enormes, nos desconfor-
tos enormes. Esse € um homem comum,
apenas mais escuro que os outros, € com
uma significacdo estranha no corpo, que

carrega designios e segredos”.

O desnudamento, como se V€, é tomado
no sentido literal e figurado: ao mesmo
tempo que despe o operario da blusa de
pano azul e grosseiro, liberta-o do peso da
convencao e do apelo que reside exatamente
nas vestes. A referéncia ao “conto” e ao
“drama” parece bem demonstrar que Drum-
mond tem em mente aqui ndo (ou pelo
menos ndo so) o discurso populista oficial,
mas o discurso esquerdista, veiculado pela
literatura mais engajada.

Do mesmo modo com que o despe das
vestes populistas, o poeta devolve a figura
do operario as propor¢ées naturais, reti-
rando a énfase na deformac¢do dos mem-
bros que, em geral, estdo associados aidéia
de trabalho. Aindaaqui, € certo, Drummond
parece ter em mente certa tendéncia ape-
lativa da literatura e da arte de cunho mais
participante. Basta lembrar que, pela épo-
ca, um aspecto significativo da pintura so-
cial de Portinari — a quem o poeta dedica
um dos poemas de Sentimento do Mundo —
estava na deformag¢do expressionista da
“mao como simbolo da for¢ca do trabalha-
dor” e do “pé solidamente plantado no chao,
marcando a ligacao visceral do trabalhador
com o solo” (34), como se pode notar em
Café, entre outras telas (35). Além disso, é
nafigurado negro que se encarnard arepre-
sentacao mais acabadado trabalhadore, nes-
se ponto, € certo, Drummond ndo chegaase
afastar de todo do convencional, pois define
seuoperdrio como um homem comum, ape-
nas “mais escuro que os outros” (36).

Note ainda no fragmento acima que o
desnudamento do operdrio das vestes da
conven¢ao nao basta para desveld-lo
completamente aos olhos do seu observa-
dor, visto trazer “uma significacdo estra-
nha no corpo, que carrega designios e se-
gredos”. Ele permanece, assim, um enig-

ma para o eu lirico, talvez justamente por-

que o vé de longe, de uma perspectiva dis-
tanciada,o que vale dizer,de umoutro lugar
social. E assim como a figura do operario
permanece um segredo para o sujeito liri-
co, este desconhece também o lugar para

onde aquele se dirige:

“Paraonde vaiele, pisando assim tdo firme?
N3o sei. A fdbrica ficou 14 atrds. Adiante &
s6 0 campo, com algumas arvores, o grande
anuncio de gasolina americana e os fios, os
fios, os fios. O operdrio nao lhe sobra tempo
de perceber que eles levam e trazem mensa-
gens, que contam da Russia, do Araguaia,
dos Estados Unidos. Ndo ouve, na Cidmara
dos Deputados, o lider oposicionista vocife-
rando. Caminha no campo e apenas repara
que ali corre dgua, que mais adiante faz ca-
lor. Para onde vai o operdrio? Teria vergo-
nha de chama-lo meu irmao. Ele sabe que
ndo €, nunca foi meu irmao, que nao nos
entenderemos nunca. E me despreza... Ou
talvez seja eu proprio que me despreze a
seus olhos. Tenho vergonha e vontade de
encard-lo: uma fascina¢do quase me obriga
apularajanela, a cair em frente dele, sustar-
lhe a marcha, pelo menos implorar-lhe que

suste a marcha”.

O operdrio se afastado local de trabalho
(fabrica) para um ambiente natural (cam-
pPo), 0 que, num outro nivel, acompanha o
movimento descrito pelo poema ao devol-
ver o operdrio as condi¢cdes e propor¢cdes
naturais dos demais homens.

No campo, € visivel a despropor¢ao
entre o ““grande’ antuncio de gasolina ame-
ricana e a quantidade excessiva de “fios,
fios, fios™, que passam a integrar natural-
mente apaisagem a ponto de domina-lamais
do que as proprias drvores que se escassei-
am (sdo s6 “algumas”). O operdrio que para
af se dirige permanece alheio tanto ao do-
minio massivo do capital internacional,
quanto as noticias e ideologias veiculadas
por toda essa rede de comunicacdo (que
contam dos Estados Unidos, daRussiae do
Araguaia, um dos pontos da trajetdria da
Coluna Prestes), do mesmo modo como
ignora a discussio politica do lider oposi-

cionista na Camara de Deputados — limi-
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tando-se a constatacado ingénua de que ““ali
corre dgua, que mais adiante faz calor”. As-
sim, embora Drummond confirauma atitu-
de decidida ao seu operdrio (visto o modo
como ele pisa firme enquanto caminha para
o campo), ndo deixa de reconhecer a alie-
nacao em que ele se encontra imerso. Tal-
vez porissoindague mais de uma vez: “para
onde vai ele, pisando assim tdo firme”...,
“Paraonde vai o operdrio?”. Indagacao que
parece referir-se menos aum lugar geogra-
fico especifico e mais ao destino social do
operdrio como classe, tendo em vista sua
condig¢do alienada.

E nesse momento em que indaga pelo
destino do operdrio que sente o impulso de
se irmanar dele, de saltar pela janela e de-
ter-lhe o passo, masreconhece de imediato
adistancia, pontuada de desconfiancga, que
os separa. E a culpa de classe que aflora sob
a forma de vergonha e de um suposto des-
prezo que o eureconhece partir talvez mais
dele préprio do que do operdrio. Tanto &
queeste, longe de qualquer gesto inamistoso
ou hostil, dirige-lhe um ““sorriso iumido”,
no momento em que segue milagrosamen-
te (qual santo, embora destituido de qual-
quer santidade) caminhando no mar, “que
se acovardou e o deixou passar” (37). Serd
esse sorriso, alids, o “Unico e precdrio agente
de ligacao” entre ambos com a chegada da
noite — imagem das mais recorrentes no
livro, empregada aqui, especificamente,
pelo seu potencial de isolamento e separa-
¢do,conforme assinalou Gledson. Atraves-
sando todos os obstdculos que os separam
(formacgdes salinas, fortalezas da costa,
medusas), esse sorriso, dizoeu, “[...] vem
beijar-me o rosto, trazer-me uma esperan-
cade compreensdo. Sim, quem sabe umdia
o compreenderei?”.

Nesse sentido, o “‘sorriso imido” equi-
para-se ao “som do cavaquinho” que desce
como uma ‘“gentileza” do “Morro da Ba-
bilénia”. Como gestos, ambos, de esperan-
cae compreensao futuras, partindo sempre
do outro, para além de todo ressentimento
pela exploragdo e injustica — e resvalando,
talvez, para certa romantizag¢do discutivel
do pobre, que ndo chega, entretanto, acom-

prometer o alcance social dessa poesia.

|

Se, com “O Operdrio no Mar”, nosso
poetaparticipante busca, de fato, avaliar as
reais possibilidades de adesdo ao sonhado
apelorevoluciondrio, em um contexto mar-
cado ndo s6 pela repressdo politica, mas
pela alienacao reinante (inclusive do pro-
prio operariado), essas perspectivas nada
animadoras ndo o impedirao de seguir com
seu empenho social. Poderfamos, assim,
prosseguir com a andlise da espacialidade
(38) naliricado periodo, cobrindo momen-
tos de desalento, como em José, que pare-
cem levar o eu lirico a recolher-se ainda
mais aos espacgos interiores, tdo fechados a
ponto de quase se perder de vista o contra-
ponto representado pelarealidade exterior,
como se nota em “A Bruxa’ e, sobretudo,
“Edificio Esplendor”. Em seguida, com A
Rosado Povo, finalmente sairiamos as ruas
da cidade com o poeta, impulsionado por
um novo alento para buscar o centro mes-
mo da praga de convites, em uma fldnerie
que, ao contrdario da baudelairiana, ndo visa
flertar com o mercado (39), mas, antes, fur-
tar-se ao olhar medusante, reificador da

forma-mercadoria:

“Preso a minha classe e a algumas roupas,
vou de branco pela rua cinzenta.
Melancolias, mercadorias espreitam-me.
Devo seguir até o enjéo?

Posso, sem armas, revoltar-me?”

(““A Flor e a Nausea™)

Na impossibilidade de descrever em
detalhe essa articulagcdo dos espagos mate-
riais, contento-me por ora em deixar ao
menos indicado aqui o itinerdrio de um per-
curso que culminaria na suposta “desistén-
cia” (40) do nosso poeta-cartéografo em se-
guir adiante com seu mapeamento social

na lirica do pds-guerra:

“Jda desisto de lavrar
este pafs inconcluso,
de rios informulados
e geografia perplexa.”
(““‘Alianca”)
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37 Hé aqui alusdo evidente ao co-

nhecido episadio biblico de
Cristo caminhando sobre as
ondas, fal como narrado por
Mateus e outros Opéslo\os,
como prova da divinizagdo do
filho de Deus, mas que & refo-
mado por Drummond de forma
desmistificadora, pois o operé-
rio nada possui de santidade.

38 Edward Soja [outro dos inferlo-

cutores de Jameson) fala em
espacialidade como sindnimo
do espago socialmente produ-
zido, distinguindo-o, assim, do
espago puramente geografico.
Ver Geografias PésModernas:
a Reafimagdo do Espago na
Teoria Social Critica, Rio de
Janeiro, Zahar, 1993,p. 101n.

39 Refirome aqui, obviamente, ao

conhecido comentério de Ben-
jamin sobre o flaneur baude-
lairiano: “Baudelaire sabia bem
0 que ia se passando na reali-
dade com o literato: como
flaneur ele se dirige para o
mercado, achando que & para
dar uma olhada rele, mas, na
verdade, j& para enconirar um
comprador” (Walter Benjamin,
“A Paris do Segundo Império
em Baudelaire”, in Fldvio Kothe
org.), op. cit., p. 64].

40 Busquei examinar as rozdes his-

torico-politicas dessa suposta
desisténcia em Drummond: da
Rosa do Povo ¢ Rosa das Tre-
vas [op. cit.).
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