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DDrummond,
cronista do Rio

BEATRIZ RESENDE

Em Carlos Drummond de Andrade, aponta-se, com

grande freqüência, como marcas que permeiam sua

obra, a mineiridade, a origem itabirana, os traços

dessa arraigada cultura das Gerais que atravessam sua obra poé-

tica por toda a vida. Aqui, porém, gostaria de falar de uma outra

paixão, espécie de paixão adúltera, mais erotizada, mais opcional,

aparentemente sem obrigações e deveres, que é a relação que

mantém com o Rio de Janeiro. E para investigá-la quero passar

por uma atividade também segunda, menos “oficial”, “outra”: a

prática da crônica em jornais cariocas.

Drummond começa sua atividade regular como cronista no

Rio de Janeiro em 1954, escrevendo no jornal Correio da Manhã.

Permanece colaborando com esse periódico até 1969, quando vai

para o Jornal do Brasil, onde segue escrevendo até 1984. Nesse,

vive os grandes momentos do Caderno B, com a crônica ainda
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desfrutando de seus momentos de prestígio

e favoritismo de público. Sabemos que, em

meados dos anos 80, a crônica, que foi per-

dendo a grande geração de cronistas do Rio,

ou no Rio, para ser mais precisa –  Rubem

Braga, Carlinhos de Oliveira, Paulo Men-

des Campos e outros –, sofre uma espécie de

recuo, para só recentemente voltar a ter a

mesma importância. Sabemos, também o

quanto existe de simbiótico entre o texto da

crônica e a mídia que a leva a público. É

indiscutível que o Jornal do Brasil, não sa-

beria muito bem dizer por quê, sempre foi o

grande espaço para a crônica. Talvez pela

paginação cuidada, com um espaço genero-

so abrigando o texto, o cronista sempre con-

seguiu, ao escrever no JB, uma visibilidade

que se perde, em grande parte, quando o

cronista migra para outro jornal.

A vasta produção em prosa realizada

por Drummond nestes 30 anos está hoje

sendo organizada no Museu Casa de Rui

Barbosa, que reúne em seu acervo em tor-

no de 6.000 crônicas.

Lembremos que Drummond também

escreveu crônicas radiofônicas, por vezes

ele mesmo lendo suas próprias crônicas, ou

tendo-as veiculado por locutores espe-

cializados, no famoso programa “Quadran-

te”, depois transformado em uma série de

livros publicados pela editora Sabiá, ou no

“Vozes da Cidade”. Foi Drummond quem

abriu a programação da nova Roquette Pin-

to, onde “Vozes da Cidade” apresentaria

textos de autores do porte de Cecília

Meireles, Manuel Bandeira e Raquel de

Queirós. Na crônica de inauguração da

emissão radiofônica, Carlos Drummond de

Andrade diz, em  “Primeira Vez”, que: “O

Rio ainda é o maior e melhor assunto, além

de ser o melhor ponto de vista, o melhor

terraço para se divisar qualquer assunto” (1).

Devia ter mesmo razão, considerando-

se que para o Rio vão os mais importantes

praticantes do gênero. Cariocas ou não –

quase todos não –, é falando do Rio de

Janeiro que os cronistas encontram suces-

so. É como se fosse importante tornar-se

carioca para ser um cronista de visibilida-

de nacional. Mas, como já dizia Vinícius

de Moraes, um dos raros cronistas cario-

cas nascidos realmente no Rio, “ser cario-

ca é antes de mais nada um estado de es-

pírito”.  E diz, ainda, na mesma crônica,

que,  “para ser carioca, mais do que ter

nascido no Rio, é ter aderido à cidade”. E

exemplifica: “Eu tenho visto muito ho-

mem do Norte, Centro e Sul acordar de

repente carioca, porque se deixou envol-

ver pelo clima da cidade e quando foi

ver...kaput! Aí não há mais nada a fazer”.

É nesse “pertencimento” que está o

desafio que Drummond enfrenta e, justa-

mente pela relação que estabelece, desde o

começo, com a cidade, o poeta, como cro-

nista, torna-se tão carioca. Drummond vai

para o Rio de Janeiro em 1934, acompa-

nhando Gustavo Capanema, nomeado mi-

nistro da Educação e Saúde. Carlos Drum-

mond já fora oficial de gabinete de Capa-

nema em Minas, quando este exerceu o

cargo de secretário do Interior e Justiça de

Minas Gerais, e seu secretário particular,

quando esteve como interventor em 1933.

1 Carlos Drummond de Andra-
de, “Primeira Vez”, in Quatro
Vozes, 3a ed., Rio de Janeiro,
Record, 1984, p. 120.
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Na então capital, Drummond exercerá a

chefia de  Gabinete do Ministério Capane-

ma de 1934 a 1945. De 1945 a 1962, sem-

pre trabalhando no Palácio Capanema,

nosso poeta continua sua vida no serviço

público no Serviço de Patrimônio Históri-

co e Artístico Nacional.

A mudança  de Drummond para o Rio

de Janeiro difere, portanto, da vinda de

outros escritores e jornalistas. Ele não vem

tentar a vida ou buscar novas oportunida-

des. Vem para influenciar a vida da cidade

e do país, para exercer um papel que, logo

de saída, se mostrará mais importante e

decisivo do que poderiam  parecer os atri-

butos da função burocrática.

O primeiro grande  projeto de Gustavo

Capanema será, para dar à educação e à

saúde no Brasil a visibilidade que lhe pare-

cia merecer,  criar um espaço arquitetônico

que se impusesse nacionalmente, abrigan-

do em seu  interior o que de melhor havia

na produção artística brasileira daquele

momento. Assim surge o projeto do prédio

do MEC, no centro do Rio, projeto grandio-

so que será mais do que um prédio, rapida-

mente transformando-se no principal íco-

ne do modernismo na capital. A história da

construção do prédio do MEC torna-se par-

te fundamental da história do modernismo

no Rio de Janeiro e, mais do que isso, parte

decisiva da história da arquitetura no país,

além de  elemento decisivo para que o mo-

dernismo exerça o papel hegemônico que

lhe foi atribuído em nossa cultura. É com a

construção do prédio que um estilo tão pe-

culiar à cidade, com seu gosto cosmopolita

e atraído pelos ditames  do cinema e da moda,

como o art-déco, desaparece.

E a importância que o prédio do MEC

(naquele momento MES) vai exercer em

tudo isso deve-se, fundamentalmente, ao

poeta modernista Carlos Drummond de

Andrade. Dois momentos cruciais do lon-

go processo de construção desse prédio-

monumento exemplificam a importância

que teve aquele chefe de gabinete.

A primeira é quando da decisão sobre

que projeto arquitetônico seria realizado.

Para concretizar sua idéia de um edifício

obra-prima, Capanema instituiu, em 1935,

um concurso de anteprojetos, tendo à frente

da comissão julgadora o importante, mas já

ultrapassado, arquiteto do período eclético,

Adolfo Morales de Los Rios. Sai, então,

vitorioso, o projeto de inspiração art-déco,

de autoria de Arquimedes Memória. Um

outro  projeto, já de gosto modernista, de

Afonso Reidy – arquiteto que criou o MAM,

no Rio –, não foi sequer classificado. O re-

sultado não agrada a Capanema, que desco-

bre, em seguida ao concurso, que o edital

não vinculava de fato a premiação à cons-

trução. Memória ganha o concurso mas não

é chamado a realizar a obra. Segundo Mau-

rício Lissovsky e Paulo Sérgio  Moraes de

Sá, autores do decisivo  Colunas da Educa-

ção: A Construção do Ministério da Educa-

ção e Saúde, “testemunhos variados rela-

tam como Gustavo Capanema, cercado por

uma plêiade  de assessores modernistas

(Manuel Bandeira, Rodrigo Melo Franco de

Andrade e, principalmente, Carlos Drum-

mond de Andrade), teria ficado ‘desolado

com o resultado do concurso’, decidindo-se

então por chamar Lúcio Costa”. Realmente,

é Drummond, pedindo conselhos inclusive

a Mário de Andrade, a maior influência so-

bre o “gosto” de Capanema. Lúcio Costa

convence o ministro, que convence Getúlio

Vargas, a trazer ao Brasil o arquiteto Le

Corbusier. É do traço rápido do pioneiro da

arquitetura modernista na Europa que sai o

projeto que será desenvolvido pela equipe,

quase toda muito jovem, liderada por Lúcio

Costa e completada por Oscar Niemeyer,

Jorge Moreira, Afonso Reidy, Carlos Leão

e Ernani Vasconcelos.

A segunda influência decisiva de Drum-

mond vai acontecer quase ao final da cons-

trução e é bem curiosa. Se os afrescos e

painéis de Portinari, dentro da perspectiva

muralista, tão cara, naquele momento, à arte

latino-americana, seguindo o caminho da

relação que José Vasconcelos, no Ministé-

rio da Educação do México, estabeleceu com

Diego Rivera, não encontraram maiores

problemas ou oposição, assim como o

paisagismo inédito de Burle Marx, quando

se tratou das esculturas desejadas pelo mi-

nistro, as coisas se complicaram. Diversos

trabalhos foram encomendados, todos ex-
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celentes exemplos da arte em três dimen-

sões brasileira. Para a frente do prédio, po-

rém, Capanema desejava algo de grandioso

e, como ninguém passa impune pelos regi-

mes autoritários, o ministro almejava colo-

car na entrada do prédio imensa escultura de

cunho nacionalista: o “Homem Brasileiro”.

Mas o que é, afinal, o homem brasileiro?

Que cara, altura, porte teria? Novamente

Drummond interfere, como tinha feito para

apaziguar os ânimos de Lúcio Costa quando

este ameaça deixar o projeto. Depois de con-

sultas a antropólogos e outros estudiosos in-

cumbidos de definir teoricamente como seria

o tal “homem brasileiro”, Capanema enco-

menda a grande estátua a Celso Antônio, res-

ponsável por outros trabalhos no Palácio.

Capanema quer um homem de perfil ariano.

Celso Antônio acredita dever criar um mes-

tiço sentado. Roquette Pinto escreve ao mi-

nistro para dizer que jamais o homem brasi-

leiro poderia ser representado  sentado, mas

sim em movimento. Drummond, então, es-

creve  a Celso Antônio e suspende o traba-

lho. Tenta-se Ernesto de Fiori. Também não

dá certo. Drummond pede que  Mário de

Andrade consiga de Brecheret que o escul-

tor  se decida a criar o homem. Mário se

reconhece incapaz de insistir na encomenda

e o artista de criá-la. Enfim, o edifício é inau-

gurado em 1945 sem a estátua do “Homem

Brasileiro”, impossível de ser representado.

Na parte da frente do edifício, o conjunto

“Monumento da Juventude”, de Bruno

Giorgio, dá conta do recado.

Com tudo isso, o que quero mostrar é a

relação de pertencimento que vai se desen-

volvendo entre a cidade e o poeta, tornado

responsável pela modificação do cenário

do centro da cidade e pelo triunfo do mo-

dernismo no Rio.

Na verdade, é antes de mudar-se para o

Rio de Janeiro que Carlos Drummond re-

vela publicamente a sedução que a cidade

exerce sobre ele.

Em 1931, Drummond colabora por duas

vezes com poemas seus na revista Bazar,

publicação carioca que sobrevive apenas

dois anos – 1930 e 1931 –, de gosto nitida-

mente art-déco, conciliando simbolistas e

protomodernistas, onde participavam do

comitê de redação Álvaro Moreyra, Felippe

d’Oliveira e Guilherme de Almeida. A pri-

meira obra poética enviada e publicada em

outubro de 31 é “Sombra das Moças em

Flor”, a segunda é o entusiasmado poema

“Rio de Janeiro”.

“Fios nervos riscos faíscas

As cores nascem e morrem

Com um impudor violento

Onde meu vermelho? Virou cinza.

Passou a boa! Peço a palavra!

Meus amigos todos estão satisfeitos

Com a vida dos outros.

Fútil nas sorveterias

Pedante nas livrarias…

Nas praias nú nú nú nú nú

Tú tú tú tú tú no meu coração.

Mas tantos assassinatos, meu Deus.

E tantos adultérios também.

E tantos, tantíssimos contos do vigário…

(Este povo quer me passar a perna)

Meu coração vai molemente dentro de um

[taxi! (2).

Curiosamente, “Sombra das Moças em

Flor”, com suas moças casadoiras e sinos que

batem, é incluído no volume de poesia Brejo

das Almas, de 1934 ( o primeiro livro publi-

cado é Alguma Poesia, de 1930), mas “Rio

de Janeiro” não. E também não será publica-

do  no maduro Sentimento do Mundo.

Por que seria?  Porque excessivamente

próximo dos versos de Luiz Aranha? Por-

que excessivamente modernista de primei-

ro momento, quase futurista? Porque reco-

nhecidamente ingênuo diante da cidade-ca-

pital, imagem do mineiro que compra bon-

de? “E tantos, tantíssimos contos do vigá-

rio…/ (Este povo quer me passar a perna).”

Quando Drummond publica, porém, o

seu primeiro livro reunindo  crônicas,  Fala

Amendoeira, em 1957, dedicado a Paulo

Bittencourt, diretor do Correio da Manhã,

onde os textos tinham sido publicados, o

Rio de Janeiro já é personagem de desta-

que, com suas alegrias, prazeres e proble-

mas. Lá estão a Rua São José e seus sebos,

a Livraria José Olympio, prestes a desapa-
2 Idem, in Bazar, 21/nov./

1931,  p. 19.
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recer, ainda que a editora permanecesse, a

Praia do Arpoador, cujo desaparecimento,

sob a força do mar, o cronista prenuncia,

para corrigir-se depois, crônicas sob forma

de cartas (no estilo usado por Lima Barreto)

ao prefeito do Distrito Federal, outra como

diário, onde relata a mudança para o Posto

6 no auge na falta d’água que tanto ator-

mentou a cidade antes da criação do reser-

vatório do Guandu e, desde aquele momen-

to, João Brandão como personagem em crô-

nicas que acotovelavam o conto.

A crônica “Arpoador” traz o que será um

tema recorrente de seus escritos, a praia com

beleza do mar e a sensualidade da areia:

“[…] a praia do Arpoador era um bem dos

sentidos, que são ciosos de sua fazenda. Na

voluptuosidade da vista, do tato, da brisa

marinha sorvida a pleno, estavam suas ri-

quezas, logo convertidas em memórias. O

amor ali fincou suas barracas, mas podia

fincá-las também a simples amizade”.

 E mais adiante,

“Mas o que tornaria o Arpoador infrangível

na lembrança dos que o freqüentavam era

a teoria dos corpos jovens a desfilar em

suas areias, no cenário de uma eflorescência

sempre cambiante, com a água, a nuvem e

o som surdo se atando e desatando continua-

mente” (3).

Curiosamente, essa mesma praia, que

atravessa toda a obra em prosa, aparece no

volume Boca de Luar,  em edição de 1984,

ano em que encerra suas atividades como

cronista aos 82 anos, surpreendentemente

renovada, um brotinho mesmo, como diria

Paulo Mendes Campos, mostrando que a

sintonia com seu tempo e sua linguagem é

qualidade indispensável à crônica. Em “A

Prancha” são as aventuras de Serginho, um

menino do Rio, surfista que não pode se

separar de sua prancha, que aparecem:

“Agora Serginho é uma nova espécie de ser

– marinho e desafiador do mar. Vai passear

nele como no calçadão, com uma volúpia

que a motoca não dá.

3 Idem,  Fala Amendoeira, 13a

ed., Rio de Janeiro, Record,
1990, p. 31.
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Foi botar o pé na areia e receber uma salva

de palmas das cocotas” (4).

Ou na toda especial “A Lei do Verão”,

apologia amantíssima do Rio mesmo sob

as mais altas temperaturas, onde prega que

todas as delícias do verão deveriam ser

franqueadas aos moradores da cidade do

Rio de Janeiro, “ricos ou pobres, de qual-

quer raça, profissão ou falta de profissão”,

verão em que tudo é permitido e tudo se

desculpa, sob a lei que falta, a lei do verão.

Cortada de ironia e condescendência com

os pecados abaixo da linha do Equador,

defende igualmente direitos e infrações por-

que “a praia, como a praça, é de todos”,

mesmo para surfistas, animais cujo acesso

é proibido,  ambulantes, turistas, banhistas

seminuas e crianças desidratadas.

No artigo 17 da “lei”, diz Drummond:

“O uso de expressões como ‘puxa, que

calor’, ‘calorão bravo este, eim?’, ‘ama-

nhã vai ser pior’, ‘isto aqui é a verdadeira

fornalha de Pedro Botelho’, ‘vá fazer ca-

lor assim nos quintos dos infernos’, e ou-

tras que tais, será considerado completa-

mente out, e declarados caretas e até ini-

migos do regime aqueles que as pronun-

ciarem” (5).

Duas características importantes das

últimas crônicas escritas sob o governo mi-

litar aparecem aí. Primeiro: Drummond não

perdia oportunidade de lembrar aos leito-

res que não vivíamos ainda numa demo-

cracia. Segundo: é curioso constatar que, à

medida que envelhece, o humor do poeta

se torna mais forte, as crônicas cada vez

mais divertidas, a linguagem cada vez mais

deliciosamente coloquial.

Em momentos absolutamente decisivos,

a poesia, subitamente,  ocupava o espaço

do jornal dedicado à sua crônica jornalísti-

ca, como acontece  ao desaparecer o Salto

das Sete Quedas, nas cataratas do Iguaçu,

decisão do governo autoritário,  para dar

lugar à Hidroelétrica de Itaipu. Naquele

momento histórico, a população acorda e

defronta-se com uma página inteira do Jor-

nal do Brasil ocupada por magnífico poe-

ma de Drummond.

Já em 1960, quando  a capital do país

fora  transferida para Brasília e a cidade

incorporada ao então estado da Guanabara,

seu amor à cidade e, ainda uma vez, à praia

aparece no poema “Canção do Fico”, emo-

cionante declaração de amor registrada

apesar das  mudanças ocorridas no gover-

no da cidade e do país:

“Minha cidade do Rio,

Meu castelo de água e sol,

A dois meses de mudança

Dos dirigentes de prol;

Minha terra de nascença

Terceira, pois foi aqui,

Em êxtase, alumbramento,

Que o mar e seus mundos vi;

(…)

Rio antigo, Rio eterno,

Rio-oceano, Rio amigo,

O governo vai-se? Vá-se!

Tu ficarás, e eu contigo” (6).

Deve-se sobretudo a Drummond a legi-

timação que a crônica jornalística vai rece-

ber por parte da chamada “academia”. Uma

espécie de batismo canônico da crônica

acontece quando Antonio Candido, em um

dos seus,  como me agrada chamar, em

espécie de paródia, “grandes escritos me-

nores”, dedica ao gênero o ensaio “A Vida

ao Rés-do-chão” (7), introdução a volume

contendo crônicas de Carlos Drummond

de Andrade, Rubem Braga, Fernando

Sabino e Paulo Mendes Campos.

O ensaio começa com uma afirmação

ainda ligada à crítica ou teoria literária tra-

dicional, e  valorativa, definida pelos crité-

rios instituídos pela intelectualidade que rege

as normas classificatórias. Diz Candido:

“A crônica não é um ‘gênero maior’. Não

se imagina uma literatura feita de grandes

cronistas, que lhe dessem o brilho univer-

sal dos grandes romancistas, dramaturgos

e poetas. Nem se pensaria em atribuir o

Prêmio Nobel a um cronista, por melhor

4 Idem, Boca de Luar,  9a ed.,
Rio de Janeiro, Record,  1987,
p. 185.

5 Idem, ibidem, p. 141.

6 Idem, in A Bolsa & a Vida, Rio
de Janeiro, Editora do Autor,
1962 e Rio de Janeiro,
Aeroplano, Guia Poético do Rio
de Janeiro, 2001, pp. 102-3.

7 Publicado originariamente em
Para Gostar de Ler: Crônicas,
vol. 5, São Paulo, Ática, 1981.
E republicado na obra A Crô-
nica, sua Fixação e suas Trans-
formações no Brasil, Rio de
Janeiro/Campinas, FCRB/Uni-
camp, 1992.
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que fosse. Portanto, parece mesmo que a

crônica é um gênero menor” (8).

Em seguida acrescenta, num cumpri-

mento aos autores: “Graças a Deus… as-

sim ela fica mais perto de nós”. O perten-

cimento à categoria “gênero menor” se daria

pela composição aparentemente solta, pela

linguagem, próxima à do quotidiano,  à

despretensão desses escritos e – principal-

mente – porque não é feita para durar, liga-

da que é à imprensa, leia-se também, à

cultura de massa.

Antonio Candido continua  lembrando

que a crônica, na sua despretensão, se

humaniza,  se permite usar o humor, e  “pega

o miúdo e mostra nele uma grandeza, uma

beleza e uma singularidade insuspeitas”.

E, quando passa do jornal ao livro, revela

uma inesperada durabilidade.

É falando especificamente de Drum-

mond que caracteriza melhor a peculiari-

dade do que trata como “estilo” nessa prá-

tica literária: “a confluência da tradição,

digamos clássica, com a prosa modernis-

ta”. Finalmente, insistindo no papel da sim-

plicidade, brevidade e graça próprias da

crônica, reitera a faculdade do cronista de

humanizar o quotidiano, mas lembrando

que podem “levar longe a crítica social”.

Se todos os temas são válidos como mote

da crônica praticada por Drummond, os

espaços, um pouco como acontece com a

praia, revelam permanências quase obses-

sivas. Dois são os espaços que mais mere-

cem a atenção, as duas pontas do que foi,

por tanto tempo, seu trajeto diário, trans-

formado em espécie de observatório, locus

de “trabalho de campo” numa espécie de

literatura etnográfica:  o Posto Seis e  o

centro da cidade.

No Posto Seis, final de Copacabana,

início de Ipanema, fica, primeiro, sua casa,

na Rua Joaquim Nabuco, 81, depois o apar-

tamento nas imediações para onde tem que

se mudar ao ser demolida a casa em 1962.

Em “Diário”, crônica publicada em Fala,

Amendoeira, escreve: “1941, março, 22 –

Mudamo-nos para o Posto 6. Casa grande,

com vista para o mar e a montanha”, e , em

seguida, começa a narrativa bem-humorada

das desditas com a falta d’água.

O roteiro à volta do Posto Seis se torna-

rá célebre, revelando o eventual flânneur

que forçosamente existe no cronista. Em

“Andar a Pé”, escreve:

“Do Leme ao Posto 6, a viagem é propor-

cionada aos recursos menores de que dis-

ponho. A meta é visível, a curva da praia dá

ilusão de proximidade. O caminho é reto,

no mar não levaria tempo. Contudo, sinto

que é tempo de desperdiçar tempo”.

 Gostaria de encerrar com uma espécie

de despedida que o poeta-cronista dedica

ao centro da cidade, publicada originaria-

mente no Caderno B do Jornal do Brasil.

Numa cidade como o Rio de Janeiro, tão

favorecida pela natureza e tão freqüente-

mente desrespeitada por dirigentes que de

tempos em tempos a atacam com seus pla-

nos urbanísticos, quase sempre menos in-

teressados nas modernizações imprescin-

díveis ou na democratização dos espaços

públicos, do que na capacidade eleitoral

que a visibilidade dos viadutos pode ofere-

cer, a crônica “Solilóquio” deveria servir

como uma espécie de manual de sobrevi-

vência, panfleto ou cartilha a ser distribu-

ída aos habitantes que nela nascem ou para

ela se transferem, na  busca da felicidade

fundamental à beira-mar.

“Vão tirar o terminal do meu ônibus do

centro da cidade, vão tirar do centro da ci-

dade o meu ônibus, vão me tirar do centro

da cidade?

Vão tirar da cidade o centro da cidade, vão

tirar da cidade toda a cidade, vão fazer o

quê da cidade?

Vão plantar uma cidade nova no lugar da

cidade carcomida, vão desistir de manter

as ruínas da cidade, vão decretar que cida-

de não é mais de a gente viver?”

Para terminar assim:

“Vão acabar com a cidade, todas as cida-

des, vão acabar com homem e mulher tam-

bém, vão fazer o quê, depois que eles mes-

mos acabarem?” (9).

8 Idem, ibidem, p. 13.

9 Carlos Drummond de Andrade,
De Notícias e Não Notícias
Faz-se a Crônica, 2a ed., Rio
de Janeiro, José Olympio, 1972
(e  Record, 1987, pp. 41-2).




