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De toda a arte da terra de Púchkin, a

parte menos conhecida é, provavelmente,

a pintura. No Brasil, pouco se conhece dela,

além dos ícones e alguns nomes inseridos

nos grandes movimentos de vanguarda do

século XX.

Digna dos mais exaltados encômios,

portanto, a exposição “500 Anos de Arte

Russa: dos Ícones à Arte Contemporânea”,

realizada em São Paulo no ano passado.

Apesar de algumas coisas tediosas e absur-

das, ela foi uma exibição da inexaurível

capacidade da Rússia de causar admiração

ao mundo e um louvável esforço para a

aproximação dos nossos povos.

Verificou-se, no entanto, um pequeno

número de obras de autores do século XIX,

justamente o período de ouro da pintura, no

país das bétulas. Naturalmente, não se es-

perava ver cá exemplares da melhor produ-

ção do Oitocentos, até porque ninguém

desconhece os custos e os perigos do

translado de objetos de arte de um conti-

nente para outro, mas uma meia dúzia que

fosse dos grandes mestres bem podia haver

comparecido com trabalhos menores

(como, a propósito, o foram Mikhail Vrúbel

e Valetin Serov).

Tal qual ocorrera na literatura, o realis-

mo impôs-se, contrapondo à arte acadêmi-

ca uma outra, para a qual o tema central

devia ser a pátria, com a sua beleza e a sua

gente. Foi a época do florescimento da es-

cola nacional, com obras expressivas, em

todos os gêneros.

Falaremos de uma parte dos pintores da

época, os paisagistas, após uma digressão

pela História.

• • •

Em 989 da nossa era, a Rússia conver-

teu-se ao cristianismo de rito grego, e sur-

giu, então, a arte russa como tal. Até o

século XV, ela constituiu uma ramifica-

ção da bizantina e foi representada, nessa

fase inicial, pela arquitetura (edificação

de igrejas), o mosaico, os afrescos, as mi-

niaturas e o ícone propriamente dito, pin-

tado ou bordado.

A temática bíblica predominou até o

século XVIII, quando começou a formar-

se um acervo de obras da arte secular, que,

a refletir as mudanças profundas, ocorridas

no país, solaparam gradualmente a tradi-

ção religiosa. A aspiração ao conhecimen-

to objetivo do mundo, o progresso das ci-

ências, o aumento da publicação de livros,

tudo isso contribuiu para a consolidação de

uma cultura nova, laica. O desenvolvimen-

to do Estado teve, como conseqüência ine-

vitável, as reformas de Pedro I (1672-1725),

entre as quais a criação do Senado, de uma

marinha, impulsionadora do intercâmbio

com outras nações, e de um exército regu-

lar, a fundação de escolas (de engenharia,

navegação, medicina etc.) e da Academia

das Ciências e o estabelecimento de seto-

res da economia, com a abertura de minas,

por exemplo, e a construção de arsenais.

O primeiro quartel do século XVIII

conheceu mudanças em todos os campos;

intensificaram-se as atividades sociais e as

relações externas, cresceram a indústria e o

comércio, e fortaleceu-se o Estado absolu-

tista, apoiado, agora, não somente nos no-

bres, senão também nos mercadores.

Os novos tempos exigiram outras for-

mas de expressão estética. Em 1757, em

São Petersburgo, fundou-se a Academia das

Artes (1). A arte adquiriu, a pouco e pouco,

significado cognitivo, com a sua aproxi-

mação da ciência, e a cultura artística russa

começou a impregnar-se da consciência

nacional e do sentimento patriótico.

Tiveram grande impulso as artes gráfi-

cas. A do retrato, embora predominante, era

considerada um gênero de segunda catego-

ria; a mais valorizada era a pintura sobre

temas mitológicos, alegóricos, religiosos ou

sugeridos pelos períodos mais antigos da

história pátria. Nesse período mais moder-

no, a arte russa entra a receber o influxo da

ocidental. Convidam-se artistas estrangei-

ros (mormente italianos e franceses) a traba-

lhar na Rússia, viajantes compram obras no

exterior, e os mais distinguidos dos pintores

incipientes iam a outros países para conhe-

cer a produção artística da época e aperfei-

çoar-se, com pensão oficial. Gradualmente,

transformam-se, russificando-se, os mode-

los adotados de civilizações mais antigas ou

1 Foi a primeira escola de pintu-
ra, escultura e arquitetura do
país. De todo o conhecimento
científico da época  selecionou-
se o indispensável ao artista, e
compunham a base do progra-
ma a perspectiva, a ótica, a
história, a geografia e a anato-
mia, com aulas também de can-
to, música, dança e arte teatral.
Tornou-se o centro da vida cultu-
ral do país; pelo beirar da me-
tade do século XIX, algumas
regras ensinadas para a cria-
ção de obras de arte e as con-
dições dos concursos tolhiam os
anseios criadores dos jovens
artistas. Funcionou até 1918.
Hoje, a Academia das Artes da
Rússia fica em Moscou.
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culturalmente mais adiantadas.

Na segunda metade do século XVIII,

junto com a pintura de costumes, surgiu a

paisagística. Até então, o que quer que fos-

se da natureza encontrava-se somente em

ícones e afrescos.

• • •

O gênero conheceu, na Rússia, duas

fases bem distintas entre si. Começou a

produzir obras de valor apenas no último

quartel daquele século, quando se voltou a

atenção para o mundo natural, fato relacio-

nado com a estética do sentimentalismo e a

aspiração deste à espontaneidade e à natu-

ralidade, na época dos apelos de Nikolai

Karamzin (2) e do seu círculo ao “co-rego-

zijamento”, “coentristecimento” e “co-sen-

timento” com a natureza, como as qualida-

des mais nobres do ser humano.

Foi Semión Chtchedrin (1745-1804) o

primeiro paisagista russo, no sentido pró-

prio do termo, com as suas muitas vistas

dos parques dos subúrbios de São

Petersburgo e bosquejos de recantos e edi-

fícios seus.

Em seguida, vieram Fiódor Aleksiéev

(1753-1824), Maksim Vorobióv (1787-

1855), Fiódor Matviéev (1758-1856),

Silviéstr Chtchedrin (1791-1830), meio

italianizado, meio holandeizado, e, por fim,

os irmãos Grigóri (1802-65) e Nikanor

(1805-79) Tchernetsóv. Os dois, dedica-

dos à representação de monumentos, acon-

tecimentos e lugares notáveis do país, cons-

truíram um barco e viajaram pelo Rio Volga,

em vilegiatura artística, na tradição dos

pintores compatrícios.

Predominava, no entanto, uma tendên-

cia decorativa, que fazia a natureza ser mero

cenário do motivo principal, aparecendo

atrelada à história ou à lenda e destituída de

vida e das suas inconstâncias. A habitual

estada dos artistas em terras italianas pare-

cia reforçar o fascínio da Antigüidade nos

jovens pintores russos e o seu entusiasmo

pelas belezas “clássicas” do Oriente e do

Ocidente, reconhecidas como tais e apon-

tadas nos guias turísticos, de modo que

abundavam quadros inspirados em sítios

da Itália, Grécia, Turquia e Palestina.

Fabricava-se enfática e calculadamente

a natureza na oficina. Marcadas pelo esque-

matismo, as paisagens (3) não apresentavam

intimismo, profundeza, riqueza nem segre-

do. A comoção e a criação, obedientes à tra-

dição, estavam presas ao plano puramente

intelectual; fazia-se uma pintura de imagi-

nação. Os prados e caminhos pintados aco-

lheriam melhor um fauno do que um mu-

jique, e um mascate ou tropeiro sentir-se-ia

neles menos a jeito do que um pegureiro

virgiliano, com traje de seriguilha e cajado.

O quarto decênio do Oitocentos assiste

à aproximação da arte russa da realidade.

Na literatura, o realismo imperava desde

Aleksandr Púchkin e Nikolai Gógol. As

suas obras, mais as de Fiódor Dostoiévski,

Nikolai Ostróvski e Ivan Turguiénev,  e as

dos poetas Aleksiéi Koltsov e Nikolai

Nekrássov, ajudaram os pintores a conhe-

cer a multivariedade da existência humana

e as suas sutilezas. Esse reconhecimento

dos temas da realidade registrou-se no qua-

dros de Aleksiéi Venetsiánov (cenas da vida

campestre) e, principalmente, de Vassíli

Fedótov (4), que abriram caminho para o

desenvolvimento do realismo na pintura.

Aos poucos, os paisagistas viraram-se

para a Rússia verdadeira e não convencio-

nal, com o que ela possuía de eterno: a

pujança dos pinhais, a vastidão da estepe,

o manso correr de ribeiros pela planície

flava, com pinceladas de bosques verdes,

os rios e as estradas, trilhados pelos desti-

nos da nação, e os campanários, que se

alteavam sobre suaves colinas e punham

uma nota de infinitude e saudade sobre os

campos e a linha do horizonte.

Essa segunda fase da pintura paisa-

gística russa, do seu desenvolvimento para

o realismo, iniciou-se ainda na primeira

metade do século XIX, com Mikhail

Liébedev (1811-37). Este não seguia já os

modelos clássicos; a percepção romântica

do mundo fez o seu espírito embeber as

cores vivas da Itália, onde passou os quatro

derradeiros anos de vida. Os seus quadros

ressumbram vida, sol e saúde.

Uma nova geração de pintores fez a

paisagem ganhar em qualidade oficinal e

2 Nikolai Mikháilovitch Karamzin
(1766-1826), eminente escri-
tor e historiador. Criador do
gênero da novela e da viagem
sentimentais na Rússia, exem-
plificado em Evguiéni e Júlia
(1789), Pobre Elisa (1792) e
Cartas de um Viajante Russo
(1791-92). Idealiza a vida sim-
ples, próxima da natureza, e
as relações entre os latifundiá-
rios e os mujiques, mas, no
período de luta contra o siste-
ma feudal, contribuiu para o
nascimento de novas idéias,
ao ensinar que se deve avaliar
uma pessoa não pela sua clas-
se social, mas, sim, pelo seu
mundo espiritual.

3 Costuma-se designar por  pai-
sagem  tudo o que a pessoa vê
em torno de si e, também, a
cópia pictórica do lugar, que
oferece, à vista, elementos
agradáveis à sua contempla-
ção. Nós usamos a palavra
unicamente na acepção de
“cópia de um espetáculo da
natureza pelas técnicas do de-
senho, da pintura ou da descri-
ção literária. A paisagem acha-
se no quadro ou nas páginas
do livro, não no espetáculo da
natureza. A paisagem nasce
quando o espetáculo natural,
passando da retina para a
alma do observador, se proje-
ta na tela ou no papel” (R.
Castagnino, Análise Literária,
São Paulo, Mestre Jou, 1971,
p. 106).

4 Quadros desse pintor lembram
obras de Gógol, Dostoiévski e
Ostróvski, como Os Esponsais
do Major.
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enriquecer-se de uma visão amorosa e mais

profunda da natureza. A pintura interessa-

ra-se pela terra e pelos seus costumes, no

que era uma das tendências maiores do

Romantismo; um maior realismo destituía

o classicismo serôdio, na vaga do patriotis-

mo, suscitada pela guerra de 1812, contra o

invasor francês. Os paisagistas não aspira-

vam já a obter fantasias decorativas, mas a

registrar o aspecto das regiões e cenas do

mundo rural. Por outras palavras, com a

abolição dos efeitos ornamentais, queria-

se ir além da superfície das aparências.

Havia já mais preocupações com a pin-

tura ao ar livre, a luz e os efeitos fugidios.

Impunha-se o sentimento estudioso, hones-

to e sábio de uma natura entendida direta-

mente pelo temperamento de cada qual, sem

preconceitos estéticos de beleza no sítio

escolhido ou no tratamento pictural. À pai-

sagem clássica, esteada no homem, suce-

deu uma arte mais complexa, de maior ou

menor essência poética e lírica, que retra-

tava o rosto visível da Rússia em toda a sua

variedade e frescor, segundo as cores e as

formas das estações do ano, bem como os

caprichos das condições atmosféricas.

Ivan Aivazóvski (1817-1900) cresceu

enamorado do elemento marinho e dos efei-

tos de luz nele produzidos pelo Sol e pela

Lua, na procela e na bonança. Tinha a ima-

ginação nostálgica, o gosto do sonho e da

dissipação espiritual. Como romântico,

nutria grande curiosidade pela natureza

virgem e grandiosa, tendendo a exaltar o

encanto dramático e a sublimidade terrível

das tempestades.

A sua arte atinge o ponto mais alto jus-

tamente aí, quando sobe em ansiedades de

fraga e água e defronta o homem com o horror

do Fim. Os céus medonhos e os escarcéus

sinistros oferecem uma impressão de força

e beleza e evocam, para além de gritos aba-

fados pelo estridor da ventania e dos vaga-

lhões, a nossa pequenez diante das forças

naturais, a tragicidade e precariedade da

nossa existência. São telas impressionantes,

a que se poderiam apor versos de Camões

sobre “... as perigosas/ Cousas do mar, que

os homens não entendem,/ Súbitas trovoa-

das temerosas,/ Relâmpagos que o ar em

fogo acendem,/ Negros chuveiros, noites

tenebrosas,/ Bramidos de trovões que o mun-

do fendem…” (Os Lusíadas, Canto V).

Ao clarão dos relâmpagos, em meio às

cavadas ondas, transcorre o ato possivel-

mente derradeiro de um imenso drama, em

que náufragos se agarram a um pedaço de

mastro ou trepam por ásperos rochedos,

talhados a pique sobre vagas espumantes, e

um batel demanda um penhasco inóspito.

A composição tira força de uma caracterís-

tica essencial da vida, qual seja, a de esta

oscilar entre um estado e o seu oposto; põe-

se o precário arrimo, oferecido pelo lenho,

entre o mar revolto e a rocha inabalável, de

brutos relevos imutáveis, cujo socorro im-

provável robora o ânimo dos desgraçados.

A Parca é o fundo negro desses quadros

de naufrágio, em que, para admiração do

espectador, sobressai um raio de luar ou de

sol, por entre os furacões da atra tormenta.

Se, como escreve Teixeira de Pascoaes,

“toda a obra de arte é um protesto contra a

Morte” (“A Sombra e a Pedra”, in O Baila-

do, II), então Aivazóvski encontrou uma

feliz representação do desejo de outra vida,

à revelia da consciência da morte ani-

quiladora, ao acender esse fanal de consolo

e esperança para os marinheiros, em passos

tão extremos da sua viagem.

Recebeu muitas críticas à sua copiosa

obra (cerca de cinco mil telas), ao patente-

ar-se a monotonia do seu processo criador,

dentro de assuntos repetidos também, que

lhe empanaram a glória e o especializaram

em uma pintura ora trágica, ora decorativa,

idealizada.

A inspiração vinha-lhe do entusiasmo

pela magnificência do cosmos, do fascínio

pelos fenômenos grandiosos. Ela devia

encaminhá-lo para a representação épica

da vida dos elementos, iniciada por William

Turner, mas desvirtuaram-na os seus ins-

tintos mercantilistas. Talvez, porém, não

seja exagero dizer que, nos seus melhores

trabalhos, esse armênio de Feodóssia, ci-

dade costeira da Criméia, pede meças aos

mais célebres marinistas.

O Sul deu outro grande talento à Rússia,

um discípulo de Aivazóvski: Arkhip Kuíndji

(1842, ano mais provável-1910), grego de
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apelido tártaro, nascido em Mariúpol, no

litoral do mar de Azov. Ele oferece-nos um

mundo diferente, expressão viva do seu tem-

peramento solar, original. Esmerava-se em

dar à realidade a magia do sonho, com fortes

contrastes luminosos e coisas mais sonha-

das do que vistas, fantásticas mas de encan-

to real. Dos seus bosques desprende-se uma

poesia sã e forte, que ganha um tom medita-

tivo e épico, quando se representa a estepe

sob o luar, sob o sol abrasante do meio-dia

e o crepúsculo vespertino.

Na primeira fase, pintou aldeiazinhas

de planície, tempestades no Mar Negro, o

tempo de caminhos lamacentos e o campo;

a escrita era seca e o colorido frouxo. A

atração por tudo o que era brilhante e ma-

tizado, herdada de Aivazóvski, traduziu-se

em buscas, que miravam à frescura das

cores, à força construtiva, à representação

fiel da luz. Mas foi somente  em 1875,

quando visitou Paris e travou conhecimen-

to com as obras dos impressionistas, que

teve completamente claro para si o poder

das tintas. Não fez a transposição literal do

método dos franceses, esforçando-se por

dominar o meio formado pelo ar e a luz, na

medida das possibilidades da tradição russa

da época. Os seus trabalhos alvoroçaram o

público, aferrado ao gosto convencional, e

provocaram muitas discussões; falava-se em

truques, em lâmpadas acesas por trás da

moldura.  Kuíndji ensinou que as cores po-

diam ser mais do que um apêndice do qua-

dro e ter nele papel maior do que o da idéia

e do estado de espírito. Ele revelou à pintura

do seu país as relações das cores entre si, as

leis das suas vibrações, os seus matizes.

Talvez o Rio Dniepr não apresentasse

nenhuma fosforescência verde e as bétulas

da Ucrânia não tivessem tronco tão robus-

to e tão dócil às linhas verticais, mas isso

e os seus céus foram interpretados por um

espírito vigoroso, capaz de comunicar-nos,

embora em estranha linguagem pictural,

as sensações pungentes, a ele suscitadas

pela natureza.

As primícias de Fiódor Vassílev (1850-

73) salientavam o alvorecer de uma sensibi-

lidade especial e própria. Ele foi um pintor

nostálgico e sereno da família dos grandes

tísicos – os Tchékhovs e os Nobres. O desas-

sossego originou a expressão ímpar da tran-

sitoriedade da vida, vista em Prado Molha-

do, a obra-prima do seu destino falhado, ti-

rada pelo seu subjetivismo doloroso do

motivo da profecia da doença descaroável,

que lhe prometia a morte e não faltou. Ela

reflete o estado de espírito do artista, a quem

o fim certo, como as sombras da tarde, re-

Kuíndji,

Bosque de

Bétulas, 1879
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traía para o recolhimento íntimo. Há nela,

em estado exacerbado, qualquer coisa de

grave, meditativamente sofrido, que nos

contempla de outros quadros seus.

À diferença de Liébedev, sempre arre-

dado da Rússia e também falecido cedo,

Vassílev tinha muito com que contribuir

para o desenvolvimento da pintura paisa-

gística russa.

Outros nomes respeitáveis desse segun-

do período da pintura paisagística russa

foram Mikhail Klodt (1832-1902), Vassíli

Poliénov (1844-1927), Iliá Ostroúkhov

(1858-1929) e Ivan Endogúrov (1861-98).

Ivan Chíchkin (1832-98), conhecido

como “homem-escola”, retrata pinheirais

espessos, lindantes com o horizonte, plan-

tações ondeantes ao vento, matagais som-

brosos, clareiras ensolaradas e cobertas

de flores e erva viçosa. Depois de cursar

a Escola de Pintura, Escultura e Arquite-

tura de Moscou (5) e a Academia das

Artes, de São Petersburgo, passou dois

anos na Alemanha; ao regressar, em 1875,

traçou como destino o estudo profundo

das florestas e debuxou-as como nin-

guém, tirando delas uma imagem coleti-

va do povo russo.

No início, o desenho preciso é seco e

prejudica a impressão do todo, destruindo

todas as sensações. O seu mundo soalhei-

ro, transbordante de vida, encanta o espec-

tador e revela um artista consubstanciado

com os motivos eleitos da sua alma.

Chíchkin praticou basicamente a paisa-

gem propriamente dita, sem a intervenção

humana, desviadora do sentido imediato

da natureza. Espírito enamorado da majes-

tade das energias primitivas, cuja pujança,

não admira, sói associar-se à quadra estival,

sabia transmitir a vibrante sensação dessa

estação no campo, com um à-vontade tão

sedutor, que a sua grande obra-prima (Cam-

po de Centeio) constitui verdadeiro poema

sobre uma terra bondosa e fecunda.

Senhor de uma técnica perfeita e segu-

ra, favorecida pelo seu conhecimento do

desenho (era soberbo desenhista e água-

fortista), sabia imprimir aos seus trabalhos

um pessoalismo inconfundível. As suas te-

las tinham a exatidão de documentos, em

que não se rechaçava a objetividade normal;

faltava a Chíchkin sensibilidade emotiva,

não suprida com a meticulosa observação

visual e as facilidades de mãos, no escarvoar

as sombras contrastantes com os claros e as

5 Fundada em 1830 por pinto-
res, escultores e amantes da
arte, com a ajuda de alguns
mecenas, com o nome de Es-
cola de Arte, funcionou não
oficialmente, ora cá, ora lá,
até 1843, quando foi oficiali-
zada, recebendo estatuto e
sede. Passou então a chamar-
se Escola de Pintura, Escultura
e Arquitetura.

Fiódor Vassílev,

Prado Molhado,

1872
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meias tintas. Isso deixou-o no átrio da

modernidade da pintura paisagística.

Proveniente de uma terra marulhante de

pinhais (Elábuga, região de Viátka, hoje

Kírov), Chíchkin foi um grande mestre na

transmissão dos estados da floresta, das suas

intimidades de mais difícil descoberta, das

exuberâncias solares e profundidades som-

brias, em simultâneos efeitos já então

meditadamente intuídos.

Encarnou perfeitamente, ao longo de

toda a vida, as idéias do democratismo, do

patriotismo e do caráter nacional, como

membro ativo da Associação das Exposi-

ções Ambulantes de Arte (Továrichtchestvo

peredvijnýkh khudójestvenykh výstavok),

de papel fundamental no desenvolvimento

da pintura russa, que, no limiar dos anos 50

e 60 do século XIX,  entrara em nova fase,

influenciada pelo início do populismo (6).

Travava-se, então, uma luta entre uma

arte de caráter social e o academismo, isto

é, entre dois princípios: de um lado, a arte

como veículo dos gostos, das idéias e das

expectativas dos intelectuais de mentali-

dade progressista e, de outro, a arte como

ornamento, desligada da vida e submissa

aos seus únicos fruidores – o poder, na pes-

soa dos seus representantes, e a nobreza. A

Academia de São Petersburgo, principal

centro da pintura do país e objeto da super-

visão direta do czar, constituía um obstá-

culo à liberdade de criação para a geração

mais jovem de pintores. Estes eram, na sua

maioria, pessoas de origem modesta e che-

gadas à capital e a Moscou dos vários rin-

cões da Rússia, e ávidos leitores de livros e

das publicações de tendência crítica do status

quo, com opinião formada sobre as grandes

questões da época, para quem a arte não podia

ser uma gaiatice ociosa. Repugnava-lhes

tudo o que caracterizava a pintura acadêmi-

ca da época: o ignoramento da realidade, a

intenção de produzir forte efeito no es-

pectador, a artificialidade das posturas e o

colorido invariavelmente agradável. Nos

estúdios, discutiam-se vivamente “As Rela-

ções Estéticas da Arte com a Realidade”,

trabalho de Nikolai Tchernychévski, cuja

tese principal era que o artista devia retra-

tar a vida e pronunciar uma sentença para

os fenômenos da realidade. Assim que, sob

a influência das idéias democráticas, nos

anos 60, já a vida do povo e os problemas

sociais tornaram-se o conteúdo básico das

obras dos pintores mais moços.

A Academia mantinha-se fechada aos

novos ventos, apesar das seguidas mani-

festações de parte dos estudantes por li-

berdade de criação nos trabalhos de

6 Movimento de contestação po-
lítica, capitaneado por intelec-
tuais de tendência progressis-
ta. Pessoas esclarecidas, na
maioria estudantes, percorriam
aldeias, a trabalhar como mé-
dicos, professores, sapateiros,
enfermeiros, ferreiros, alfaiates
e carpinteiros, e, eventualmen-
te, fixavam-se em um sítio e ou-
tro. Chamados de naródniki
(populistas), pela ida ao povo
(naród), disseminavam as idéi-
as de transformação do país,
para sublevarem os campone-
ses contra o absolutismo, e con-
seguiram despertar o descon-
tentamento de largas camadas
da juventude instruída. A pri-
são, em 1874, de milhares
de militantes cindiu o movimen-
to; uns prosseguiram com o
trabalho de propaganda, ou-
tros passaram à eliminação
física de representantes do
poder. Os partidários da ação
armada fundaram, em 1879,
a  Naródnaia vólia  (A Vonta-
de do Povo),  que, após vári-
as tentativas, conseguiria, na
manhã de primeiro de março
de 1881, matar o czar
Aleksandr II, com a explosão
de uma bomba.

Chíchkin,

Campo de

Centeio, 1878
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diplomação e concursos. Em 9 de novem-

bro de 1863, ocorreu nela a  “rebelião dos

quatorze” (treze pintores e um escultor):

os formandos, candidatos a medalha de

ouro e a viagem de estudos à Itália, enca-

beçados por Ivan Kramskói, recusaram-

se a escutar o discurso do reitor e a iniciar

a prova, deixando o salão, em protesto

contra as regras conservadoras do estabe-

lecimento, que previam temas unicamen-

te da mitologia e da religião, como o pro-

posto naquele dia (Odin no Valhala). Por

intermédio deles, a intelliguiéntsia arroga-

va-se o direito de ver a arte refletir a verda-

de da vida, como pedia Nikolai Nekrássov:

“Ontem, às seis horas,

Cheguei à Praça do Feno;

Ali açoitavam uma mulher,

Com um chicote, uma jovem camponesa.

Nenhum som do seu peito,

Apenas o azorrague silvava, a bater…

E à Musa eu disse: ‘Olha!

Aquela é tua irmã germana!’”.

Os membros do grupo rebelde funda-

ram a Corporação de Pintores (Artiél

khudójnikov), e os artistas, que compunham

o seu núcleo, existente até o fim dos anos

60, fundaram, em 1870, em conjunto com

os seus mais importantes colegas de Mos-

cou e com o apoio do colecionador Pável

Tretiakóv, a Associação das Exposições

Ambulantes de Arte. Da organização dessa

confraria artística cuidaram, nessa cidade,

Grigóri Miassoiédov e Vassíli Perov, e, em

São Petersburgo,  Ivan Kramskói e Nikolai

Gue. Assinou-se o seu estatuto, pelos mem-

bros-constituintes (ao todo, quinze pesso-

as), em dois de novembro daquele ano.

Perov e Kramskói seriam os ideólogos da

corrente democrática da pintura russa.

Impossível escrever sobre os ambulan-

tes (peredvíjniki) sem dedicar algumas li-

nhas a Tretiakov. Industrial do ramo têxtil,

comerciante de tecidos e, ao mesmo tem-

po, conhecedor de arte e amigo de pintores,

apoiava financeiramente os mais talento-

sos, ora encomendando-lhes quadros, ora

socorrendo-os em momentos difíceis.

Na Rússia, as coleções particulares ti-

nham tradição antiga. Havia galeria de qua-

dros no palácio do czar, na casa de prínci-

pes, condes e de famílias mais ou menos

ilustres. Elas compunham-se basicamente

de obras de autores europeus ocidentais; o

interesse pelas dos compatriotas veio mais

tarde, somente com os primeiros êxitos da

escola russa e o crescimento da consciên-

cia nacional, reforçado pela invasão do país

pelas tropas napoleônicas.

Ainda rapaz, Tretiakov gastava entusi-

asticamente o que recebia, na loja do pai,

em aquarelas, gravuras, livros ilustrados e

quadros de autores estrangeiros (holande-

ses, principalmente), na Sukharievka, fa-

moso mercado de Moscou, onde se podia

comprar de tudo. Na primavera de 1856,

em São Petersburgo, um fato mudou radi-

calmente o seu destino de colecionador –

conheceu a coleção de um diretor dos Cor-

reios, inteiramente de autores russos: retra-

tos de Borovikóvski, obras de Briulov,

Venetsiánov, Levítski, Tropínin e os famo-

sos Os Esponsais do Major e Cavaleiro

Recém-ordenado de Fedótov; ao todo, 137

telas, que compunham um pedaço da histó-

ria da arte nacional. Tretiakov compreen-

deu, então, que devia ir não à Sukharievka,

mas às exposições e aos estúdios, para ter

a possibilidade de adquirir bons trabalhos.

Ele meteu ombros a uma empreitada que

impediu que o melhor da pintura russa do

século XIX (principalmente a dos ambu-

lantes) se espalhasse pelo imenso país, por

coleções particulares, ou, quiçá, simples-

mente se perdesse. Era alta a consideração

votada a ele, no meio artístico; desde o iní-

cio, os pintores, conscientes, na sua maio-

ria, dos nobres fins por ele perseguidos,

cediam-lhe os seus trabalhos por preços me-

nores do que os pedidos a outrem. Quando

expressou a Miassoiédov a vontade de fi-

car com a tela O Ziémstvo Almoça, este

respondeu-lhe: “A mim, claro, é agradável

saber do seu desejo de colocar o meu traba-

lho na sua galeria. E, considerando uma

honra fazer parte da sua coleção, eu estou

disposto a diminuir tanto quanto possível o

preço... É muito mais agradável a mim es-

tar com o senhor, e não na Academia” (7).

7 Citamos pelo l ivro: I .  S.
Nenarókomova, in Pável
Tretiakov i ievo galeriéia (Pável
Tretiakov e a sua Galeria),
Moscou, Galart, 1994.
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Tais concessões permitiam-lhe adquirir

mais coisas e não economizar dinheiro nos

quadros realmente de valor (8).

Os ambulantes, com o seu programa de

produzir algo ligado às massas e compre-

ensível a elas, enviavam os seus quadros

novos para mostras nas maiores cidades,

promovendo a popularização da arte. Du-

rante uma década e meia, de 1872 a 1885,

a primeira exposição do ano, realizada em

São Petersburgo e sempre marcada para

março ou abril, era aguardada como a che-

gada da primavera. A um bilhete de ingres-

so de vinte e cinco copeques (um quarto de

rublo), recebia professores, escritores e in-

telectuais vindos do seio do povo; o ambi-

ente era de festa e confraternização para os

expositores, e os visitantes, por sua vez,

sentiam-se em casa. Havia sempre obras de

valor; os jornais falavam delas, e os co-

mentários propagavam-se rapidamente,

atraindo o público, para quem muitos pin-

tores eram como os seus poetas e composi-

tores preferidos. A Associação manifesta-

va preocupação com os artistas profissio-

nais, ajudando-os a vender os seus quadros

e dando-lhes parte da receita auferida com

essas mostras coletivas.

8 Pável Tretiakov (1832-98)
construía anexos à sua residên-
cia, à medida do crescimento
da coleção, franqueada à
visitação pública. Mais tarde,
ofereceu-a, com a do falecido
irmão, bem como a própria
casa, à Duma de Moscou, com
a condição de poder continu-
ar a residir ali e a cuidar dos
quadros.  Em 15 de setembro
de 1892, a galeria passou a
ser patrimônio da sua cidade
natal.

Savrássov,

As Gralhas

Chegaram,

1871
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Ao passo que as exposições da Acade-

mia, com a sua atmosfera de estagnação,

tinham brilho e proporções cada vez meno-

res, as dos ambulantes constituíam uma

florescente escola de educação estética e

uma grande parada das forças nacionais.

Na primeira delas, realizada em março

de 1872, expôs-se um quadro de pequenas

dimensões, As Gralhas Chegaram, de

Aleksiéi Savrássov, pintor já conhecido e

professor da Escola de Pintura, Escultura e

Arquitetura de Moscou.

Apareceram referências elogiosas nos

jornais, e o Notícias de São Petersburgo

trouxe um artigo de influente crítico de

arte, Vladímir Stássov. Somente o tempo

colocaria na merecida altura a obra e o

autor, mas já aos espíritos mais sagazes

não escapou o surgimento de um vetor

artístico ignoto até então no país, qual seja,

a introdução de uma nota intimista na

paisagem por alguém sensível aos sons e

à música dispersos na natureza.

O retorno das gralhas foi uma visão que

Savrássov parece haver tirado àquela em

um momento de distração dela, tal a espon-

taneidade, a desconcertante singeleza da

cena. Obra talvez possível só para quem

consegue chegar perto do grande segredo

das coisas, da poesia original, por assim

dizer, da alma das coisas. Nesse encontro

do real com o inefável, eis todo o coração

da Rússia convertido em um declive de

colina nevado, com três bétulas novinhas e

um bando de aves.

Quanto à composição, o quadro tem

concepção musical. Ao fundo, o mundo ain-

da desgracioso e mal acordado do inverno,

e, em uma espécie de proscênio, em meio

a pegadas de cão ou lebre, a gralha do chão

segura um graveto no bico, qual maestro de

batuta e casaca, que dá o alamiré às buliço-

sas companheiras. Eis aí a nota mais alta do

quadro: o acordo de um dos grandes ritmos

cósmicos, a sucessão das estações do ano,

com um ato comezinho e essencial da vida

animal – nidificar e garantir a sobrevivên-

cia da espécie. O fato corriqueiro enseja

um hino de vida e graça, impregnado de um

lirismo sereno e radioso, que nos comunica

com intensidade o espírito primaveril de

renascimento, o júbilo do recomeço.

 Apesar do colorido sobriíssimo (qua-

tro cores apenas – branco, negro, castanho

e azul e tons predominantemente terrosos e

opacos), tem-se um exemplo acabado de

como o temperamento de um artista pode

fecundar a realidade – Savrássov prepara a

alegria de descobrimentos no lugar em que

o espectador crê haver já visto tudo.

Esse quadro, retrato da Natureza em um

dos momentos mais expansivos da sua ver-

dade, dá ao inefável uma feição tangível,

tamanha explicitude material, que a exata

objetividade da cena, de reprodução conti-

damente apaixonada, alvoroça os mais de-

licados e indefinidos impulsos íntimos

do espectador. Impossível não recordar Tei-

xeira de Pascoaes: “a beleza é o esplendor

da verdade”.

Foram as paisagens de Savrássov as

primeiras, em que um amor vibrante à na-

tureza se uniu à ternura por coisas simples,

em uma atitude romântico-naturalista di-

ante daquela, em um desejo de pintar-lhe a

vida interior, de espiritualizá-la.

As maiores descobertas, no campo da

sensibilidade e da delicadeza, pertencem a

ele, o primeiro capaz de entendimentos mais

sentidos e mais líricos da natureza, então

assim tratada pelos impressionistas de

Barbizon. Ninguém ainda, na pintura rus-

sa, representara a afinidade existente entre

tudo o que aflora do fundo da alma e os

movimentos do meio circundante. O seu

lirismo luminoso abriu novo ângulo para a

paisagem russa – a natureza tinha alma.

Ele mostrou a beleza real sob a formosura

superficial e pôs na paisagem uma nota

comovidamente humana.

Os seus quadros não tinham espaço para

a beleza dramática, o alento épico e heróico

e certa solenidade teatral da maioria das

marinhas de Aivazóvski; traziam mais para

o espírito do que para os olhos. Nem tam-

pouco para o anseio de ênfase e as ardências

solares e lunares de Kuíndji, tendente a pôr

a natureza em cores de gala, com laivos de

vibração apologética; diferiam dos dele por

um sentido lírico, sustentado com um hu-

mor mais natural, e por um ar amigo, que

envolvia a cena em uma doçura particular.
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Em relação a Chíchkin, cujo olhar so-

bre a natureza a encontrava predominante-

mente em atitude monumental e de inspira-

ção épica, Savrássov era menos botânico e

mais psicológico, seguindo uma tendência

mais imediatamente enamorada do moti-

vo. Ele desceu mais profundamente nos

sentimentos e conferiu um prestígio de su-

blimidade a coisas singelas.

• • •

Filho de um negociante de tecidos,

Savrássov ingressou em 1844, aos 14 anos,

na Escola de Pintura, Escultura e Arquite-

tura da sua Moscou natalícia.

Ainda menino, calcorreara-lhe os arre-

dores, pintara muitas vistas suas e levou

para as aulas o que aprendera com os olhos

e o coração, confiando neles com inque-

brantável ingenuidade.

O que o fez querer desenhar? Um pou-

co de tudo: as gravuras das revistas ilus-

tradas, o lubok (estampa primitiva sim-

ples, geralmente com uma inscrição ex-

plicativa) e os sítios retirados, de além do

sinuoso Rio Moskvá. Essa parte da urbe,

o Zamoskvariétchie, habitada por gente que

Savrássov,

Caminho

Vicinal, 1873
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se deitava cedo e madrugava (pequenos

comerciantes, nobres empobrecidos e fun-

cionários públicos), guardava ainda o sos-

sego e o silêncio das aldeias, quebrado

somente pelo canto dos galos, o latido dos

cães e o toque dos sinos das suas muitas

igrejas; não se ouvia nenhum apito de guar-

da, e o passar de uma carruagem pelas suas

ruas de terra fazia as pessoas correrem para

a janela. Dali se tinha a melhor vista do

Krémlin, imponente sobre uma colina, com

as suas muralhas e torres e as cúpulas dou-

radas de templos de outras eras, e ela, ba-

nhada pelo luar ou pelo sol, devia também

comover o rapazola sensível ao encanto de

árvores antigas, campos, pomares e

entardeceres.

Findo o primeiro ano, teve de interrom-

per os estudos, pela doença e morte da mãe

e também, muito provavelmente, pela re-

sistência do pai, que queria vê-lo atrás do

balcão da sua loja. Retornou em janeiro de

1848. O prestígio veio-lhe logo, os jornais

falavam elogiosamente dos seus trabalhos,

e, em 1857, ele assumiu a seção de paisa-

gem do estabelecimento, provido no lugar

do responsável por ela, Karl Rabuz, faleci-

do pouco antes.

Em 1862, obteve uma bolsa de estudos

para o exterior, da Sociedade Moscovita

dos Amantes da Arte. Trouxe das digres-

sões pela Inglaterra, França e Suíça uma

grande admiração a Constable e aos paisa-

gistas ingleses (9), e alguns quadros pinta-

dos nos Alpes.

No outono de 1870, por tricas e nicas

dos adversos ao seu espírito independente

e às suas idéias democráticas, perdeu a

habitação funcional, concedida aos profes-

sores da Escola. Isso tornou precária a sua

situação financeira, e ele pediu um afasta-

mento de seis meses, indo para Iaroslavl,

com a família, para atender uma encomen-

da de paisagens invernais.

Nessa cidade histórica das margens do

Volga, nos transtornos da falta de dinheiro

e da morte de uma filha, ocorrida ali, co-

nheceu um alento criador, que o elevou das

suas medianas paisagens de até então para

as alturas das obras destinadas a encantar

as sucessivas gerações. Aquele passo dolo-

roso da sua vida, fadada doravante a ser

conturbada e infeliz, parece haver ocasio-

nado a sublimação dos seus dotes: o frescor

de visão, a comovente inocência na manei-

ra de ver as coisas, transposta para as suas

telas, o entendimento dos movimentos da

natureza e dos seus espaços, a força de sen-

timento e a delicadeza de expressão.

Savrássov pintava ainda alguns quadros

do seu ciclo do Volga, depois de breve ida a

Moscou para a entrega dos prontos, quando

chegou a primavera, com o azul do céu de

março, o brilho maior do sol e as tênues

nuvens, como chumaços de algodão desfei-

tos, mais brancas do que a neve ainda inde-

cisa em empapar o chão. Estimulado pelo ar

de renovo dessa quadra do ano, que tudo

anima, foi de trem a Kostromá e, em segui-

da, para Bui, a umas oitenta verstas mais

adiante. Depois, passou uns dias em Molví-

tino, povoado como qualquer outro da

Rússia, no fim do inverno: isbás escurecidas

pelo tempo, quintais com árvores nuas, ca-

ramelos de gelo pendentes dos beirais, uma

igreja antiga, bétulas, pegas e outras aves

bulhentas. Ali encontrou o que vagamente

procurara durante todo o caminho, da janela

do comboio, e viu-se diante do motivo fal-

tante à sua natureza lírica para manifestar-se

à vontade e livremente, como arroio luzidio

em caminho fácil – e ele retratou a graça

tímida, o encanto singelo da alegria prima-

veril, trazida pelo retorno das gralhas.

Na bibliografia russa, fala-se em ter-

mos gerais do “princípio lírico”, carac-

terizador de Savrássov, como a capacidade

de tirar das trivialidades da vida um poema

de louçania e força. A sua obra-prima,

comunicadora de uma impressão imediata

de júbilo, de paz definitiva e absoluta, é

muito mais: é um lúcido sorriso de humil-

dade e ternura diante do milagre dos seres

e das coisas, um aceno de poesia e trans-

cendência, que faz transbordar da imagem

o que se oferece ao espírito.

Injusto dizer que, em comparação com

As Gralhas Chegaram e Caminho Vicinal

(de 1873, uma maravilha de luz, conseguida

por meio do estudo dos cambiantes e dos

reflexos, com as vibrações da atmosfera,

de tanta atração, na sua complexidade to-

9 Savrássov escreveu no relató-
rio da sua viagem: “As suas
obras [dos paisagistas ingle-
ses] romperam com o
convencionalismo do olhar
antes predominante; conser-
vando rigorosamente o cará-
ter local do colorido e do de-
senho, eles transmitem com
notável fidelidade todos os
variados motivos da natureza.
O seu colorido é forte, brilhan-
te, mas verdadeiro”.
Os impressionistas causar-lhe-
iam impressão mais favorável
na sua volta a Paris, um lustro
depois.
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tal, para os impressionistas), Savrássov nos

deixou apenas obras de somenos valor, em-

bora decaísse cada vez mais.

O seu lirismo de interpretação e a vi-

são realista e doce da natura produziram

ainda trabalhos muito sentidos, de inspi-

ração em assuntos descurados, oferecidos

pelo regionalismo provincial, em que se

combinavam um grande amor à natureza

com uma comovente atenção a pequeninas

coisas da vida diária das pessoas. Ele to-

mou motivos normalmente considerados

desprovidos de status poético, dando-lhes

o frescor e o encanto de uma revelação.

Patos, galos e galinhas com pintos no ter-

reiro, gatos no telhado, jarras de lírios no

peitoril de janelas, a erva crescida nos

muros de uma casa velha, cortiços de abe-

lhas ao pé de macieiras em flor, hortas

empenhadas em engordar os primeiros

repolhos do ano, tudo isso nos subjuga com

a força delicada de algo bom, permanente

e vivo. Tudo isso são fragmentos de um

cântico de louvor à terra russa, o motivo é

apanhado na sua íntima expressão, e a cena

suscita no espectador uma dilatação da

alma, um sorriso de criança acabada de

reconhecer o vulto materno.

Savrássov foi um grande valor, que se

deixou aniquilar muito antes de morrer.

Em 1875, sem meios de prover o sustento

da família, obrigada a mudar-se para lu-

gares cada vez piores, ele, no desencontro

dos seus altos ideais com a pobreza e as

críticas (10) e, também, por fraqueza de

caráter, entrou a beber. Isso excluiu-o com-

pletamente da vida artística e cultural de

Moscou. É significativo que, nesse perío-

do, ele se haja tornado amigo de Nikolai

Uspiénski (1837-89), talentoso escritor de

tendência crítico-realista, transformado

em mendigo alcoólatra e errante, que da-

ria cabo de si.

À dissolução da sua família e ao pas-

samento de pessoas queridas, seguiu-se o

golpe final: em junho de 1882, foi demitido

do cargo de professor, pelas seguidas faltas

às aulas (11). Era a perda não somente do

trabalho e da querida turma de alunos, mas

também da única fonte permanente de ren-

da e do chão sob os pés; viu-se, então, en-

tregue à própria sorte e com o agravante do

adiantado embaçamento da vista. Tornou a

levar desenhos a comerciantes da Rua

Níkolskaia, tal qual fizera na infância, ou

trocava-os, com reproduções do seu qua-

dro mais famoso, por uns tragos ou comi-

da, até terminar os dias em um hospital para

indigentes, em outubro de 1897.

Antes de começar a arruinar a vida com

a vodca, foi mestre abnegado e formou uma

geração de paisagistas. Sobre a sua ativida-

de pedagógica escreveu um deles, Ígor

Grabar:

“Savrássov conseguia entusiasmar os alu-

nos, e estes, tomados por uma adoração en-

tusiástica pela natureza, em um grupo bas-

tante coeso, trabalhavam com afinco, tanto

no estúdio, como em casa e ao ar livre. Com

os primeiros dias primaveris, toda a classe

apressava-se a deixar a cidade e, em meio

à neve, que se derretia, quedava-se a admi-

rar a beleza da vida despertante. Ao flores-

cer um carvalho, Savrássov irrompia, emo-

cionado, no estúdio, anunciando isso como

um acontecimento extraordinário, e levava

consigo os jovens para lá, para os bosques

e campos virentes” (12).

Chíchkin e Kuíndji estabeleceram a base

para o desenvolvimento da pintura paisa-

gística russa: o desenho (domínio das li-

nhas e formas) e a cor (exploração da sua

força e dos seus cambiantes), respectiva-

mente. Para que a natureza, convertida já

de mero fundo de cena em mundo fragrante

e vibrante, pudesse conseguir a expressão

da sua vida e da sua poesia interiores, fal-

tava o talento lírico de Savrássov.

Ele mostrou quão perto da natura esta-

vam as alegrias e as tristezas das pessoas.

Enriqueceu qualitativamente a paisagem,

a partir desta idéia essencial: a natureza

pode captar os pensamentos e os sentimen-

tos do homem.

O que havia de força e fertilidade nessa

tendência encontraria o seu cabal intérpre-

te e desenvolvedor num discípulo de

Savrássov, Issaak Levitan, talvez o maior

paisagista da Rússia, a quem se dedicará a

continuação destas notas.

10 Alguns críticos viviam a repetir
que “o talento de Savrássov
voara para longe, com as suas
gralhas”.

11 Em 29 de maio, morrera, de
tísica, Perov. Homem de per-
sonalidade forte e uma inde-
pendência um pouco anti-soci-
al, era até temido pela direto-
ria da escola e servia de uma
espécie de anteparo protetor
para o amigo Savrássov. Com
a sua morte, ela, dez dias de-
pois, usou de sem-cerimônia
para livrar-se do paisagista,
que, a bem da verdade, havia
já muito descurava o magisté-
rio.

12 Citamos pelo livro: V. Petrov,
Savrássov, Moscou, Biély
Górod, 2000, p. 32.


