
dossiêaids

Edvard Munch,

O Grito, 1893



RENATE
MEYER SANCHES
é professora da
Faculdade de Psicologia
da PUC-SP, doutoranda
em Psicologia Clínica
na PUC-SP e membro
do Laboratório
de Psicopatologia
Fundamental da PUC-SP.

Aids veio para ficar, provavel-

mente, por muito tempo. E para

provocar mudanças na socieda-

de de um modo geral, nos indi-

víduos em particular mas, especialmente, na medicina. Diante da

gravidade do problema, o intenso investimento em pesquisas vem

trazendo contribuições significativas no âmbito científico.

Se os aspectos biológicos da Aids vêm sendo investigados em

profundidade, o mesmo não acontece em relação à dinâmica psi-

cológica envolvida na relação entre o médico e seu paciente por-

tador do vírus HIV. Esta é certamente tão complexa quanto a or-

gânica, já que ambos, o profissional e o doente, têm que se defron-

tar com algumas das questões mais carregadas de angústia e, con-

seqüentemente, cercadas de tabus do ser humano. Pois a Aids, ao
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associar sexualidade e morte, despertou na

sociedade todo um conjunto de fantasmas

aterrorizadores. Dentre esses, um dos que

mais afetam o profissional da saúde é o da

impotência, do desespero diante do inevi-

tável, da impossibilidade de controle.

Esses fantasmas inevitavelmente mar-

cam a relação do médico com seu paciente

portador do vírus HIV. Esse paciente, de-

frontado com um diagnóstico que, num

primeiro momento, soa como uma conde-

nação à morte social e física, está psicolo-

gicamente muito debilitado. Tomado pela

culpa e pelo desespero, procura, no médi-

co, a contrapartida para a sensação de per-

da total de controle sobre a própria vida.

Diante do desamparo que essa situação

provoca, tende a ter um movimento regres-

sivo: volta a sentir-se como a criança de-

pendente que já foi um dia (1). E busca, no

médico, o substituto do pai onipotente e

onisciente que desejaria ter.

O profissional com o qual esse paciente

se defronta está marcado por uma contradi-

ção: sabe que está diante de uma doença

ainda incurável e da limitação dos recursos

de que dispõe para ajudar o paciente. Tem

que encarar, portanto, a própria impotên-

cia. Por outro lado, é pressionado não só

pelas expectativas do paciente, como pelo

lugar que historicamente lhe foi dado na

sociedade.

Pode-se dizer que os antepassados pro-

fissionais do médico moderno foram os

feiticeiros, os xamãs e os sacerdotes, re-

presentantes, em diferentes culturas, do

poder mágico que o ser humano precisa

conferir a alguém quando se sente muito

desamparado. Esse lugar especial que lhe é

conferido pela sociedade se manifesta tam-

bém na sua amplitude de poder: só ele tem

o direito profissional de examinar, mani-

pular e cortar os corpos de outros seres hu-

manos; também é o único que, em tempo

de paz, pode tomar decisões concernentes

à vida e à morte de outras pessoas (2).

Essas representações marcam também

as escolas de medicina e, conseqüentemen-

1iiiiV. Täkhä, O Relacionamento
Médico-Paciente, Porto Alegre,
Artes Médicas, 1988.

2iiiiZabarenko et alii, 1968, in
Täkhä, op. cit.

Edvard Munch,

Vampiro, 1895



R  E  V  I  S  T  A   U  S  P ,   S  Ã  O   P  A  U  L  O   (  3  3 )  :   X X -  X X ,   M A R Ç O   /   M A I O   1  9  9  7 49

te, a formação do profissional. O estudante

se defronta com duas posturas: a primeira

procura educá-lo para ser aquele que deve

curar, e a morte do paciente é vivida como

um fracasso da medicina ou do médico.

Esse “fracasso”, gerador de angústia, en-

tretanto, muitas vezes é inevitável. Usa-se,

então, um recurso muito conhecido em

qualquer hospital. O sr. João que agoniza

torna-se o “derrame do quarto 5”. Trans-

formar o objeto de trabalho num órgão ou

no funcionamento de um conjunto de ór-

gãos, em detrimento da pessoa como um

ser humano único, tem sido a postura pri-

vilegiada em muitas escolas de medicina

como forma de evitar a angústia da perda

e do fracasso (3). Procurar a objetividade e

a clareza, supostamente aumentando o po-

der de intervenção mas abrindo mão do

sujeito, é outro recurso para lidar com essa

situação. Como aponta Clavreul (4), nesse

caso o “desejo de saber” se sobrepõe ao

“desejo de curar”. Acreditamos que essa

segunda postura é uma forma

corporativamente organizada de defesa

frente a expectativas sociais impossíveis

de realização. Tem, portanto, como qual-

quer defesa, sua função. Contudo, traz uma

série de riscos, dentre os quais o maior é a

perda da eficácia do médico diante de um

paciente que o procura esperando ser aju-

dado. E ouvido. Mas só quem é ouvido é

capaz de ouvir. E quem ouve o médico?

Um profissional que lida diariamente com

a dor, a impotência, a morte? Questões que

atingem não só ao outro, mas que são uma

ameaça também para ele. Afinal, o médico

também é somente um ser humano: pode

adoecer, sofrer e, certamente, algum dia

morrerá.

Os dados que apresentamos aqui foram

coletados em entrevistas em profundidade

com portadores do vírus HIV. Enfocamos,

neste trabalho, os aspectos relativos à sua

vivência e à significação dada a certos pro-

cedimentos médicos e paramédicos.

“Quem me atendeu foi o dono do laborató-

rio. Me pôs numa sala e disse: ‘Deu posi-

tivo’. Eu fiquei desesperado. Mas esta fi-

gura foi [...] superbrilhante. Veio ali na-

quela hora para me dar a tranqüilidade de

que eu precisava. Porque naquela hora meu

mundo desabou... O camarada ficou lá, das

7 até as 10 horas da noite, conversando

comigo. Ele me explicou de tudo, tudo,

tudo. E foi assim extremamente leve: ‘Isso

não é o fim. As coisas não são assim’. Então

ele se prontificou a me dar assistência à

hora que eu quisesse. E ele era patologista

[...]. Simplesmente, estava fazendo aquilo

ali por uma questão de humanidade, de ser

humano” ( Paulo).

“O primeiro contato médico que eu tive foi

com o dr. Antonio, da Universidade. Fui

fazer o exame e deu positivo. Pedi para

fazer o confirmatório. Ele falou que não

precisava, que eu era do grupo de risco,

então o exame era mais do que

confirmatório. Eu senti uma extrema agres-

são, de uma extrema violência [...]. A sen-

sação que eu tive era de que estava conde-

nado naquele momento, morto. Ele não teve

a menor sensibilidade de acolher, ou de

fazer um discurso menos agressivo” (José

Roberto).

Uma mesa. Duas cadeiras. Dois indiví-

duos: um, angustiado, sentindo que está

prestes a se afogar. Procurando desespera-

damente algo para se agarrar: uma palavra

de esperança. E o outro? Certamente, não

está imune à angústia que paira no ar. Afi-

nal, o que está em questão é a possibilidade

de vida. Ou uma condenação à morte, da

qual ele, o profissional, se torna porta-voz?

Estamos diante de uma situação extre-

mamente difícil. Uma situação com a qual

muitos médicos e paramédicos têm que se

defrontar diariamente. Na qual são coloca-

dos num lugar do qual muitas vezes não

têm consciência: o de intérprete. A per-

gunta que o paciente, no momento que re-

cebe um resultado positivo de HIV, na re-

alidade faz é: “Quais são as minhas chances

de vida?”. E por trás dessa, há outras, im-

plícitas, provavelmente não muito claras

nem para quem as formula: “O que você,

confortavelmente instalado atrás da mesa,

sente em relação a mim, que estou rece-

bendo este resultado? Eu me tornei alguém

de quem você precisa se distanciar, alguém

3iiiiP. R. Sousa, Os Sentidos do
Sintoma: Ps icanál ise e
Gastroenterologia, Campinas,
Papirus, 1992.

4iiiiJ. Clavreul, A Ordem Médica,
Poder e Impotência do Discur-
so Médico ,  São Paulo,
Brasiliense, 1983.
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que provoca asco, medo? Ou você está

suficientememente próximo de mim para

compartilhar minha dor, e carregá-la comi-

go? Posso contar com você?”.

É nesse contexto que os dois depoimen-

tos acima relatam experiências opostas. O

resultado positivo com o qual Paulo tem

que se defrontar é decodificado, no primei-

ro momento, como uma condenação à ex-

clusão, à degradação e à morte. O mundo

ameaça desabar. Mas não desaba, pois há

um outro, ali do seu lado, que é capaz de

ressignificar a situação: “Isso não é o fim”.

Uma “figura superbrilhante”, alguém que

acende a luz da esperança onde parecia só

ter restado negritude. Um médico que, ao

passar ao paciente todas as informações de

que dispõe, lhe diz implicitamente: “Eu te

respeito como uma pessoa que merece sa-

ber, e acredito que você é capaz de entender

e se utilizar da melhor forma dessas infor-

mações”. Um profissional que, ao ceder três

horas do seu tempo de trabalho para essa

conversa, mostra a importância que dá a

esse paciente e ao seu sofrimento. E uma

pessoa humana que compartilha a dor de

outro ser humano, e se oferece para apoiá-

lo dentro de suas possibilidades.

De outra natureza foi a experiência des-

crita por José Roberto, na qual ele se sentiu

extremamente agredido, até mesmo violen-

tado. Uma experiência tão traumática que

levou a um ano de fechamento absoluto

em si mesmo, um período de atuações ma-

ciças. Um ano de experiências de promis-

cuidade nas saunas, marcado pelo desejo

de atacar: a si mesmo (que corria o risco de

estar se recontaminando a cada relação) e

ao outro (que podia estar sendo contami-

nado). Se não tivesse encontrado alguém

que, aliado à sua própria força de vida, o

resgatasse dessa situação, certamente seu

caminho para a morte teria sido muito

curto.

José Roberto recebe um resultado, apre-

sentado de forma neutra e objetiva pelo

médico: “Positivo”. Ponto. Esse ponto,

implícito, é decodificado pelo paciente

como: “Estou condenado. Morto”. Mas José

Roberto não se entrega facilmente. Ao pe-

dir um exame confirmatório, clama deses-

peradamente por uma esperança, por algo

a que se agarrar. Por uma possibilidade de

apelação diante da condenação. Quando o

médico lhe diz que este exame é desneces-

sário, já que ele pertence ao grupo de risco,

ouve: “Não há esperança. Você vai morrer.

E vai morrer porque merece. Afinal, você

é homossexual. Além disso, se expôs. A

culpa é sua. Não conte com a minha

solidariedade.Você está sozinho”. Diante

dessa decodificação, o que parece restar é

procurar um caminho mais rápido para se

destruir.

Coloquemo-nos no lugar do médico.

Alguém que foi educado nas escolas de

medicina e no dia-a-dia do hospital onde os

dramas se sucedem, para ser objetivo (5).

Para não se envolver emocionalmente, para

não se deixar contaminar pela angústia. Para

avaliar o órgão doente, analisar o resultado

daquele exame específico. Para se prote-

ger. É exatamente isso que o médico citado

por José Roberto faz. É claro e objetivo: o

resultado é positivo. As estatísticas indi-

cam que não há necessidade de outro exa-

me quando o paciente pertence ao grupo de

risco. É isso, e somente isso, que ele pre-

tende dizer, e acredita estar dizendo. É para

isso que ele foi preparado. Mas a objetivi-

dade é ilusória, principalmente quando há

tanta angústia envolvida. Uma fala que, para

o médico, nada mais era que a enunciação

de um fato, significou uma condenação

moral, uma sentença de morte para o paci-

ente. Num momento em que, mais do que

em qualquer outro, precisava desesperada-

mente de alguém que o acolhesse.

“O dr. Antonio é uma gracinha, ele tenta-

va: ‘Não, calma’ [...]. Ele ficou duas horas

comigo na salinha. Ele é um cara super

ocupado, de vez em quando batiam na por-

ta [...] ele saía, atendia, voltava [...]. ‘Olha,

Joana, no seu caso, não é preocupante, por-

que você está muito bem (isso é significa-

tivo para mim). Tenho pacientes que já du-

ram mais de seis anos e estão bem, são

pacientes assintomáticos, eu também tenho

pacientes que dois meses depois desse re-

sultado morrem. Mas tem gente que dura

até seis anos’” (Joana).5iiiiP. R. Sousa, op. cit.
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O médico, nesse caso, pôde dar a Joana

aquilo de que ela necessitava. Explicita-

mente, disse-lhe que ela tinha chances: que

haveria uma luta a enfrentar, uma luta que

dependia em parte dela mesma. Contudo,

o principal ficou nas entrelinhas: ao dizer-

lhe que ela estava bem, não só afirmou que

acreditava na sua capacidade de resistên-

cia física, mas demonstrou que via, nela,

uma pessoa que ele, como profissional e

como ser humano, considerava. Alguém

“especial”, que merecia uma atenção adi-

cional e diferenciada naquele momento

difícil. Em termos bem concretos, o médi-

co deu à paciente uma perspectiva realista,

até pessimista (embora deva-se considerar

que esse episódio ocorreu em 1990, e que

de lá para cá a expectativa de vida do

soropositivo vem aumentando significati-

vamente). Mas era exatamente isso que ela

necessitava.

É interessante notar que o médico cita-

do por Joana é o mesmo do episódio rela-

tado por José Roberto. O mesmo profissi-

onal, cuja postura “objetiva” e distante em

relação ao paciente homossexual foi vivi-

da como um violento ataque por este, mos-

trou-se extremamente continente e sensí-

vel quando lidou com uma paciente não-

pertencente aos “grupos de risco” social-

mente estigmatizados. É muito difícil evi-

tar que os preconceitos, baseados em pré-

conceitos culturalmente estabelecidos, ali-

ados a questões pessoais de cada profissi-

onal, afetem a relação. São questões geral-

mente não-conscientes para os envolvidos,

que, entretanto, exatamente por isso, têm

uma ação mais intensa e profunda. É inevi-

tável que determinados profissionais te-

nham, de início, maior dificuldade para li-

dar com certos pacientes que encarnam

aspectos com os quais eles mesmos têm

Munch, A Morte

de Marat, 1905
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dificuldade de lidar. Isso acontece

freqüentemente diante de pacientes homos-

sexuais, principalmente travestis e dro-

gaditos. Entretanto, se essa dificuldade

puder se tornar consciente, é possível evi-

tar que ela interfira de forma nociva na

relação e, portanto, no tratamento em cur-

so. E pode ser uma grande oportunidade

para um autoquestionamente, uma trans-

formação e, portanto, um crescimento des-

se profissional.

O lugar que o sujeito imagina ocupar

para o profissional com o qual está entran-

do em contato começa a ser situado na sala

de espera e se prolonga no inquérito inicial

ao qual todo suspeito de carregar o HIV é

submetido:

“Eu não senti que ele [o médico particular]

me acrescentou nada [...]. Perguntou só

como eu me contaminei, sobre relações, se

tinha relação anal, e tudo [...]” (Denise).

“[...] a medicina tradicional, fazendo exa-

mes, exames, exames. Abre aqui para ver

se tem sarcoma, abre o ânus para ver se está

degenerando. A preocupação com o ânus

que degenera. Nem a posição de passivo eu

tinha, ia degenerar? [...] Eu me lembro que

fui fazer umas radiografias de pulmão. O

radiologista virou para mim e falou: ‘Para

que é isso?’ [...]. Eu tive que falar: ‘É para

Aids’. Aí desabou tudo em cima de mim,

ter que estar falando. Saiu forçado, arran-

cado, porque eu tinha que estar expondo

para uma pessoa que eu estava vendo ali

dois, três segundos. Então, não tinha por

que estar falando” (Paulo).

Os entrevistados apontam a força de um

estigma que, neste caso, é propiciado pelas

características próprias da síndrome. O in-

quérito ao qual o paciente é submetido

Munch, A Dança

da Vida,

1889-1900
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muitas vezes é vivido como uma invasão

da sua privacidade, um verdadeiro estupro

mental. É verdade que uma investigação da

vida sexual é inevitável quando se trata de

Aids. Esta já é uma característica perversa

do quadro. Mas creio ser importante que o

médico ou paramédico esteja atento para a

forma como é feito esse inquérito. Que use

o tato para amenizar seu impacto, tentando

se colocar no lugar do paciente. E que pro-

cure manter sob controle uma curiosidade

que às vezes pode ter mais a ver com suas

próprias fantasias do que com o paciente.

Pois a sensação deste, como Paulo coloca

tão claramente, é que algo muito íntimo

está sendo arrancado, exposto, para ser

execrado. Ele perde a condição de sujeito

ativo, para se tornar objeto passivo de uma

acusação que, tendo ou não fundamento,

faz com que se sinta “suspeito”.

O poder do profissional da saúde se

manifesta também na rigidez com que se

prescrevem determinados tratamentos,

mesmo quando há controvérsias sobre a

adequação de seu uso em determinadas si-

tuações. Do ponto de vista do profissional,

é uma forma de sentir um mínimo de segu-

rança num contexto dominado pela sensa-

ção de impotência. É preciso acreditar em

algo. Quanto mais dúvidas tem, mais o in-

divíduo se apega à crença que elegeu como

correta. Assim se defende da angústia

provocada pelo não-saber. Para o paciente,

entretanto, cria-se mais uma situação de

stress. Fica impotente, entregue ao poder

de um outro supostamente incapaz de ouvi-

lo. A controvérsia em torno do uso do AZT

ilustra bem essa problemática:

“Nós somos vistos como os rebeldes, por-

que nós resistimos a esta questão de tomar

AZT. Tentamos um controle sobre nós

mesmos [...]. Porque o grupo, na maioria,

não tomava [...]. Um dia, a diretora do CPA

marcou uma reunião e disse: ‘Se vocês

continuarem fazendo isso, eu vou expul-

sar vocês’ [...]. Na bula do AZT indica que

ele deve ser tomado com CD4 abaixo de

200. Mas há várias correntes. Uns acham

que abaixo de 500 tem que tomar [...]. A

última vez que passei pelo infectologista,

eu falei: ‘Pois é, eu tenho indicação há

cinco anos. Um organismo tolera o AZT

no máximo por dois anos. Você acha que

eu viveria cinco anos se tivesse tomado?

E esses três anos?’. Eu tenho medo de

tomar e se desencadear outro processo.

Porque ele pode dar anemia [...]. Então, eu

posso vir a tomar o AZT. Mas numa situ-

ação que eu achar que devo: tive uma

pneumonia, meu CD4 está abaixo de 200,

é uma faixa perigosa, tudo bem [...]. O

AZT é uma quimioterapia. Porque você

vai tomar para prevenir se tem vários es-

tudos dizendo que não previne porcaria

nenhuma? Então, é uma questão de se

posicionar. Mas aí você vai ao médico,

eles viram para você: ‘Pois é, mas você

está descoberto. Você vai estar assumin-

do isso’. Você sai dali que sai a mil. Você

pensa, eu vou estar tomando, porque se eu

não tomar o AZT, eu [...] sabe, porque a

idéia que eles têm é que vai todo mundo

descer pelo ralo mesmo” (Paulo).

O depoimento de Paulo mostra, de for-

ma contundente, o drama que se instala para

o soropositivo. O médico, do qual ele ne-

cessita para sobreviver, indica-lhe um ca-

minho que ele considera cientificamente

controverso. Precisa tomar uma medica-

ção que possivelmente vá ajudá-lo, mas que

também pode não lhe trazer benefício ne-

nhum. Restaria só o sofrimento e a debili-

tação decorrentes dos efeitos colaterais.

Dentre esses, enumera-se todo um conjun-

to de reações orgânicas, mas se esquece de

um que atua com uma força enorme: o sig-

nificado da droga para o sujeito.

“Aí ela [a infectologista] falou: ‘Olha, você

tem que resolver se vai tomar [o AZT],

porque realmente está comprovado que os

riscos diminuem’ [ ...]. Se antes disto um

médico chegasse para mim e dissesse:

‘Você tem que tomar o AZT’ é como se

dissesse: ‘Você está doente’. Tanto que eu

falava que não ia tomar [...]. Aí, pelo bebê,

eu mudei. Eu falei: ‘Eu tomo pelo bebê.

Porque eu precisando não estou’. Fiquei

chocada, fiquei tão triste. Cheguei em casa,

chorei, chorei, chorei... Um dia não tomei,
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outro dia não tomei. Aí pensei: ‘Quanto

mais eu demorar, mais risco meu bebê cor-

re. Preciso criar corgagem’ [...]. Aí come-

cei a tomar. [...] Eu não tive enjôo, não tive

vômito, não tive nada. Então, todas as ve-

zes que tomo, tomo contente, porque não

estou tomando para mim. Sabe, uma coisa

que você toma, não faz mal para o meu

estômago, não me faz nada, nada. É como

se eu não tomasse” (Ana).

“Ele [um infectologista de renome interna-

cional] pediu alguns exames, mas pediu

para entrar imediatamente com o AZT. Sem

aguardar os resultados. O resultado do CD4

deu 320. Portanto, não estava indicado

entrar com o AZT, só abaixo de 200! [...] O

que aconteceu? Eu tive uma reação brutal.

Agüentei o AZT durante uma semana, e as

náuseas, os vômitos e enjôos foram assus-

tadores. A sensação era que o AZT me in-

toxicava. Eu não conseguia eliminar aqui-

lo. As minhas fezes ficaram fétidas, meu

suor cheirava a AZT, a minha secreção

nasal, a minha respiração, tudo. O meu suor,

eu não conseguia dormir de uma noite para

outra no mesmo lençol porque tudo cheira-

va AZT [...]. Aí liguei para ele, disse-lhe

que não agüentava mais, que ia interrom-

per o AZT. E ele falou: ‘É uma pena’. ‘Como

é uma pena? Meu exame...’. Aí ele viu o

meu exame, viu que estava bom [...]. Deci-

di que vou voltar com os meus procedi-

mentos. Eu mesmo serei pai de mim mes-

mo, cuidarei de mim, e usarei cada vez mais

homeopatia” (José Roberto).

Ana disse tudo: tomar o AZT, para as

pessoas desse grupo, equivale a assumir

que a doença venceu. Que o indivíduo não

tem mais forças para enfrentá-la. Que de

agora em diante só há a expectativa de um

calvário, no fim do qual “se vai pelo ralo”.

É como se, para eles, o AZT já tivesse a

marca fétida da morte, que impregna o corpo

e a alma. A discussão, do ponto de vista

médico, sobre a conveniência de se tomar

o AZT em tal ou qual momento da evolu-

ção do quadro é de enorme importância.

Não vou entrar na polêmica, pois não estou

capacitada para tal. Quero explicitar ape-

nas que, diante das situações de impotên-

cia médica desencadeadas pela Aids, é

muito compreensível a importância dada

aos recursos de que se dispõe. Note-se,

inclusive, que nenhum entrevistado se diz

categoricamente contra o AZT: o que está

em questão é o momento em que se deve

começar a tomá-lo. Pois há um aspecto, de

fundamental importância, que vem sendo

negligenciado nessa discussão: qualquer ato

humano é marcado não só pelo seu efeito

físico, mas também pelo significado sim-

bólico. E um está intimamente relacionado

ao outro. Enquanto o AZT significou doen-

ça e morte para Ana, foi impossível aceitá-

lo. Mas quando esse sentido se modificou,

e o AZT passou a ser associado à possibi-

lidade de preservação da vida que ela esta-

va gerando, o medicamento deixou de ter

qualquer efeito colateral. Esse aspecto pre-

cisa ser considerado pelo médico no mo-

mento em que prescreve a medicação. É

uma questão a ser levada em conta na ava-

liação do momento mais adequado para sua

indicação. Eventualmente, pode ser neces-

sário um trabalho para mudar o sentido do

medicamento para o paciente se se quer

obter um efeito benéfico.

José Roberto, um dos pioneiros do gru-

po, batalhou intensamente no sentido de

ressignificar a soropositividade. Entenden-

do-a não como a antecâmara da morte, mas

como possibilidade de uma nova vida. Um

dos postulados sobre os quais o grupo se

estruturou, tendo José Roberto como um

dos principais estimuladores, é o poder da

mente. Do bem-estar emocional para en-

frentar o vírus HIV e todo o sentido

destrutivo que a Aids social associa ao

mesmo. Enfrentar uma pneumonia, o te-

mor de estar entrando para a fase sintomá-

tica, foi um momento muito difícil para José

Roberto. Além de todos os fantasmas liga-

dos a essa situação, significava a ameaça

de desestruturação da crença no seu poder

de enfrentá-la. A prescrição do AZT, nesse

contexto, era a confirmação do fracasso, da

morte: algo tão fétido que impregnava tudo,

que tinha que ser expulso, evacuado, vomi-

tado. Creio que essas reações do corpo fos-

sem uma linguagem concreta de uma recu-

sa psicológica, dando mais “argumentos” à
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parte vital de José Roberto, que respondeu

inclusive através de um aumento na taxa de

CD4. E levou a uma rebelião contra o médi-

co que, de acordo com o código de José

Roberto, o condenava. Alguém mais frágil

psiquicamente provavelmente não teria en-

contrado essa força e se entregaria ao “ralo”.

Aceitar o uso de recursos alternativos

propostos pelo paciente (vitaminas, ervas,

chás, alimentação controlada, etc.), mes-

mo quando não há provas de que eles sejam

fisicamente benéficos, é outra postura que,

quando apresentada, melhora significati-

vamente a relação médico-paciente. Pois

significa, para esse paciente, que o profis-

sional lhe possibilita sair do lugar da total

impotência. Que não tem que ser o detentor

absoluto do poder e da verdade.

Não encontro forma mais clara de dizer

o essencial que a colocada nos depoimen-

tos. O que o paciente procura num profis-

sional da saúde é a esperança e o reconhe-

cimento de que existe nele, sujeito, uma

força de vida. Uma possibilidade de se for-

talecer para enfrentar os ataques que virão,

de dentro e de fora. Procura alguém que

não tema chegar perto da dor e da angústia

que carrega. Mas que não se contamine com

ela a ponto de ficar paralisado. Que não o

coloque no lugar daquele que é portador do

mal. Enfim, alguém que o respeite e ouça,

para ser também ouvido. Um profissional

que seja, como disse Betinho, “um amigo”.

Não é certamente uma tarefa fácil para

esse profissional, ele mesmo às voltas com

tantas angústias e dúvidas. A tarefa é tão

difícil que talvez seja quase impossível

desempenhá-la sozinho. Poderia, talvez,

utilizar os recursos que foram fundamen-

tais para os nossos entrevistados: um apoio

no grupo de “iguais”, um espaço para tro-

car experiências e compartilhar angústias.

Se possível com a ajuda de profissionais

que podem trazer contribuições na medida

em que estão distanciados da rotina. Esses

recursos podem amenizar o sofrimento e

mostrar novas possibilidades para a atua-

ção do profissional. E, com isso, melhorar

significativamente a qualidade de sua rela-

ção com os pacientes e, portanto, do pró-

prio trabalho.


