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R I C A R D O   I B A R L U C Í A

Em meados da déca-

da de 20, uma revolu-

ção copérnica se produz no

pensamento de Walter

Benjamin. Entre A Origem

do Drama Barroco Ale-

mão (1923-25) e o primei-

ro exposé de “Paris, Capi-

tal do Século XIX” (1935),

seu trabalho se vê confron-

tado com o mundo onírico

dos surrealistas. Em uma

carta a Gershom Sholem,

datada de 30 de outubro

de 1928, declara sua inten-

ção de “recolher a heran-

ça do surrealismo com

toda a onipotência de um

Fortimbrás da filosofia”

(1). Armado com o macha-

do de duplo fio da razão

dialética, Benjamin pare-

ce disposto a entrar em

combate contra o Hamlet

dos surrealistas, perdido

entre fantasmas e pesade-

los. Um ano antes come-

çou a reunir notas e apon-

tamentos para um ensaio

de cinqüenta páginas pro-
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visoriamente intitulado “Pariser Passagen.

Eine dialektische Feerie” (“Passagens

Parisienses. Uma Cena de Fadas Dialética”)

(2). A reprodução da leitura de O Campo-

nês de Paris de Louis Aragon, publicado

em 1926, está na origem desse novo traba-

lho que, anos mais tarde, desembocará em

Passagen-Werk.

O interesse de Benjamin pelo surrea-

lismo remonta a 1925, um ano depois da

publicação do Manifesto do Surrealismo

de André Breton. Em uma carta de 3 de

julho, informa a Rainer María Rilke sobre

sua tradução de Anábasis de Saint-John

Perse e comenta: “O que me comove espe-

cialmente no surrealismo (de cujas algu-

mas intenções também em [Saint-John]

Perse resultam inequívocas) é a maneira

em que sua linguagem incursiona conquis-

tadora, prepotente e impondo sua lei no

espaço dos sonhos. Tratei de manter em

alemão o rápido alento da ação prosódica”

(3). Uns dias mais tarde, em 21 de julho,

escreve a Scholem: “Ante tudo me dirigi ao

recentemente publicado na França: os mag-

níficos escritos de Paul Valéry (Varieté,

Eupalinos) e os polêmicos livros dos

surrealistas. No que concerne a estes docu-

mentos, devo ir me familiarizando pouco a

pouco com seus procedimentos críticos” (4).

Um primeiro trabalho sobre o

surrealismo é redigido por Benjamin entre

julho de 1925 e fins de janeiro de 1926.

“Traumkitsch” (“Onirokitsch”) é o título

deste breve ensaio em que reflete sobre três

produções da primeira etapa do movimen-

to: o livro de poemas Répetitions (1922) de

Paul Éluard, ilustrado por Max Ernst, o

Manisfesto de Breton e Une Vague de Rêves

(1924) de Aragon, verdadeiro catálogo das

atividades do grupo durante os anos anterio-

res (5). “Onirokitsch” reúne todas as caracte-

rísticas dos textos mais pessoais, esotéricos e

difíceis de Benjamin. Considerado comple-

xo demais para a revista Die Literarische Welt,

na qual Benjamin naquela época colaborava

com freqüência, acabará publicando-se em

1927, sob o título “Glosse zum Surrealismus”

(“Glosa sobre o Surrealismo”), nas páginas

de Neue Rundschau, a pedido de Siegfried

Kracauer (6).

Embora prefigure numerosos aspectos

da ulterior produção teórica de Benjamin,

poucos críticos repararam na importância

desse ensaio. As idéias formuladas pela

primeira vez em “Onirokitsch” contêm o

gérmen, não só do seu ensaio “O

Surrealismo” de 1929, como também do

projeto tantas vezes abandonado e recome-

çado de Passagen-Werk (7). Expondo a

presença latente do “matagal da pré-histó-

ria” (Urgeschichte) (8) na moderna socie-

dade de massas, cuja paisagem mutante se

apresenta aos olhos dos surrealistas como

o bosque encantado onde floresce a “árvo-

re totêmica” da mercadoria, se poderia

denunciar a confiança na marcha da natu-

reza, a representação de um continuum da

cultura. Esta mesma tarefa é a que Benja-

min haveria de postular, anos mais tarde,

em seu texto sobre Eduard Fuchs, anteci-

pando algumas das conclusões epistemo-

lógicas de Passagen-Werk acerca de “a de-

terminação dos limites dentro dos quais o

conceito de progresso pode ser utilizado na

história” (9).

Já em 1921, ao abordar o estudo de As

Afinidades Eletivas, de Goethe, Benjamin

se havia proposto “iluminar uma obra ab-

solutamente a partir dela mesma” (10) dan-

do curso a sua obsessão pelo eterno retorno

do mito e as fantasmagorias da consciência

moderna. Mas tratar as produções surrea-

listas como “obras de arte” teria sido, neste

caso, errar o enfoque. O surrealismo havia

proclamado “a morte da arte” para voltar-

se programaticamente sobre as formas pró-

prias da experiência, sem atender aos “pre-

cipitados literários” desta (11). Em

“Onirokitsch”, Benjamin aceita suas pre-

missas e considera os escritos de Éluard,

Breton e Aragon como “documentos”, cujo

estatuto associa, em Direção Única (1923-

26), às produções das “comunidades pri-

mitivas” (12). O movimento surrealista é,

desse modo, reconduzido às suas origens

na rebelião dadaísta.

Suas criações, para Benjamin, não são

arte no sentido de arte autônoma, mas sim

“documentos”, testemunhos de “um novo

conceito, afirmativo, de barbárie”, como

escreverá em “Experiência e Pobreza”: em

2iiiiV, p. 1.348, nota da ed. Ver,
também, V, p. 1.138.

3iiiiII, p. 1.018.

4iiiiIdem, p. 1.425.

5iiiiIdem, pp. 620-2.

6iiiiNeue Rundschau, no 38, janei-
ro de 1927. Ver nota do ed.,
V, p. 1.425.

7iiiiJohn McCole, Walter Benja-
min and the Antinomies of
Tradition, Ithaca/Londres,
Cornell University Press, p.
213.

8iiiiII, p. 622.

9ii i I ,  p. 1.225 (carta a Max
Horhkheimer de 24 de janei-
ro de 1939). Ver “Eduard
Fuchs, der Sammler und der
Historiker” (1934-37), II, pp.
465 e segs.

10 I, p. 811, nota do ed.; Walter
Benjamin, “Drei Lebensläufe”,
in Siegfried Unseld (comp.),
Zur Aktual i tät Walter
Benjamins . Aus Anlab 80.
Geburstags von Walter Benja-
min, Frankfurt do Meno, 1972,
t. 6, p. 46.

11 “Der Sürrealismus. Die letze
Momentaufnahme der
europäische Intell igentz”
(1929), II, p. 296.

12 Einbachnstrabe, “Dreizehn
Thesen wider Snobisten”, IV,
pp. 107-8.
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seus manifestos, imagens e poemas, “a

humanidade se prepara para sobreviver

inclusive, se for preciso, à cultura” (13).

No entanto, por pouco visível que se

manifeste em uma primeira leitura,

“Onirokitsch” obedece a um plano meticu-

losamente concebido. O texto consta de tão-

somente seis parágrafos que, agrupados aos

pares, justapõem – como observou John

McCole – três grandes linhas de argumen-

to (14). A primeira procura a determinação

do papel dos sonhos no imaginário

surrealista, à luz das mudanças provocadas

na estrutura da percepção pelo acelerado

desenvolvimento da técnica e o advento da

cultura do kitsch. A segunda estabelece uma

conexão entre o kitsch e o mundo

circundante, que aqui apresenta dois lados:

o kitsch “real” da vida cotidiana, conside-

rado como o produto de um estado seme-

lhante ao sonho, e a cultura material que

rodeia a infância. A terceira se serve das

imagens oníricas e o kitsch ornamental

como signos para detectar a presença la-

tente de forças arcaicas na experiência

moderna. Percorrendo o ensaio de forma

transversal, a noção de “iluminação his-

tórica” (historische Erleuchtung) articu-

la estes temas em três níveis de análise

diferentes.

O manifesto interesse dos

surrealistas pelos sonhos é

o ponto de partida de

“Onirokitsch”. “A história dos sonhos ain-

da está para ser escrita”, observa Benjamin

no primeiro parágrafo, “e abrir uma pers-

pectiva nela significa assestar um golpe à

superstição do seu enraizamento na natu-

reza através da iluminação histórica”. O

sonhar, sugere, não é um fenômeno

intemporal, naturalmente dado no homem,

mas sim uma forma de experiência histori-

camente constituída. Os sonhos estão

imersos na história: sua forma, conteúdo e

função diferem segundo a época à qual

pertencem. A fascinação romântica pelo

sonho, enquanto incitação à busca de ide-

ais inalcançáveis, proporciona o contraste.

“Já não se sonha com a flor azul”, escreve

Benjamin. “Quem hoje acordar como En-

rique de Ofterdingen deve ter ficado dor-

mindo.” O sonho já não abre “uma distân-

cia azul”, como a vislumbrada alguma vez

pelo personagem de Novalis, nem partici-

pa do sublime. “Se tornou cinza. A capa

cinza de pó sobre as coisas é seu melhor

componente. Os sonhos são agora um ca-

minho direto à banalidade.”

A banalidade dos sonhos é produto

do que Benjamin qualificará como

“empobrecimento da experiência”

(Erfahrungsarmut) (15), referindo-se so-

bretudo àquela geração que, entre 1914 e

1918, despertou do espesso sonho do sécu-

lo XIX – com seus ideais de liberdade, igual-

dade e progresso – para o pesadelo do sécu-

lo XX. Massas humanas, gases, forças elé-

tricas, bombas, hélices galantearam com o

cosmos e terminaram afogando, em um mar

de sangue, o casamento do homem com a

técnica. A paisagem dos sonhos, exótica e

pitoresca no romantismo, exibiu então “a

aridez de um campo de batalha”, como le-

mos em “Onirokitsch”. A Grande Guerra

irrompeu neles, com suas nôminas e esta-

tísticas, “determinando o justo e o injusto,

e inclusive as próprias fronteiras dos so-

nhos”. Dessa catástrofe de escala planetá-

ria nasceu “um mundo de características

sem homens, de vivências sem aquele que

as vive”, como disse Robert Musil em O

Homem sem Atributos (16). Assim como

agora os homens retornam mudos das trin-

cheiras, não mais ricos e sim empobreci-

dos, vazios de “experiências”

(Erfahrungen) comunicáveis, também seus

sonhos se degradaram, mostrando a sujei-

ção de uns e outros ao estado das coisas.

O empobrecimento da experiência é,

para Benjamin, o reverso do enorme pro-

gresso alcançado pela técnica. Esta modi-

ficou essencialmente a relação do homem

com seu contexto cotidiano. O impacto da

mudança tecnológica acelerou o processo

pelo qual os objetos e as formas da experi-

ência acabam por tornar-se rapidamente

obsoletos. “De uma vez só para sempre, a

técnica revoga a imagem externa das coi-

II
13i“Erfahrung und Armut”

(1933), II, p. 219.

14  John McCole, op. cit., p. 214.

15 V, p. 218.

16  Robert Musil, Der Mann ohne
Eigenschafen (1930-32),
Hamburgo, Roowohlt, 1952,
II, p. 193.
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sas, como notas de banco que perderam

validade”, escreve Benjamin, comparando

este fenômeno com o desencadeamento da

inflação alemã em 1923 (17). Como mos-

tra em “Panorama Imperial”, texto dessa

mesma época recolhido em Direção Úni-

ca, a hiperinflação brindou o esquema para

uma liquidação por atacado de todos os bens

que havia no mercado, tanto financeiros

como culturais, até que finalmente o pró-

prio meio de circulação foi liquidado (18).

Benjamin acredita que, de maneira aná-

loga, a técnica poderia estar transformando

a experiência tão drasticamente a ponto de

causar uma ruptura no desenvolvimento

histórico.

A alteração do ritmo da experiência

comporta uma modificação da distância

entre percipiente e percebido, condição

essencial de todo modo contemplativo de

percepção. “O que chamamos arte só co-

meça a dois metros do corpo”, afirma Ben-

jamin no último parágrafo de

“Onirokitsch”, indicando que a arte depen-

de de certo distanciamento ou desapego que

mais tarde chamará “aura” (19). Segundo

McCole, Benjamin esboçaria aqui um tipo

de “fenomenologia da experiência onírica”

elaborada nos termos da antropologia filo-

sófica de Ludwig Klages, para quem a dis-

tância perceptiva era um traço fundamen-

tal do que denominava “consciência

onírica” (20). Provavelmente Benjamin

aceitaria esta caracterização, mas só depois

de historizá-la: nos sonhos surrealistas, os

objetos não aparecem marcados pela dis-

tância e sim pela proximidade e a

domesticidade. O que advém neles, o que

sai ao nosso encontro, é o mundo das coisas

(Dingwelt), cuja quintessência é o kitsch:

“Agora a mão se agarra a esta imagem uma

vez mais no sonho e tateia seus contornos

familiares para despedir-se. Ela toma os

objetos pelo lugar mais comum. Que nem

sempre é o mais adequado: as crianças não

apertam um copo, o agarram por dentro. E

que lado a coisa oferece ao sonho? Qual é

o lugar mais comum? É o lado desbotado

pelo hábito e adornado baratamente com

frases feitas. O lado que a coisa oferece ao

sonho é o kitsch” (21).

Este termo (de kitschen, “trapacear”,

“confundir”, e de Kitsch, “quinquilharia”,

“imitação”, “cafonice”) designa toda ma-

nifestação de “mau gosto”, cultivada ou

não: arte, cinema, publicidade, moda, mo-

biliário, objetos cotidianos. Filho da cultu-

ra romântica, de uma era incapaz de produ-

zir valores médios, como observou

Hermann Broch, o kitsch representa uma

“queda vertical” desde o mais alto nível do

gênio ao plano da banalidade (22). Seu

objetivo básico é o efeito belo, o decorati-

vo, a estetização. Historicamente, seu

florescimento aconteceu por volta de 1870,

com o nascimento do que Benjamin chama

a “época da reprodutibilidade técnica” da

obra de arte, que assegura sua difusão ma-

ciça em um mercado cada vez mais amplo,

provocando “o desmoronamento da aura”.

O kitsch satisfaz plenamente a aspiração

das massas de “apoderar-se dos objetos da

17 II, p. 620.

18 Einbahnstrabe, “Kaiserpano-
rama. Reise durch die
deutsche Inflation”, IV, pp. 94
e segs.

19 II, p. 622. Em “A Obra de Arte
na Época da sua
Reprodutibilidade Técnica”
(1935), Benjamin define a arte
da obra de arte como “a ma-
nifestação irrepetível de uma
distância” (I, p. 498).

20 McCole destaca que as refle-
xões de Benjamin, em “Pro-
ximidade e Distância” (1922-
23), sobre as teorias de Klages
são uma fonte importante
para examinar sua noção de
kitsch (p. 216).

21 II, p. 620.

22 Hermann Broch, Dichten und
Erkennen, ed. aos cuidados de
Hannah Arendt, Zurich, Rhein
Verlag, 1955, p. 369.

Giorgio de Chirico,

A Conquista

do Filósofo, 1914
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III

maneira mais próxima possível” (23). Nele

a técnica se apodera das coisas, já não na

distância perceptiva que abre a imagem à

contemplação, mas sim através do “primei-

ro plano” (Aufnahme) da cópia e a reprodu-

ção, onde a fugacidade e a possível repeti-

ção se acham imbricadas de maneira tão

estreita como naquela a singularidade e a

perduração.

Receptivo a essas mudanças na estrutu-

ra da percepção, o surrealismo se encon-

trou com o kitsch ao tentar produzir aquele

tipo de arte que necessita de uma distância

contemplativa. Em Une Vague de Rêves,

Louis Aragon mostra como, por volta de

1922, “uma epidemia de sonhos” se abateu

sobre o grupo (24). “Os jovens pareciam

ter descoberto o segredo da poesia”, co-

menta Benjamin, “quando na realidade não

faziam outra coisa que aboli-la, ao mesmo

tempo das forças mais intensas da época”

(25). Os experimentos surrealistas com a

escrita automática, o hipnotismo e as dro-

gas foram proveitosos, porque proporcio-

naram outra via de acesso a aspectos cruciais

da consciência moderna que, no terreno da

arte, haviam sido antecipados por poetas

como Rimbaud, Mallarmé e Lautreámont:

a alteração acelerada das formas da experi-

ência e a alteração do ritmo mesmo da per-

cepção. Nada mais alheio às aspirações do

surrealismo que a idéia de neutralizar tais

achados, reconduzindo-os à esfera autôno-

ma da arte. O verdadeiro fim da aventura

surrealista não era produzir obras artísti-

cas, mas sim enfrentar as conseqüências

dessa mudança nas relações entre o sujeito

e o mundo de objetos circundante.

“O homem, este so-

nhador definitivo”,

escreve Breton no

Manifesto do Surrealismo, “cada dia mais

insatisfeito com sua sorte, dá voltas cansa-

tivamente ao redor dos objetos que se viu

obrigado a usar” (26). Uma grande modés-

tia constitui atualmente seu patrimônio: pri-

vado da possibilidade de atuar sobre o fu-

turo, horizonte que a técnica arrebatou das

suas mãos, o enigmático e confuso argu-

mento dos sonhos não cifra seu porvir, mas

sim encontra uma chave de interpretação

na sua infância. Em “Onirokitsch”, Benja-

min associa as imagens oníricas a um pe-

queno “livro de ilustrações” para crianças,

cujas páginas dispostas em forma de sanfo-

na “caem no chão com estrépido” (27). Ao

pé de cada página pode-se ler estranhos

versos rimados que parecem adivinhas:

“Meu amante de grande  beleza é a tibie-

za”, “Uma medalha com polimento para o

grande aborrecimento”, “Alguém no cor-

redor me deseja a morte com rancor” (28).

Os surrealistas idealizaram estes livros nos

quais abundam adivinhas acompanhadas de

ilustrações não menos inquietantes:

“Paul Éluard chamou de Répetitions um

envelope em cuja frente Max Ernst dese-

nhou quatro crianças. Estas dão as costas

ao leitor, ao professor e à cátedra e olham

para fora por cima de uma balaustrada, onde

no ar há um balão. Com sua ponta balança

sobre a varanda um lápis gigantesco” (29).

A descrição serve a Benjamin para in-

troduzir o segundo tema do seu ensaio. “A

repetição da experiência infantil dá o que

pensar”, escreve na linha seguinte e acres-

centa: “Quando éramos crianças, não exis-

tia o angustiante protesto contra o mundo

dos nossos pais” (30). Na infância não co-

nhecíamos senão a extrema facilidade de

todas as coisas. Os objetos mais banais nos

pareciam então dotados de um prodigioso

encanto. A imaginação não precisava ir

muito longe: tudo “estava tão próximo”, as

piores condições materiais tornavam-se

excelentes.

“Quando crianças nos mostrávamos

superiores nisso.” Nossa confiança na vida

real permanecia intacta: ao abraçar os ob-

jetos mais banais, “abraçávamos o bom”,

que estava sempre ao alcance da mão. O

kitsch é a forma com a qual experimenta-

mos o contexto cotidiano durante a infân-

cia. Todos os ornamentos da vigília servi-

am então para armar cenários: o mundo dos

23 I, p. 499.

24 Louis Aragon, Une Vague de
Rêves (Paris, Commerce, ou-
tono de 1924), Paris, Seghers,
1990, p. 17.

25 II, p. 621.

26 André Breton, Manifeste du
Surréalisme (Paris, Éditions du
Sagittaire, 1924), Paris ,
Gallimard, 1985, p. 13.

27 II, p. 620.

28iIdem, infra. Em francês no ori-
ginal.

29iiII, pp. 620-1. Ver o frontispício
de: Paul Éluard, Répetitions,
Paris, Au Sans Pareil, 1922.
O conteúdo do livro foi par-
cia lmente reunido em:
Capitale de la Douleur, Paris,
Gallimard, 1973.

30 II, p. 621.
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nossos pais se abria como uma paisagem e

se fechava como um salão. Benjamin des-

taca esta faceta ornamental, a meada de

“íntimos entrelaçamentos” que recobrem a

experiência infantil: “Ali há empatia das

almas, amor, kitsch”.

Benjamin pensa, como Georges

Bataille, que “a literatura é a infância afinal

recuperada” (31). Isto posto, se a obra de

arte se funda na distância que configura o

fenômeno da aura, “no kitsch o mundo das

coisas volta a se aproximar do homem” (32).

Desde a perspectiva de Benjamin, o kitsch

se opõe à arte como o amor à beleza, ou se

se preferir, como o sonho ao despertar.

Unicamente a poesia, “sustentando uma

realidade preciosa e frágil”, estende uma

ponte entre ambos os mundos: suas ima-

gens são o que a noite conta ao dia. Influ-

enciado por Marcel Proust, cuja obra co-

meçou a traduzir em 1926, Benjamin vê na

lembrança, na mémoire involontaire, o pro-

cesso em que “irrompe o verdadeiro rosto

surrealista da existência” (33). Efetivamen-

te, o kitsch aparece em cada fenômeno

moderno em que emerge o ornamento,

31 Georges Bataille, La Littérature
et le Mal (1957), Paris ,
Gallimard, 1994, p. 10. Sobre
as relações de Benjamin com
Contre-Attaque, nome adota-
do pela efêmera fusão dos
grupos de Bataille e Breton,
ver: Pierre Klossowski, “En-
tre Marx et Fourier”, in Le
Monde, Paris, 31 de maio de
1969.

32 II, p. 623.

33 “Zum Bilde Proust” (1929), II,
p. 314.

Exposição

Internacional

do Surrealismo,

Paris, 1938
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desde o sobrecarregado interior burguês,

onde prolifera, até a sentimentalidade e a

verbosidade das conversas que povoam seu

pequeno espaço. Uma pintura de James

Esnor, intitulada Le Meuble Hanté, que

Benjamin descreve em um artigo da mes-

ma época, capta em uma atmosfera som-

bria o conteúdo dessa experiência:

“Um menino sentado, perto de uma mesa

alta, diante de um livro aberto entre outros.

Do seu lado, a mãe, ocupada em tarefas do

lar. Do forro do teto, de um aparador gigan-

tesco, embaixo da mesa, surgem máscaras.

Mudo, o menino olha fixamente, os olhos

bem abertos, não por cima das máscaras

que seu olhar desperta ao redor, mesmo que

não as veja, mas sim diante de si” (34).

Esses cenários oferecem, segundo Ben-

jamin, “a imagem mais acabada da nossa

maneira de sentir” (35). O kitsch do mundo

dos pais, a cultura material que rodeia a

infância, define as formas em que os obje-

tos familiares transpassaram as fronteiras

dos sonhos. Isso determina que, nos alvores

do século XX, o sonhar não participe do

sublime, mas sim do “sinistro”

(Unheimlich), no sentido que esse termo

tem para Freud (36). O kitsch é em si mes-

mo um pesadelo, uma projeção de escuras

pulsações e desejos reprimidos. Nessa

constatação reside o duplo sentido do enig-

mático título de Benjamin: assim como o

kitsch onírico não é senão o espelho inver-

tido da banalidade, o kitsch real da experi-

ência cotidiana pode ser visto como o pro-

duto de um estado semelhante ao sonho. O

mundo da vigília, que consideramos cons-

cientemente produzido, se revela um cam-

po de elaborações inconscientes. Como

assinala McCole, a própria idéia de

“Onirokitsch” remete ao que Freud chama

“psicopatologia da vida cotidiana” (37).

Mas enquanto a psicanálise traça esta pato-

logia in marginalia como lapsos da fala –

cortes na fachada da racionalidade intencio-

nal –, Benjamin cita entre aspas o Manifes-

to do Surrealismo para mostrar que o “mal-

entendido dialógico” governa as relações

intersubjetivas:

“O surrealismo se dedicou a restabelecer o

diálogo na sua verdade essencial. Os

interlocutores são liberados da obrigação

da cortesia. Quem fala não vai deduzir uma

tese. Quanto à resposta, esta não repara por

princípio no amor próprio do que falou. As

palavras e as imagens não servem ao espí-

rito daquele que escuta mais do que um

trampolim” (38).

O “mal-entendido dialógico” que pro-

piciam os surrealistas, sugere Benjamin,

encontra um correlato na linguagem dos

sonhos. Expressão de “o que está vivo no

diálogo” representa a própria prosódia do

inconsciente, “o ritmo com o qual a única

verdadeira realidade abre caminho na

conversação”. É por isso que Benjamin

pode dizer: “Quanto mais verdadeiramen-

te um homem sabe falar, tanto mais feliz-

mente é mal-entendido”. Nesse diálogo,

o mesmo que na linguagem dos sonhos, o

sentido não jaz nas palavras, mas sim

debaixo delas. Como escreve em um de

seus primeiros fragmentos sobre estéti-

ca: “As palavras no sonho são um produ-

to conturbado do sentido, que não reside

senão na continuidade sem palavras de

um fluxo” (39). Coerente com esta pro-

posta, Benjamin mantém em sua inter-

pretação do kitsch os dois níveis do es-

quema psicanalítico do sonho – conteú-

do manifesto e idéia latente, superfície

ilusória e significado oculto –, mas se

nega a admitir que o mundo da vigília

seja somente uma superfície não-essen-

cial, sob a qual permanece oculta uma

mensagem psíquica.

Por paradoxal que pareça, Benjamin

se volta para o surrealismo em busca de

um conceito não-psicológico do trabalho

onírico. Do seu ponto de vista, os sonhos

não são chaves de conflitos psíquicos in-

dividuais, mas sim um meio em que se põe

em jogo uma dimensão primordial das re-

lações intersubjetivas. Seu procedimento

apenas guarda alguma semelhança com a

interpretação freudiana dos sonhos. Como

explicou Adorno no seu ensaio sobre Di-

reção Única, “os sonhos não são conside-

rados por Benjamin como símbolos de um

34 “Möbel und Masken. Aur
Ausstellung James Ensor bei
Barbazanges, Paris” (1926),
IV, p. 478.

35 II, p. 622.

36 Ver Sigmund Freud, “Das
Unheimliche” (1919),
Gesammelte Werke, ed. aos
cuidados de Anna Freud,
Frankfurt do Meno, S.
Fiscsher (1947), 4a reimp.,
1972, XII,  pp. 229-68.

37 McCole, op. cit., p. 214.

38 II, p. 622. Benjamin por outro
lado reescreve a Breton e
omite, deliberadamente (?),
algumas linhas. Cf. André
Breton, Manifeste du
Surréalisme, op. cit., p. 47. “Le
surréalisme poétique, auquel
je consacre cete étude, s’est
appliqué ‘ici à retablir dansse
verité absolue le dialogue, en
dégageant les deux
interlouteurs des obligations de
la politesse. Chacun d’eux
poursuit s implement son
soliloque, san chercher à en
tirer un plaisir dialectique
particulier et à imposer le
moins du monde à son voisin.
Le propos tenus n’on pas,
comme d’ordinaire, pour but le
developpement d’une th’waw,
aussi désaffectés que possible.
Quant à la réponse qu’ils
appellent, elle est, en principe,
totalement indifférente à
l’amour-propre de celui qui a
parlé”.

39 “< Aphorismen>“ (1917), II,
p. 601.
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componente psíquico inconsciente, mas sim

literal e objetivamente examinados” (40).

Para dizê-lo em termos psicanalíticos, o que

interessa a Benjamin é o conteúdo mani-

festo dos sonhos, não o pensamento laten-

te. Na própria forma de representação

onírica, procura determinar aquela verda-

de residual que se derramou sobre a super-

fície. O resto diurno, como observou Ador-

no, não é analisado à luz da sua origem

psicológica, “mas sim das advertências

proverbiais, mas extremamente atuais, que

os sonhos fazem à vigília e que a razão em

geral despreza”.

A vinculação que se

estabelece no surrea-

lismo entre o kitsch

do sonho e o mundo da infância é, para

Benjamin, sua marca de nascimento e o

sinal da sua radical modernidade. Mais

além do que possa a concepção progra-

mática do movimento, sua afinidade com

a psicanálise não se funda tanto no sim-

bolismo das imagens oníricas como no

fato de que, em suas investigações com a

escrita automática, o hipnotismo e os so-

nhos provocados, se atualiza uma “cena

originária” (Urszene) (41). Na repetição

da experiência infantil, os surrealistas

se vêem confrontados com o “contexto

da segunda metade do século dezenove”

(42), cujas formas familiares vêm des-

vanecer-se diante dos seus olhos. De-

senhando pela última vez seus perfis,

levando os objetos a uma proximidade

tátil como numa carícia de despedida,

tratam de “penetrar o coração das coi-

sas obsoletas [abgeschafft]” (43) com

o propósito de recuperar o poder sim-

bólico da infância:

“No matagal da pré-história [Urgeschichte]

procuram a árvore totêmica dos objetos. A

suprema zombaria desta árvore totêmica, a

última de todas, é o kitsch. Este é a última

máscara de banalidade que revestimos no

sonho e na conversa para absorver a ener-

gia do extinto mundo das coisas” (44).

Benjamin reconhece na psicanálise o

descobrimento da “anamorfose

[Vexierbild] como esquematismo do traba-

lho onírico”: as imagens dos sonhos são

pictogramas disformes e equívocos, seme-

lhantes a adivinhas ou quebra-cabeças, cujo

conteúdo manifesto deve ser decifrado

como um hieróglifo (45). Mas enquanto

Freud, em última instância, considera tal

conteúdo como a elaboração secundária de

um material psíquico subjacente, Benjamin

prefere uma das variações surrealistas da

teoria dos sonhos. Entre as experiências

capitais do grupo, encontra-se a percepção

de certos objetos; configurações e lugares

do mundo da vigília aparecem às vezes

revestidos de uma misteriosa luminosidade,

em si mesmos dotados de uma qualidade

fantasmagórica que se abre a esse “estado

de devaneio” que Gérard de Nerval cha-

mou “supernaturalista”. Benjamin obser-

va que os surrealistas “estão menos sobre a

impressão da alma que sobre a das coisas”.

Eles nos propõem interrogá-las, como “um

oculto Guillermo Tell surgindo das entra-

nhas do bosque para decifrar os contornos

da banalidade como uma imagem

anamórfica [Vexierbild], ou para respon-

der à pergunta: Onde está a noiva?” (46).

O kitsch mesmo é, sem dúvida, um fe-

nômeno histórico do passado recente, do

mundo em que Benjamin e os surrealistas

cresceram. Mas a fonte do seu poder re-

monta muito mais atrás na história huma-

na: é a marca de uma experiência atávica,

literalmente primordial, que funde suas

raízes em um passado arcaico. Uma torção

no texto põe precisamente em destaque essa

duplicidade: a correlação entre a idéia de

“penetrar o coração das coisas obsoletas” e

a de “absorver a energia do extinto mundo

das coisas” indica a presença latente, no

horizonte da cultura de massas, de um

substrato mítico cujas poderosas forças

ainda permanecem ativas. Isso é o que con-

fere às imagens surrealistas o caráter de

ilustrações infantis da modernidade. Aven-

turando-se na espessura do interior burguês

40iTheodor W. Adorno,
“Benjamins Einbanstrabe”, in
VVAA, Über Walter Benjamin,
Frankfurt do Meno,
Suhrkamp, 1968, p. 56.

41iVer Freud, “Aus der
Geschichte einer infantilen
Neurose” (1914-1918), XVII,
pp. 40 e segs. Y 155.

42 II, p. 622.

43 Idem, p. 621.

44 Idem, p. 622.

45 Freud, Die Traumdeutung
(1900-1901), II-III, pp. 3 e segs.
e 283 e segs. Ver, também,
“Über den Traum”, II-III, p.
680. Embora a tradição psi-
canalítica em língua espanho-
la tenha traduzido Vexierbild
como “hieróglifo”, considera-
mos mais correto fazê-lo
como “anamorfosis”, segun-
do o significado que o termo
alemão tem para a história da
pintura. Cf. Jacques Lacan, Les
Quatre Concepts Fonda-
mentaux de la Psychoanalyse
(Livro XI de Le Séminaire),
Paris, Éditions du Seuil, 1973,
pp. 75-84.

46 II, p. 621.

IV
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do século XIX, o surrealismo desembocou

no “matagal da pré-história”. No coração

desse “bosque primordial” (Urwald), que

Benjamin se proporá “desmatar” em

Pariser Passagen, oculta-se o fetiche da

mercadoria (47).

Susan Buck-Morss, baseada nos escri-

tos de Max Weber, adverte que a idéia da

modernidade como desmitificação e desen-

cantamento era já um lugar-comum na dé-

cada de 20. Em contraste, o argumento

central de Benjamin em Passagen-Werk –

sublinha – é que, sob as condições do capi-

talismo, a industrialização teria provocado

um “reencantamento do mundo social”,

acompanhado de uma reativação das for-

ças míticas (48). As teses de Weber postu-

lam, efetivamente, o triunfo da razão abs-

trata e formal, nos séculos XVIII e XIX,

como princípio organizador das estruturas

da produção, o mercado, a burocracia esta-

tal e todas as formas culturais (49). Mas

embora as instituições tenham se raciona-

lizado, esse processo atribuiu conteúdo ao

desencadeamento de forças muito diferen-

tes. Sob a superfície de uma racionalização

crescente, em um nível “onírico”, o novo

mundo urbano industrial tem sido plena-

mente reencantado. Na cidade moderna, que

o flâneur surrealista recorre como um so-

nâmbulo, o “ameaçador e fascinante rosto”

(50) do mito que sai ao encontro em todos

os lugares. Aparece nos cartazes de rua que

anunciam “pasta dentifrícia para gigantes”

(51) e murmura sua presença nos diagra-

mas urbanos mais racionalistas que, “com

suas ruas uniformes e infinitas filas de edi-

fícios, realizaram o sonho arquitetônico da

antigüidade: o labirinto” (52).

O mito aflora, prototipicamente, nas

passagens, onde “as mercadorias estão

suspensas e amontoadas entre si em tão

estreita confusão que parecem imagens ti-

radas dos sonhos mais incoerentes” (53). O

olhar que, por obra desse reencantamento,

transforma as mercadorias em “imagens

dialéticas” é o do flâneur sobre a “paisa-

gem petrificada do consumo”

(Urlandschaft der Konsumtio). Seu olhar

congelado evoca o da Górgona sobre a

“facies hippocratica da história”, descrita

por Benjamin em A Origem do Drama

Barroco Alemão (54). O surrealismo –

“nova arte alegórica da flânerie” (55) –

penetra as vitrines das lojas, idealizando o

valor de troca das mercadorias e colocando

seu valor de uso num segundo plano. Des-

pojadas do seu valor de uso, as mercado-

rias não resultam a seus olhos senão feti-

ches, notas recordatórias daqueles objetos

sobre os quais, em outro tempo, se pousou

o desejo. Enquanto as coisas, segundo seu

valor, são convocadas para algo completa-

mente novo, o consumo retifica seu valor

de troca e transforma as mercadorias em

naturezas mortas. Utopia da dor, pictograma

em que a vida e a morte se unem como em

um fragmento amorfo, o mundo em ruínas

que pinta o surrealismo é o ornamento da

modernidade, o melancólico cenário onde

os sonhos de uma época se imobilizam.

As noções de “imagem dialética” e

“dialética detida” formam precisamente

as categorias centrais de Passagen-Werk.

Sua significação, no entanto, é mutante e

nunca chega a traduzir-se em uma termi-

nologia coerente. No primeiro exposé de

“Paris, Capital do Século XIX” (1935),

Benjamin situa as imagens dialéticas,

enquanto “imagens de desejo”

(Wunschbilder), no inconsciente coletivo

que, ao receber “o impulso do novo”, ori-

enta seu “imaginário” (Bildphantasie) para

um passado arcaico. “No sonho no qual,

ante os olhos de cada época, aparece em

imagens a que segue” – escreve Benjamin

–, “esta última se apresenta misturada com

elementos da pré-história [Urgeschichte],

quer dizer de uma sociedade sem classes”

(56). As experiências passadas, deposita-

das no imaginário coletivo, interpenetram-

se com o novo para engendrar a utopia.

Em outras palavras, a modernidade cita a

pré-história graças à ambigüidade própria

das produções e às relações sociais do

capitalismo:

“A ambigüidade é a manifestação em ima-

gem da dialética, a lei da dialética detida.

Esta detenção é utopia e a imagem é, por-

tanto, imagem onírica. A mercadoria con-

siderada absolutamente proporciona uma

47 V, p. 1.010 (Go, II).

48 Susan Buck-Morss, The
Dialectics of Seeing. Walter
Benjamin and the Arcades
Project ,  Cambridge,
Massachusetts/Londres, The
MIT Press, 1989, pp. 253-4.

49 Cf., por exemplo, a observa-
ção prel iminar a Die
Protestantische Ethike und der
Geist des Kaapital ismus
[1904-05]: em Max Weber,
Gesammelte Aufsätze zur
Reliogionssoziologe, Tübingen,
Mohr, 1922, pp. 12 e segs.

50 V, p. 96.

51 IV, p. 132.

52 V, p. 1.007 (Fo, 13).

53 Idem, p. 993 (Ao, 5).

54 Ursprung des deutschen
Trauerspiels, I, p. 343.

55 V, p. 1.000 (Do, I).

56 Idem, p. 47.
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imagem assim, como fetiche. Uma imagem

assim proporcionam as passagens, que são

ao mesmo tempo casa e rua” (57).

Estas formulações receberão, até 1938,

a crítica decisiva de Adorno, que se nega a

admitir que a imagem dialética possa ser “o

modo de percepção do caráter fetiche na

consciência coletiva”. O fetichismo da

mercadoria não é, nas suas palavras, um

“fato de consciência” (58). Impressionado

pelas derivações que Adorno faz, Benja-

min abandonará em seguida esse tipo de

reflexão e, no segundo exposé de 1939, não

falará das passagens mais que tangen-

cialmente. Não obstante, a idéia de uma

imersão no mundo das coisas, nas formas

próprias da consciência mítica, como con-

dição necessária para liberar-se delas, con-

tinuará sendo uma constante na sua

produção teórica. A idéia de uma supera-

ção (Aufhebung) social e cultural que, ab-

sorvendo as energias do passado produzirá

uma humanidade racialmente nova, é ante-

cipada de um modo geral nas linhas finais

de “Onirokitsch”:

“O homem novo [der neue Mensch] tem

em si a completa quintessência das velhas

formas, e o que em confronto com o con-

torno da segunda metade do século

dezenove se configura, semelhante artista

dos sonhos como da palavra e a imagem, é

um ser que poderia chamar-se o ‘homem

mobiliado’ [der möblierte Mensch]” (59).

Como observa McCole, a

noção de “iluminação histó-

rica” (historische Erleutung)

invocada no começo de “Onirokitsch” ar-

ticula o conjunto destes temas em três ní-

veis de análise diferentes (60). O primeiro

procura destacar que o sonho não é um fe-

nômeno intemporal, naturalmente dado no

homem, mas sim uma experiência histori-

camente construída. Os comentários de

Benjamin, no entanto, podem resultar um

tanto vagos, já que não se fundam em um

estudo das condições efetivas do trabalho

onírico. Suas reflexões sobre os românti-

cos e os surrealistas parecem antes orien-

tar-se exclusivamente para as imagens lite-

rárias dos sonhos. Benjamin, efetivamen-

te, não está senão indiretamente preocupa-

do pelo que de verdade passa durante o

sonho. O que realmente lhe interessa é que

o mundo da vigília possa ser lido como um

produto de projeções inconscientes análo-

gas aos sonhos. O sentido em que tais so-

nhos têm uma história é, para Benjamin,

suscetível de demonstração, tópico que

V

57 Idem, p. 55.

58 Idem, p. 1.128 (carta de 2 de
agosto de 1935).

59 II, p. 622.

60 McCole, op.cit., pp. 219-20.

Max Ernst,

A Cidade

Petrificada, 1929
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abordará mais tarde em Passagen-Werk.

O segundo nível de iluminação históri-

ca é a relação entre o passado recente e

específico – a segunda metade do século

XIX – e o passado arcaico da “pré-história”

(Urgeschichte). Segundo McCole, o enla-

ce entre ambos os passados, tão crucial para

seu argumento, está dado por sua peculiar

concepção da infância. Benjamin parece

assumir que a ontogenia repete a filogenia:

a experiência da infância recapitularia as

mais prematuras etapas do desenvolvimen-

to da espécie humana (61). Essa noção era

um lugar-comum das teorias evolucio-

nistas, tanto científicas como pseudocien-

tíficas, de princípios do século. Benjamin

alude ao animismo, ao totemismo, à magia

e ao mito, embora sem grande precisão.

Seu ecletismo, observa McCole, informa

sobre o uso deliberadamente não-conven-

cional que se faz dessas referências. Benja-

min, efetivamente, não está interessado nas

concepções evolucionistas, mas se apro-

pria desses discursos para desmontá-los e

fazer visíveis as regressões históricas nas

sociedades avançadas. A iluminação que

tem em mente busca na fantasia das crian-

ças uma chave para penetrar no mundo da

técnica, cujas correspondências com o

mundo mítico saltam à vista do observa-

dor, como se depreende do seguinte frag-

mento de Pariser Passagen:

“Tarefa da infância: integrar o novo mun-

do ao espaço simbólico. A criança, efetiva-

mente, pode fazer o que o adulto é absolu-

tamente incapaz: saber recordar o novo. As

locomotivas têm já para nós um caráter

simbólico porque as vimos em nossa infân-

cia. Mas nossos filhos percebem o dos au-

tomóveis, nos quais nós não vemos mais

que o lado novidadeiro, elegante, moder-

no, desencantado” (62).

McCole destaca, por último, um terceiro

nível da iluminação histórica: um enfático

conceito do agora (Jetztzeit), um específico

locus histórico, uma constelação particular

de forças no presente abre o caminho para

penetrar nas formas do passado. Consumin-

do a imagem externa das coisas e alterando

a distância perceptiva que possibilita a arte,

a técnica ensinou aos surrealistas uma nova

maneira de olhar. Como Benjamin assinala-

rá mais tarde ao descrever sua própria ótica

dialética, o que conta não é tanto a situação

histórica concreta do objeto ao qual nos

aplicamos quanto “a situação histórica con-

creta do interesse que tem este objeto” (63)

em um presente determinado. A

historicidade das imagens oníricas não só

significa que pertencem a uma dada época,

mas sim que chegam a ser legíveis desde a

perspectiva de certas situações posteriores.

A verdade histórica é gerada pelo contato

entre o presente e momentos ou conjunturas

específicas do passado. As formulações

densas e evocativas de “Onirokitsch” tra-

çam assim uma linha divisória na orienta-

ção epistemológica de Benjamin, para quem

a necessidade de definir a relação entre a

cultura da segunda metade do século XIX e

seu próprio presente será uma das questões

cruciais de Passagen-Werk.

A evolução do conceito de sonho segue

em Benjamin um curso diferente que em

Breton. Este último começa, efetivamente,

por dar-lhe uma significação relativamen-

te extensiva. Quando no Manifesto do

Surrealismo define o homem como um

“sonhador definitivo”, engloba no campo

das imagens oníricas não só as visões da

utopia e os jogos da imaginação, mas tam-

bém o simples devaneio. Daí para frente,

Breton não cessará, no entanto, de circuns-

crever os limites do sonho, precisando cada

vez mais seus contornos. Chegará inclusi-

ve a ver na nitidez dessa demarcação a

forma de eliminar a distinção entre o

mundo do sonho e o mundo da vigília, tão

encoberta como aquela que separa a poe-

sia da prosa. Benjamin, em compensação,

a partir de “Onirokitsch”, não deixará de

estender seu campo de aplicações. Rita

Bischof e Elisabeth Lenk distinguem nes-

sa evolução três grandes etapas: primeira-

mente, a abolição da diferença entre o

sonho e a vigília, suplantada por toda uma

gama de estados intermediários; em se-

gundo lugar, a supressão do critério limi-

tativo, fundamental para Freud, que faz

do sonho um fenômeno estritamente indi-

61 Idem, ibidem, p. 219.

62 V, p. 492 (K 1a, 3) e p. 1.024
(Mo, 20).

63 Idem, p. 1.026 (Oo, 5).
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vidual, vivido por um corpo sensível; por

último, a extensão da experiência onírica a

uma coletividade (64).

O passo desta acepção estendida a um

novo conceito do sonho se produziria, se-

gundo Bischof e Lenk, naquele estado de

devaneio, intermediário entre a represen-

tação e a percepção, que Benjamin atribui

ao flâneur e cuja experiência ele mesmo

realiza. O olhar que este passeante solitário

pousa sobre a cidade, diz Benjamin em

Pariser Passagen, é o olhar do depaysé.

Como uma nova Odisséia urbana, o paysan

de Aragon não se aprofunda, no entanto, na

distância mas sim no passado, onde as ruas

se apresentam como “o interior familiar e

mobiliado das massas” (65). Que se trate

de Paris ou de Berlim, pouco importa: uma

infância, que não necessariamente coinci-

de com seu próprio passado, mas sim “uma

64 Rita Bischof e Elisabeth Lenk,
“L’Intrication Surréele du
Rêve et de l’Histoire dans les
Passages de Benjamin”, in
Heinz Wismann (comp.),
Walter Benjamin et Paris, Pa-
ris, Cerf, 1986, pp. 181-2.

65 V, p. 1.052 (do, 4).

Valentine Hugo,

Constelação, 1935.

Acima: Paul

Éluard, André

Breton, Tristan

Tzara. Abaixo:

Benjamin Péret,

René Crevel,

René Char
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infância anteriormente vivida” (66), tanto

por ele mesmo como por um ancestral, sai

ao seu encontro em cada loja, cada anúncio

publicitário, cada rosto de mulher refletido

numa vitrine. O espaço sobrevém tempo

(Zeitraum) e o tempo, sonho (Zeit-traum)

(67): enquanto perambula pela cidade, seu

duplo espectral o segue pelo interior das

casas, atravessando os muros com passo

ligeiro.

As ruas, diz Ben-

jamin em Pariser

Passagen, consti-

tuem “a morada do coletivo [das Wohnraum

des Kollectivums]” (68). Como o “Homem

da Multidão” de Edgar Allan Poe, “o cole-

tivo é um ser que está sempre em movi-

mento, sempre agitado, que vive, experi-

menta, conhece e inventa tanto as coisas

entre as fachadas como os indivíduos ao

abrigo de seus muros”. Enquanto dorme,

ignora a história. Os acontecimentos se de-

senvolvem para ele mecanicamente, pro-

duzindo ao seu redor uma ilusão de pro-

gresso. A sensação do totalmente novo, do

totalmente moderno é, efetivamente, uma

forma de sobrevir tão onírica como o eter-

no retorno do mesmo. A cultura industrial

encontra, na retificação dos poderes da téc-

nica, sua correspondência com o mundo

simbólico do mito. Os deuses proliferam

na sociedade de consumo, mas suas mági-

cas são parciais: eles mesmos resultam tão

transitórios como o mutante momento his-

tórico em que são gerados. Quando suas

formas se dissipam na consciência

esclarecida, ficam evidentes as condições

econômicas das que são expressão:

“As condições econômicas que se impõem

à sociedade não determinam somente a

existência material e a superestrutura ide-

ológica: elas encontram também uma ex-

pressão. O estômago cheio de um homem

que dorme não encontra sua superestrutura

ideológica no conteúdo do sonho. O mes-

mo ocorre com as condições de vida para o

coletivo. Este as interpreta, as explica; elas

encontram sua expressão no sonho e sua

interpretação no despertar” (69).

A influência surrealista, e de um modo

mais imediato a impressão deixada pela

leitura de Une Vague de Rêves, induziu

Benjamin, talvez a pedidos de certos mem-

bros do grupo, a transcrever seus sonhos.

Essa é a origem dos sonhos publicados em

1928 por Ignaz Jesower em seu Buch der

Traumes, alguns dos quais reaparecem nas

obras de Benjamin, sobretudo em Direção

Única e Denkbilder (1931-33). Num des-

ses sonhos, que Bischof e Lenk analisam

detidamente, relata nada menos que uma

iniciação à vidência. “Eu via tudo ainda

que estivesse cego”, escreve ali Benjamin

(70). A cegueira que golpeia ironicamente

o “vidente” é a marca de sua evocação.

Alguém – um rival, mas também um anjo

com rosto de demônio – quebra uma vari-

nha sobre sua cabeça dizendo: “Sei que és

o profeta Daniel”. Mas Daniel não era so-

mente “profeta”, ou melhor dizendo, o era

no sentido mais pleno da palavra prophetes,

com a que se traduziu o termo nabi do

hebraico, que significa ao mesmo tempo

“profeta” e “intérprete”. Daniel teve o

mesmo sonho que Nabucodonosor, e Deus,

ao outorgá-lo, concedeu-lhe também sua

interpretação.

Em Konvult N de Passagen-Werk, Ben-

jamin assimila a tarefa do historiador ao

“trabalho de interpretação dos sonhos” e

sugere que a realidade do século XIX “pode

ser lida como um texto” (71). Isso quer dizer

que teria imaginado esse projeto como uma

“chave de sonhos”, como o livro dos so-

nhos daqueles que velam? Sendo assim, nos

enfrentamos com uma dificuldade

epistemológica. Em sua crítica do primeiro

exposé de “Paris, Capital do Século XIX”,

Adorno fez notar a Benjamin que nem sem-

pre seria fácil discernir sua teoria de uma

“consciência coletiva” das concepções

mitologizantes de Ludwig Klages e Ernst

Jung (72). Mas a pergunta de fundo parece

ser a seguinte: o que é um sonho coletivo?

Quais são, efetivamente, os critérios que

permitem distinguir o sonho, no sentido

VI

66 Idem, p. 1.053 (eo, 1).

67 Idem, p. 491 (K 1, 4).

68 Idem, p. 1.051 (do, 1).

69 Idem, p. 1.023 (Mo, 14).

70 “Der Seher”, in “Selbst-
bildnisse des Träumenden”,
Denkbilder, IV, pp. 421-2.
Parcialmente reproduzido
em Passagen-Werk, V, p. 516
(L 2, 7). Cf. Bischof e Lenk,
op. cit., pp. 180-5.

71 V, p. 580 (N 4, 1) e (N 4, 2).

72 V, p. 1.130 (carta de 2 de
agosto de 1935).
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entendido por Benjamin, de outros concei-

tos, como os de ideologia, utopia, mito,

fantasmagoria? Existiria nada mais que um

só sujeito coletivo, ou as diferentes coletivi-

dades (as classes sociais, por exemplo) teri-

am sonhos que diferem entre si?

Consciente dos perigos dessa confusão

conceitual, Benjamin adverte: “Os primei-

ros estímulos do despertar conduzem ao

sonho mais profundo”. Essas palavras,

como assinala Buck-Morss, remetem ao

kitsch de fins do século XIX, em cuja ar-

quitetura de interiores se condensa o esta-

do onírico (73). Tratando de rechaçar o

kitsch, os defensores do Jugendstil o des-

locaram ao “ar livre”, mas não puderam

evitar conceber o espaço exterior como

uma fantasmagoria, regrada pela “luz ar-

tificial e o isolamento em que os anúncios

representam seus objetos”: o Jugendstil

não foi senão “o sonho em que um só está

acordado” (74). Foi o surrealismo, com

sua “onda de sonhos”, o primeiro que fez

soar o sinal de alarme. O propósito de

Benjamin, ao recolher sua herança, foi

conectar o shock do despertar com a dis-

ciplina da lembrança e mobilizar desta

maneira os objetos históricos:

“Construímos um despertar, uma ‘diana’

que sacode o kitsch do século anterior e o

convoca a ‘assembléia’. A verdadeira su-

peração de uma época tem a estrutura do

despertar na mesma medida em que está

inteiramente regida pela astúcia. É com

argúcia [mit Lust] e só com ela que nos

subtraímos ao reino do sonho” (75).

O uso da palavra “argúcia”, de claras

conotações hegelianas, é sem dúvida in-

tencional. Dissemos que Passagen-Werk

foi concebido como “uma cena de fadas

dialética” (eine dialektische Feerie). É pro-

vável que Benjamin, em princípio, imagi-

nasse o livro como uma versão marxista do

conto da Bela Adormecida, reservando-se

para si mesmo, não o papel do príncipe que

a despertava com um beijo, como poderia

se esperar, mas sim outro mais surpreen-

dente e original.

Em um prefácio inédito a A Origem do

Drama Barroco Alemão, que datou em

julho de 1925, Benjamin se retrata como o

cozinheiro que a arrancou brutalmente de

seu sonho “ao dar uma ressonante bofetada

no confeiteiro, cujo eco atravessou o palá-

cio com a força reprimida de muitos anos”

(76). Que Benjamin tenha escolhido o ter-

mo Feerie em vez de Märchen, como pre-

cisou Irving Wohlfarth, resulta significati-

vo: sugere que Benjamin não se propunha

a contar um conto de fadas seguindo uma

forma narrativa, prática que, em seu ensaio

de 1936, “O Narrador”, consideraria pre-

cária para os tempos modernos, mas sim

compor uma cena encantada, transforman-

do as imagens oníricas em imagens

dialéticas através da montagem das repre-

sentações históricas (77).

No seu ensaio “O Surrealismo” de 1929,

Benjamin compara esse procedimento com

um truque de mágica: “A treta que domina

este mundo de coisas – é mais honesto falar

aqui de treta que de método – consiste em

substituir o olhar histórico sobre o passado

pelo olhar político” (78). O propósito de

Benjamin, podemos dizer, será transformar

essa argúcia, esse estratagema em “método

dialético”. Identificando o momento do

despertar com o “agora da cognoscibili-

dade” (Jetz der Erkennbarkeit) em que as

coisas mostram seu verdadeiro “rosto

surrealista”, a arte da montagem estará a

serviço do historiador que daqui por diante

procurará, não mais interpretar, mas sim

“somente mostrar”, apresentar a expressão

da economia em uma cultura: “dissolver a

‘mitologia’ no espaço da história” (79).

Provavelmente nenhum outro texto expli-

que melhor o alcance desta “revolução

copernicana” em sua concepção da histó-

ria que o seguinte fragmento de Passagen-

Werk:

“A política tem daqui para frente primazia

sobre a história. Os fatos provêm algo que

somente acaba de suceder-nos há um mo-

mento e estabelecê-los é próprio da lem-

brança. Efetivamente, o despertar é o

paradigma da lembrança: o caso em que

conseguimos lembrar o mais próximo, o

mais banal, o mais manifesto” (80).

73 Buck-Morss, op. cit., p. 272.

74 “Der Surrealismus”, II, p. 307.

75 V, p. 1.058 (ho, 3).

76 I, pp. 901-2 (carta a Scholem
de 5 de abril de 1925).

77 Citado por Buck-Morss, op.
cit., p. 460, nota 91. Cf., tam-
bém, Irving Wohlfarth,
“Resentment Begins at Home:
Nietzsche, Benjamin and the
University”, in Gary Smith
(comp.), On Walter Benjamin.
Cr i t ical Essays and
Recollections ,  Cambridge,
Massachusetts, The MIT Press,
pp. 224-59. Ver, também,
“Der Erzähler” (1936), II, p.
458.

78 II, p. 300.

79 V, p. 574 (N 1a, 7) e p. 571 (N
1, 7).

80 Idem, pp. 490-1 (K 1, 2).


