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No conto “A Biblioteca de Babel” de Jorge Luis Borges,  o

narrador imagina a existência de um livro total, ou seja: a cifra e

o compêndio perfeito de todos os livros do universo. Essa imagem

– a do livro total – veio à minha mente quando me deparei com o

sumário deste novo título organizado por Jorge Schwartz: Borges

no Brasil. O volume, que reúne as leituras críticas realizadas no

Brasil em torno da obra do escritor argentino, abre-se com um

extenso sumário onde nada parece ter sido esquecido. Com efeito,

uma primeira aproximação desse sumário faz pensar numa me-

mória rigorosa que recuperou, registrou e organizou autores e

textos com um certo espírito acumulativo e totalizador. Borges,

que afirmava ter desejado um destino de leitor para sua vida,

ficaria atônito perante essas páginas que, na sua abrangência, são

um testemunho rotundo da sua consagração como escritor.

Porém, não se trata do exercício de uma estéril memória

acumulativa, pelo contrário, o sumário é sedutor e convida aos

jogos de uma arte combinatória. Sabemos que é impossível repre-

sentar a totalidade de uma enciclopédia, mas também sabemos

que é possível atualizá-la fragmentariamente, traçar percursos

parciais, fazer opções que desenhem uma cartografia de diferen-

tes entradas. Nesse caso, eu escolhi entrar pelas “Primeiras Vo-

zes” e – pouco original da minha parte – reconstruir uma ordem

cronológica que me relatasse o ingresso da obra borgiana à cena

literária brasileira. Comecei pelo texto inaugural de Mário de
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Andrade de 1928, continuei pela feliz tra-

dução que Clarice Lispector fez do conto

“História dos Dois que Sonharam”, fui

seduzida pelo belíssimo texto ficcional de

Murilo Mendes e depois me detive, curio-

sa, nas aproximações críticas de Otto Ma-

ria Carpeaux e Alexandre Eulálio. Para

mim, que não sou uma especialista na obra

de Borges, essas leituras inaugurais foram

uma agradável e instigante descoberta.

Levaram-me a pensar, inclusive, nessas tão

faladas dificuldades e distâncias que a di-

ferença lingüística impõe entre a literatura

brasileira e a literatura hispano-americana.

Por certo, não pretendo negar uma

incomunicação reconhecível até hoje, mas

sim talvez deva relativizá-la e admitir que

os esforços por superá-la nunca foram pou-

cos e que já traçam sua própria história.

As outras abordagens críticas à obra

borgiana apresentam-se, no livro, nucleadas

em torno a dois momentos: um primeiro

encontro organizado com motivo da visita

de Borges ao Brasil em 1984, e um segun-

do encontro realizado na USP em 1999 em

comemoração do centenário do nascimen-

to do escritor argentino. Alguns autores es-

tiveram presentes nas duas oportunidades

e isso me levou a perguntar se, em pouco

mais de uma década, teria havido alguma

mudança significativa nesse discurso críti-

co. Não aprofundei a questão, mas, depois

de uma rápida passagem pelos textos, acre-

ditei vislumbrar um gesto peculiar nas lei-

turas do encontro de 1984. Nessas leituras,

os textos inaugurais de Mário de Andrade,

Alexandre Eulálio, Fausto Cunha, Otto

Maria Carpeaux, entre outros, são citados

reiteradas vezes. Quero dizer que esses pri-

meiros textos voltam – como num jogo de

espelhos – fragmentados, aproximados ou

distanciados, nos comentários críticos de

uma nova geração de leitores. Creio entre-

ver nesse novo grupo de leitores, entre eles

Eneida de Souza, Davi Arrigucci, Bella

Jozef, Raúl Antelo ou Jorge Schwartz, um

gesto fundador na medida em que preten-

diam dar a conhecer e instituir uma relação

verificável entre Borges e o Brasil. Assina-

lo isso porque no encontro de 1999 os crí-

ticos não voltam sobre aqueles primeiros

textos, e não acho que seja porque eles te-

nham perdido atualidade, mas porque essa

relação entre Borges e o Brasil, que des-

ponta na década de 20, no final do século,

não precisava de novas justificativas: no

encontro de 1984 a obra do escritor argen-

tino tinha sido incorporada à cena literária

brasileira definitivamente.

O livro fecha com uma bibliografia

exaustiva que compreende o período

1970-99 e que, não duvido, vai fazer desse

volume um título de consulta permanente.

Organizada segundo uma nomenclatura que

atendeu aos menores detalhes, essa biblio-

grafia recupera as traduções ao português da

obra de Borges; as leituras críticas publica-

das em livros, revistas especializadas e jor-

nais brasileiros; as entrevistas realizadas com

o escritor, e as teses e dissertações universi-

tárias que tiveram como objeto de estudo

sua obra. À diferença da biblioteca de Babel,

essa bibliografia responde a uma tranqüili-

zadora ordem alfabética que me permitiu

descobrir o passado borgiano de algum ami-

go e, inclusive, reencontrar algum colega de

mestrado cuja dissertação é aqui resgatada

do destino de poeira das bibliotecas univer-

sitárias. Mas o que me interessa assinalar

nesta oportunidade é que essa bibliografia

não se limita a atualizar textos esquecidos,

na sua extensão, ela também lembra que uma

série crítica pode continuar a crescer e se

multiplicar indefinidamente.

Numa das entrevistas feitas com Borges

e reproduzida no livro, ele diz que arranjar

uma biblioteca, ordená-la, é também um

modo de exercer a crítica literária. E acres-

centa: “Parece-me bastante desagradável

colocar um escritor junto a um inimigo seu

ou junto a alguém que não lhe teria agrada-

do. Por exemplo, não sei se convém orde-

nar, numa biblioteca, um livro de Góngora

ao lado de um de Quevedo, pois eles foram

inimigos. Seria uma operação indiscreta”.

Penso que a organização desse livro, onde

Jorge Schwartz reuniu tantos autores e tex-

tos, foi uma operação tão ambiciosa que

nem sequer correu o risco de ser indiscreta.

E depois de ter percorrido algumas das suas

páginas, posso afirmar, com certeza, que

foi uma operação muito bem-sucedida.


