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TRADIÇÕES DE LEITURA

ascensão e a queda de Olavo

Bilac possuem uma história.

Em 1888, aos 23 anos, quan-

do ainda era estudante de Me-

dicina no Rio de Janeiro, ob-

teve enorme sucesso com a pu-

blicação do volume Poesias.

Desencadeador de crescente onda de entu-

siasmo, foi empolgando críticos, jornalis-

tas, poetas, romancistas e pessoas suposta-

mente menos especializadas, até ser consi-

derado, em 1913, o maior poeta brasileiro

vivo, com o voto explícito de grandes artis-

tas e intelectuais do período (1). Hoje, pode-

se dizer que a poesia bilaquiana oscila en-

tre o apreço de leitores que ainda não incor-

poraram a renovação modernista e a recusa

de intelectuais que ainda não se libertaram

do padrão modernista. O presente ensaio

pretende contribuir para uma terceira hipó-

tese de leitura.

Partirá da idéia de que o texto poético

não se constitui como entidade isolada, mas

como parte das convicções sociais de sua

época ou como enunciado necessariamen-

te vinculado ao momento de enunciação.

Sem perder sua identidade de construção

poética, o poema será considerado em suas

relações intrínsecas com outras formas de

comunicação social, por se julgar que a

formulação do discurso artístico partilha

dinamicamente das convicções coletivas de

seu tempo. Assim, além de artefato verbal,

o poema será concebido como evento cul-

tural, que resulta da articulação de vozes

do presente e do passado, podendo também
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bem-humoradas contra os parnasianos. Hoje,

não é difícil perceber que a glória póstuma

do maior ícone da poesia brasileira de seu

tempo dificultava a afirmação dos jovens

poetas do Modernismo. Conscientes da no-

vidade dos valores que introduziam, não lhes

restava alternativa senão a justificativa di-

dática dos manifestos – com história e fun-

damentação teórica –, que, aliás, extrapolou

a formalidade do texto escrito e manifestou-

se também em conversas, posturas e gestos

coletivos.

Por contingências históricas, os jovens

venceram. Pelo menos quanto às soluções

se tornar objeto de apropriações no futuro.

Por essa perspectiva, as duas hipóteses

anteriores (a leitura passadista e a moder-

nista) apresentam-se como manifestações

desiguais e insuficientes da mesma família

conceitual, exatamente porque desconsi-

deram os vínculos entre enunciado poético

e enunciação do poema. A primeira, su-

pondo-o como manifestação privilegiada

do belo absoluto, ignora a poesia como

resultante de operações lógicas do juízo. A

segunda, pautando-se pela herança de 22,

valoriza o poema pelo grau de ruptura lin-

güística ou de problematização social que

apresenta, tomando como critério os valo-

res do momento de leitura, e não o da pro-

dução do texto.

Como se sabe, ao terminar o século XIX,

Olavo Bilac – ao lado de Machado de Assis

– representava o que havia de melhor nas

letras brasileiras. Pela perspectiva de seu

tempo, teria participado decisivamente do

processo de atualização da arte local, enri-

quecendo-a com fórmulas e pensamentos

literários da Europa, adequadamente ajus-

tados à realidade brasileira. Um dos crité-

rios para valorização do artista na época,

como um pouco ainda hoje, é o nível de seu

relacionamento com as novidades euro-

péias, critério talvez hipertrofiado durante

o movimento de 1922. Enfim, a qualidade

de Bilac praticamente não foi contestada

em vida. Até José Veríssimo, o mais auste-

ro defensor do que então se considerava

boa literatura, elegeu alguns de seus sone-

tos como o ponto máximo a que tinha che-

gado a possibilidade de beleza nessa espé-

cie de poesia no Brasil (1977, pp. 9-15).

Apesar disso – ou exatamente por isso –,

o padrão de bom gosto criado pela geração

de Bilac foi vivamente combatido pelos mo-

dernistas de 22. No “Prefácio Interessantís-

simo”, manifesto de Paulicéia Desvairada,

Mário de Andrade cita alguns versos de sua

autoria contra outros de Bilac. Apresenta os

versos bilaquianos como “melodia” ultra-

passada; os próprios, ele os apresenta como

“harmonia” revolucionária, insinuando tra-

tar-se da única opção aceitável para o mo-

mento. Manuel Bandeira e Oswald de

Andrade, dentre outros, produziram sátiras
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apresentadas para o impasse da poesia. Mais

do que isso, transmitiram às novas gera-

ções seu horror conceitual ao Parnasia-

nismo. O curioso é que os detratores atuais

de Bilac (ainda os há) repetem os estereó-

tipos criados pela estratégia do combate mo-

dernista há oitenta anos, como se formas-

sem um critério de valor absoluto. Queren-

do alinhar-se a uma suposta visão progres-

sista do gosto, assimilam apenas o conteú-

do dos manifestos, sem considerar o gêne-

ro dos textos, com todas as suas implica-

ções teóricas e históricas.

Tais textos foram escritos segundo as

regras do gênero manifesto. Logo, sua es-

trutura pressupõe o combate à situação

dominante em favor de uma nova platafor-

ma. Não convém a seu próprio código de

leitura tomá-los como portadores de prin-

cípios críticos para aplicação fora de seu

universo de enunciação. Em outros termos,

a recusa literária dos modernistas não sig-

nifica que estes eram, de fato, superiores

aos parnasianos. Pois nada confirma o pres-

suposto teleológico de que as Letras cami-

nham em contínuo progresso do pior para

o melhor, assim como não é indiscutível a

idéia de que os padrões do presente são a

determinante ótima de compreensão do

passado. Ao contrário, parece mais razoá-

vel supor que as poéticas e os poemas ape-

nas bastam aos fins para os quais são cria-

dos. Como qualquer convenção, os poe-

mas também dependem de pessoas e idéias

que, em seu tempo, os transformem em con-

vicções históricas, de onde emana seu va-

lor. Enfim, a denúncia modernista contra

os parnasianos não passa de versão renova-

da da dinâmica do processo literário em

sua constante alteração de critérios de va-

lor, que pode ser exemplificada com a cé-

lebre polêmica entre iluministas e seiscen-

tistas, isto é, as idéias de Muratori, de Luzán

ou de Francisco José Freire sobre o século

XVII não devem nortear a leitura atual de

Marino ou de Gôngora, assim como a con-

trovérsia modernista não deve inibir, hoje,

o contato com os poetas parnasianos.

OBJETVIDADE CONSTRUTIVA

Como se sabe, o volume Poesias – origi-

nariamente composto por Panóplias, Via-

Láctea e Sarças de Fogo – consolidou o

Parnasianismo no Brasil. Entretanto, vista

em conjunto, a obra bilaquiana excede os

limites de filiação passiva ao estilo instaura-

do pelos poetas do Parnasse Contemporain

(1866-76). Dentre as sugestões que Bilac

extraiu deles para criar uma situação poé-

tica adequada ao Brasil de seu tempo, des-

taca-se o princípio da objetividade cons-

trutiva, que implica a idéia de que a poesia

resulta antes do esforço de composição do

que da inspiração, esforço que pressupõe,

em especial, a sabedoria lingüístico-social

de ajustar o código francês ao horizonte de

expectativas do leitor do final do Segundo

Reinado e da Primeira República. Trata-se,
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enfim, de um poeta de aguda consciência

retórica, o que lhe permitiu programar efei-

tos, em vez de expressar sentimentos – des-

de que parecesse o contrário, como se obser-

va no soneto “A Um Poeta”, de Tarde, edi-

tado em 1919, logo após a morte do poeta:

“Longe do estéril turbilhão da rua,

Beneditino, escreve! No aconchego

Do claustro, na paciência e no sossego,

Trabalha, e teima, e lima, e sofre, e sua!

Mas que na forma se disfarce o emprego

Do esforço; e a trama viva se construa

De tal modo, que a imagem fique nua,

Rica mas sóbria, como um templo grego.

Não se mostre na fábrica o suplício

Do mestre. E, natural, o efeito agrade,

Sem lembrar os andaimes do edifício:

Porque a Beleza, gêmea da Verdade,

Arte pura, inimiga do artifício,

É a força e a graça na simplicidade”.

O soneto funda-se no conceito parado-

xal da arte como artifício que deve parecer

espontâneo. Essa é a dinâmica inerente ao

princípio retórico de que a beleza, sendo o

objeto da arte, não passa de efeito produzi-

do por elocução eficiente. No primeiro

terceto, o poeta desnuda o princípio, afir-

mando que a função do artista consiste em

provocar efeitos agradáveis, isto é, em pro-

duzir a sensação de beleza, que só se reali-

za quando o artifício é percebido como

natural. Logo, o esforço técnico da enuncia-

ção não pode deixar marcas no enunciado.

Em outros termos, a elocução eficiente

(“Arte pura”) seria aquela que arrebata o

leitor do plano técnico para o domínio da

natureza, em que beleza e verdade se rela-

cionam em harmoniosa hierarquia. Repa-

re-se, todavia, que a verdade bilaquiana não

se confunde com as essências platônicas e

que o conceito de natureza expresso no

soneto não passa de argumento retórico para

legitimar suas asserções conceituais. En-

tendida como efeito de efeito, a sua é, an-

tes, uma verdade de classe, produzida por

discursos que, sendo culturais, apresentam-

se como naturais. Afinal – pergunta o en-

saio –, não será essa a estrutura de todas as

verdades? Assim, o poema pressupõe duas

espécies de arte: uma que consegue ocultar

os artifícios (andaimes), tornando-se ini-

miga deles; e outra que, sem conseguir

ocultá-los, torna-se escrava deles, pois, em

vez de produzir impressão de naturalidade,

revela o esforço despendido no trabalho.

A tópica desenvolvida no soneto costu-

ma ser interpretada como síntese do ideal

da arte pela arte, assumido como típico do

Parnasianismo. O ensaio prefere entendê-

la como retomada do pressuposto clássico

(2) de que, em poesia, o domínio da técnica

deve sobrepor-se ao mito do saber espontâ-

neo, posto em moda pelo Romantismo e

radicalmente combatido por Olavo Bilac e

por seus companheiros de geração. Pela

perspectiva neoclássica do Parnasianismo,

sem beleza não há verdade, assim como

sem forma não há poema. Ao afirmar, em

“Profissão de Fé”, manifesto que abre o

volume Poesias, que o poeta deve servir à

Forma e ao Estilo, Olavo Bilac já propu-

nha a beleza como finalidade da poesia.

Tanto neste soneto quanto naquele mani-

festo, a beleza ideal revela-se em dimensão

plástica, corporificada em objetos tangíveis

(escultura, jóia, porcelana, edifício), a des-

peito de sua natureza verbal. Resultante da

apropriação escravista, católica e burguesa

de aspectos aparentes da Grécia Antiga, o

ideal de beleza parnasiano não deixa, por-

tanto, de mimetizar o padrão de elegância

da elite pensante do Rio de Janeiro, de onde

se alastra por todo o Brasil letrado.

Assim, o conceito de beleza parnasiano

não é tão “abstrato” quanto parece, pois se

classifica como resultado de técnica dis-

cursiva, e não como essência, objetivando-

se com o propósito específico de atender a

um horizonte de expectativas socialmente

bem definido. A poética cultural responsá-

vel por esse padrão de beleza é, em sua

feição mais característica, a mesma que,

por exemplo, não conseguia enxergar per-

versão inerente, por exemplo, na exclusão

social dos negros recém-saídos da escravi-

dão. Nesse sentido, seria antes uma poética

sofística do que platônica, já que prefere o

2 O vocábulo clássico é usado
aqui em sua acepção oitocen-
tista, podendo envolver tanto
apropriações de aspectos da
cultura greco-romana quanto
das artes quinhentistas, seiscen-
tistas e setecentistas. Em senti-
do amplo, liga-se, portanto, à
busca do equilíbrio, da clare-
za, da simplicidade e da per-
feição lingüística. Por esse cri-
tério, o Parnasianismo talvez
pudesse ser considerado, no
Brasil, a última reapropriação
coesa e programática do que
se elegeu como clássico, es-
pecialmente, na arte antiga e
na quinhentista. Da mesma
forma, o século XIX caracteri-
za como neoclássicas algumas
manifestações da arte setecen-
tista. A propósito, não convém
esquecer que tanto Camões
quanto Bocage contam-se en-
tre os modelos declarados de
Bilac.
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contingente ao essencial, a convicção à

verdade, embora ostente o contrário. As-

sim, sem se separar de uma noção funcio-

nal de verdade (as verdades, enfim, não

serão sempre funcionais?), a idéia de bele-

za confunde-se com o domínio de um saber

técnico, que é exaltado no poema como fator

distintivo da vida em sociedade. Tal elogio

da técnica – a técnica de obter o belo e,

portanto, de propagar o bem e a verdade –

acabou por reunir em torno de si a maior

parte dos artistas, dos intelectuais e dos

leitores da sociedade brasileira da época.

Em sentido restrito, o elogio da técnica

manifesta-se tanto na idéia de domínio da

retórica em geral quanto no domínio da lín-

gua portuguesa em particular. Desse modo,

o ideal de perfeição artística abandona, na

ação cultural da poesia, a esfera do belo

absoluto para privilegiar os valores relati-

vos da vida social: domina os meios e terás

os fins – eis um dos sentidos possíveis do

soneto. Esse era, de fato, um dos compo-

nentes do discurso progressista e civilizador

da cultura carioca da belle époque, que se

configura com tanta eloqüência nas revis-

tas ilustradas do período (profusão de co-

res e vinhetas!), das quais Olavo Bilac era

contínuo colaborador: Cosmos, Careta,

Fon-Fon, entre outras.

EROTISMO ARQUEOLÓGICO (3)

Na poética da cultura parnasiana, a eu-

foria técnica das grandes revistas convive

com a nostalgia da arte greco-romana, cujo

desenvolvimento no Brasil imperial forne-

ce matrizes para a poesia do final do século

XIX. Como se sabe, em 1816, d. João VI

instalou no Rio de Janeiro a Escola Real

das Ciências, Artes e Ofícios, que persiste

ainda hoje no Museu Nacional de Belas

Artes. Sob influência do chamado neoclas-

sicismo francês, essa primeira fase do estu-

do sistemático das artes plásticas no Brasil

privilegiou a imitação da estatuária grega,

para cujo ensino foram modeladas em ges-

so cópias perfeitas das principais escultu-

ras da tradição antiga. Para se graduar pela

Academia, o aluno tinha de demonstrar

habilidade suficiente em imitar tais mode-

los. Essa tradição persistiu durante todo o

século XIX, projetando-se até os primeiros

anos do século XX. O Museu Nacional de

Belas Artes mantém em exposição algu-

mas dessas peças, a partir das quais se pode

ter idéia do conceito de arte da época, por

cuja manutenção se esforçou Manuel de

Araújo Porto-Alegre, um dos mais

operantes diretores da instituição no sécu-

lo XIX. Bilac deve ter tido contato com o

ambiente da então Academia de Belas-

Artes. É provável que tenha extraído daí

sugestões para seu repertório de arte anti-

ga, que se manifesta particularmente nos

poemas eróticos de Sarças de Fogo e de

Alma Inquieta, dominados por formas e po-

sições da escultura grega.

Alguns dos poemas mais emblemáticos

do erotismo bilaquiano são “O Julgamento

de Frinéia”, “A Tentação de Xenócrates”,

“Tercetos”, “Satânia”, e “Alvorada do

Amor”.  Os dois primeiros desenham-se

como pura imaginação arqueológica, no

sentido de restaurarem uma suposta licen-

ciosidade da Grécia antiga. Os três últimos

encarnam o ideal pós-romântico de eman-

cipação burguesa dos desejos, em que se

figuram aspectos a um tempo decadentes e

joviais do discurso boêmio-amoroso do Rio

de Janeiro do tempo. Em ambos os casos,

Bilac soube adaptar sugestões de

Baudelaire, que ele leu e traduziu.

Como é sabido, a partir dos anos 70 do

século XIX, Baudelaire foi muito traduzi-

do pelos poetas anti-românticos no Brasil.

Uma das conseqüências da presença das

Flores do Mal no Rio foi a hipertrofia do

sexualismo mórbido, que atinge proporções

antropofágicas, em função do acúmulo de

metáforas que encareciam os aspectos car-

nais da posse sexual (Machado de Assis

[1910], p. 116; Antonio Candido, 1987, pp.

25-33). Os principais representantes dessa

poesia de ênfase nos aspectos naturais do

sexo foram Carvalho Júnior, Fontoura

Xavier e Teófilo Dias, todos empenhados

em eliminar a musa romântica, identificada

com mulheres angelicais e abstratas. Ao

mesmo tempo, esses poetas pretendiam

3 Esta unidade foi extraída do pre-
fácio à edição das Poesias, de
Bilac, que preparei para a
Editora Martins Fontes, em
1997. Em favor da unidade da
reinterpretação do poeta pro-
posta pelo presente ensaio,
peço licença para reproduzir
aqui, com alterações, trechos
publicados naquele volume.
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agredir o que consideravam provinciano nos

valores sociais do Rio de então. Machado

de Assis, sempre recatado, julgou que tais

aspectos deformavam o verdadeiro

Baudelaire (1910, pp. 118-9). Partilhando

do conceito de elegância machadiana, Bilac

também recusou o que julgava excessivo

nos poetas que o antecederam na assimila-

ção de Baudelaire no Brasil. Sempre sen-

suais e insinuantes, suas mulheres primam

pela exibição da beleza plástica, e não pe-

los arroubos de sadismo ou de devoração

sexual. Em “A Tentação de Xenócrates”,

há um bom exemplo desse erotismo

exibicionista, mas controlado pelo equilí-

brio das poses:

“Tem nos seios – dois pássaros que pulam

Ao contacto de um beijo, – nos pequenos

Pés, que as sandálias sôfregas osculam,

Na coxa, no quadril, no torso airoso,

Todo o primor da calipígia Vênus

– Estátua viva e esplêndida do Gozo”.

Igualmente eficaz nas imagens, é o poe-

ma “Satânia”, que pode ser entendido como

uma ruidosa e rutilante alegoria da busca do

prazer solitário por uma formosa mulher que,

nua em seu quarto, põe-se a imaginar as vozes

do próprio corpo, ansioso por se deixar pos-

suir. Como as outras modalidades de poesia

em Bilac, os poemas eróticos obedecem a

um rigoroso cálculo retórico, no sentido de

objetivarem um efeito e buscarem-no pelo

manejo consciente de lugares retóricos da

poética tradicional.

Mais que todos, é assim “O Julgamento

de Frinéia”, que deve ter se inspirado na

leitura de uma página das Instituições Ora-

tórias, de Quintiliano. Durante o século

XVIII, essa obra recebeu três adaptações

para o português, sendo que a mais consa-

grada é a de Jerônimo Soares Barbosa, fei-

ta para seus alunos de Coimbra na década

de 1760, mas só editada entre 1788 e 1790,

em dois tomos(4).  No primeiro capítulo do

famoso manual da Antigüidade, ao tratar

das diversas maneiras de persuasão, o au-

tor explica que também se persuade sem

palavras, mediante o silêncio ou o gesto

teatral. Para ilustrar este último tipo de

persuasão – que, aliás, Quintiliano conde-

na – relata o caso de Frinéia, que Bilac re-

compõe em seu poema. Trata-se de uma

prostituta de rara beleza, acusada de aten-

tar contra os costumes de Atenas. Seu ad-

vogado de defesa, o renomado orador

Hipérides, percebendo que os anciãos do

conselho se mostravam insensíveis a seus

elaborados argumentos verbais, dirige-se à

ré e desnuda-a em pleno Areópago. Diante

da nudez de Frinéia, os anciãos não hesita-

ram em absolvê-la, persuadidos de que os

encantos do corpo se sobrepunham ao ri-

gor aparente dos costumes. Assim, o poe-

ma colocava para os leitores de seu tempo

uma questão ética interessante, que deve

ser pensada nos termos da época, embora

ainda hoje não seja plenamente resolvida,

que é a conciliação entre prostituição e vir-

tude, abordada, em diferentes termos, por

grandes escritores oitocentistas.

Sabe-se que, depois da absolvição de

Frinéia, foi proibida em Atenas a permanên-

cia do réu nas sessões de julgamento, de

modo que sua presença não se insinuasse

como parte dos argumentos da defesa

(Quintiliano, 1788, p. 5). Não obstante, Bilac

aprova a absolvição da prostituta, por con-

siderar, à imitação do conselho de anciãos

do Areópago, a Beleza como degrau para a

virtude. De fato, a suposta devassidão não

impede a personagem – cujo primitivo nome

era Mnezarete (um composto de memória e

virtude) – de inspirar a escultura, a eloqüên-

cia e a pintura de seu tempo, como se perce-

be pela primeira estrofe do poema:

“Mnezarete, a divina, a pálida Frinéia,

Comparece ante a austera e rígida

[assembléia

Do Areópago supremo. A Grécia inteira

[admira

Aquela formosura original, que inspira

E dá vida ao genial cinzel de Praxiteles,

De Hipérides à voz e à palheta de Apeles”.

A noção de beleza associada à virtude,

em si, pode se aproximar do essencialismo

platônico, mas, no poema, revela, antes, a

inclinação sofística da poética bilaquiana,

4 As outras são devidas a Vicente
Lisbonense e a João Rozado
Villa-Lobos e Vasconcellos, con-
forme dados da “Prefaçam” à
tradução de Jeronymo Soares
Barboza (Quintiliano, 1788,
vol.I, IV).
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porque admite a inclusão de elementos não-

verbais como integrantes da máquina per-

suasiva do discurso. Assim, se o gesto tea-

tral da exposição do corpo de Frinéia fun-

cionou, no Areópago, como argumento em

favor de sua absolvição, procura, no poe-

ma, convencer os leitores a admitir em seu

código de conduta a hipótese de uma trans-

gressão ideal, que, em termos de elegância

mundana, pode, ao propiciar uma certa in-

terferência da Grécia no cotidiano carioca,

promover um “toque de classe”, muito

ambicionado pelas elites da época.

ARTE + NATUREZA + ESTUDO

Apesar de esquecida atualmente, outra

fonte básica do pensamento poético de

Olavo Bilac é o Tratado de Metrificação,

em cujas páginas também se confirma o

princípio da objetividade construtiva, do

qual decorre o conceito de beleza como efei-

to retórico, que implica o elogio ao domí-

nio técnico do saber especializado como

prática social desejável. Há, nesse livro, a

defesa de uma das principais convicções

da teoria e prática bilaquianas, que é o alar-

gamento dos horizontes da poesia median-

te o estudo do vernáculo e a leitura dos clás-

sicos. Composto em parceria com Guima-

rães Passos em 1910, o pequeno manual,

longe de ser unicamente uma exposição de

técnicas do verso, restaura alguns dos ele-

mentos essenciais das poéticas tradicionais,

adaptando o gênero preceptístico às neces-

sidades didáticas do tempo. Nele, lê-se o

seguinte trecho (1918, p. 79):

“Deve o poeta estudar com afinco a sua

língua, conhecer-lhe as origens, a filiação,

ler o maior número de clássicos autoriza-

dos, para depois se arriscar à arte difícil do

verso, de todas as artes a mais difícil. Só

depois de tudo esmiuçado, recolhido, re-

gistrado e analisado, pode escrever. Sem

grande cópia de vocábulos sempre será falha

a enunciação do pensamento. A língua em

primeiro lugar, – depois a arte, que trará o

deleite e a vitória”.

Como se vê, o texto desenvolve a mes-

ma tópica do poeta entregue ao paciente

trabalho de escrever, com uma importante

diferença: no soneto, é caracterizado por

um misto de devoção religiosa e obstina-

ção profana; aqui, caracteriza-se unicamen-

te pelo espírito cívico do conhecimento

sistemático. Genericamente, portanto, a

passagem contém uma recomendação ao

estudo e à disciplina, que se particulariza

na necessidade de um saber específico (a

língua portuguesa), que servirá de base a

outro saber mais específico ainda (a poe-

sia). Fundado em noção corrente desde

Aristóteles e Quintiliano (1790, vol. II, pp.

7-8), o texto supõe, ainda, dois usos da lín-

gua: o uso correto e apenas suficiente às

necessidades básicas da comunicação; e o

uso artístico, que, além de comunicar o

pensamento, procura impressionar o leitor,

causando-lhe admiração e espanto, por

meio da aplicação conveniente dos tropos

e figuras. Em termos mais específicos, o

emprego poético da língua (“a mais difícil

das artes”) seria aquele que logra produzir

no leitor a paixão ou afeto idealizado pelo

poeta, processo em que a natureza se mis-

tura com a cultura por meio da imitação

artística, no sentido aristotélico.

Se a tese proposta for aceitável, a esta

altura já se terá demonstrado a origem

neoclássica da doutrina bilaquiana, aqui

entendida como correlato do que acima se

chamou de objetividade construtiva, cate-

goria com a qual o ensaio busca, também,

caracterizar a reação parnasiana ao modo

romântico de encarar o fenômeno poético.

Mas há outro texto talvez ainda mais ade-

quado à demonstração dessa idéia – gene-

ricamente admitida, mas pouco documen-

tada. Trata-se de um elogio a Alberto de

Oliveira, proferido em 1917 e publicado

postumamente em Últimas Conferências e

Discursos. Nele, depois de proclamar o

amigo como chefe da “escola poética” a que

pertencia, o poeta reconstitui a batalha

conceitual de sua geração contra os últimos

românticos, que, prejudicados pela imagi-

nação e pela desordem formal, teriam quase

levado ao esquecimento o que considera as

“virtudes máximas” da tradição greco-ro-
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mana: simplicidade, correção, sobriedade,

clareza e justeza (1924, pp. 21-7). Ainda

nesse texto, recusa a hipótese crítica de que

os integrantes do Parnasse Contemporain

tivessem proposto a teoria da poesia impas-

sível – sem pensamento ou paixão – e que se

esgotasse no culto da forma pela forma, afir-

mando que os mestres franceses:

“Quiseram apenas lembrar que, em ma-

téria de arte, não se compreende um ar-

tista sem arte; que, sem palavras preci-

sas, não há idéias vivas; que, sem locu-

ção perfeita, não há perfeita comunica-

ção de sentimento; e que não pode haver

simplicidade artística sem trabalho, e

mestria sem estudo”.

Resultado da

eleição do

Príncipe dos

Poetas

Brasileiros,

Fon-Fon, 19 de

abril de 1913
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O texto apropria-se do princípio – re-

corrente nas retóricas da tradição greco-

romana – de que a elocução perfeita resulta

da confluência de três elementos: arte +

natureza + estudo. Na fórmula, arte e natu-

reza querem dizer, respectivamente, técni-

ca (domínio da língua e da retórica) e enge-

nho (capacidade espontânea devida a con-

figurações do organismo), assim como es-

tudo equivale ao exercício despendido pelo

escritor no desenvolvimento e integração

dos elementos antecedentes (Quintiliano,

1788, vol. I, pp. 31-4; 58-60). Embora uni-

das na elocução eficiente, arte e natureza

não se confundiam na doutrina antiga. Bilac,

ao contrário, ratifica a idéia do artifício

natural, procurando legitimar a técnica por

meio de sua integração com a natureza, o

que é, enfim, uma maneira de ocultar os

meios (“andaimes do edifício”) pelos quais

se obtêm os efeitos desejados. Esses são os

argumentos com que o texto ajuíza que, em

arte (= técnica + engenho), a vivacidade

resulta da precisão vocabular; e o sentimen-

to, da perfeição elocutiva. Pe. Antônio

Vieira também, ao tratar da clareza neces-

sária ao estilo do púlpito no Sermão da

Sexagésima, reivindica para a eloqüência

de seu tempo uma arte que se aproximasse

da natureza, sugerindo que, pelo estudo, se

produzisse “uma arte sem arte” (Vieira,

2000, p. 39).

COMPOSIÇÃO SERIADA

Outra configuração relevante do prin-

cípio da objetividade construtiva em Olavo

Bilac, abstraído da doutrina – explícita ou

implícita – do próprio autor, consiste no

projeto de elaboração de poemas em série,

que se observa, sobretudo, em Tarde, livro

publicado após a morte, mas inteiramente

organizado pelo poeta. Trata-se do apogeu

de seu domínio sobre o código poético

parnasiano, que pode ser interpretado, viu-

se, como consubstanciação de certos ele-

mentos do discurso cultural da época, mar-

cado por acentuada preocupação técnica.

Articulando eficientemente a dimensão

formal com a semântica, o poeta, nesse li-

vro, consolida o ideal da elocução perfeita

ou apenas funcional, isto é, aquela caracte-

rizada pelo efeito instantâneo: lido o poe-

ma, o impacto deveria ser imediato, mes-

mo com o risco de possuir curta duração.

Do ponto de vista da estrutura poemática,

o projeto repercute na escolha exclusiva do

soneto, o que já tinha ocorrido na concep-

ção de Via Láctea.

Uma das singularidades de Tarde ma-

nifesta-se na organização de conjuntos de

poemas interligados pela exploração de

motivos de uma mesma área semântica,

como a série constituída pelos sonetos em

que se personificam formas da natureza:

“O Vale”, “A Montanha”, “Os Rios”, “As

Estrelas”, “As Nuvens” e “As Ondas”; ou

como os que giram em torno de grandes

mestres da arte: “Dante no Paraíso”,

“Beethoven Surdo”, “Milton Cego”,

“Miguel-Ângelo Velho” e “No Tronco de

Goa”. Há em Tarde, pelo menos, mais cin-

co conjuntos de sonetos seriados, dentre os

quais se destacam, ainda, os trípticos for-

mados por “Pátria”, “Língua Portuguesa”

e “Música Brasileira”; “Prometeu”, “Hér-

cules” e “Jesus”. No lirismo épico de As

Viagens, Bilac adota o mesmo processo

serial, compondo um conjunto de sonetos

em torno da tópica da aventura de povos ou

indivíduos que se entregam a extremos.

Essa preocupação com o inter-relaciona-

mento dos poemas conduz à inevitável

conclusão de que Bilac pertence à família

Nesta página e

na seguinte,

embarque de

Bilac para a

Europa,

novembro de

1913
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de poetas brasileiros que, no exercício do

gênero lírico, concebem os poemas como

parte de um todo orgânico, cujo conjunto

excede a simples coletânea feita mais ou

menos ao sabor do acaso ou da inspiração.

Mantendo a tradição do chamado período

clássico, compunha livros de poemas, e não

poemas que resultassem em livros.

No século XX, João Cabral de Melo

Neto soube se apropriar da objetividade

construtiva observada no projeto parna-

siano (que também se encontra em

Mallarmé, integrante, como se sabe, do

grupo do Parnasse Contemporain), sem se

confundir com ela, mas dela extraindo efei-

tos surpreendentes para o repertório con-

temporâneo. A idéia do poema como arte-

fato tangível (edifício, escultura, pintura,

peça de ferreiro), que em Bilac assume

conotação anti-romântica e neoclássica,

manifesta-se, também, em Cabral pelo pro-

jeto da construção em série, caracterizada

pela condensação sistemática e desenvol-

vida de variações em torno do mesmo as-

sunto. Trata-se das conhecidas composi-

ções que abordam aspectos diferentes de

uma só tópica, como se observa nos livros

Quaderna e Serial, inteiramente domina-

dos pela investigação de facetas imprevis-

tas de coisas bem conhecidas, como uma

cabra, um ovo, um cemitério, um canavial,

etc. Assim como o estudo das semelhanças

– aqui apenas indicadas como matéria de

possível reflexão –, a análise das diferen-

ças desses pormenores do projeto de am-

bos os poetas exige capítulo à parte, embo-

ra tanto as diferenças quanto as semelhan-

ças se encontrem em estado latente na tese

de que cada sociedade inventa a poesia de

que precisa. Escrevendo basicamente para

escravocratas liberais ou para jovens repu-

blicanos, Bilac concebia a elegância a par-

tir do ideal de uma possível formação euro-

péia para o Brasil, por meio da França e de

seus correlatos greco-romanos. João

Cabral, que escreveu depois de O Cortiço

e de Os Sertões, ao atribuir à técnica uma

espécie de materialização do bom gosto

revolucionário, fundou sua poesia na bus-

ca de um estilo adequado à mimetização da

miséria brasileira, em consonância com

uma cultura de tipo universitário, cuja no-

ção de grande literatura incluía ou o protes-

to social ou a renovação dos modos de di-

zer ou ambas as coisas ao mesmo tempo.

Logo, não se propõe aqui a recuperação

de Bilac a partir do ponto de vista pós-moder-

no. Nem se pretende traçar uma possível re-

lação teleológica entre a poética parnasiana e

os autores do século XX, como se aquela fosse

estágio precursor destes. Assim, o ensaio não

toma a poesia de Bilac como antecipação

necessária de Cabral ou, digamos, do

Drummond de Claro Enigma. Acredita, an-

tes, que estes poetas tenham se apropriado

de processos, de tópicas e princípios, que,

presentes em Bilac e em seu tempo, podem

ser entendidos como elementos estruturais

Bilac em foto

da edição

italiana de

O Caçador de

Esmeraldas,

1908
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dispersos no uso histórico das regras da poe-

sia. Nesse sentido, é possível conceber tam-

bém que Bilac tenha, de fato, funcionado

como uma das sugestões para que tais poe-

tas restaurassem a paciência arquitetônica

do verso clássico em substituição à presu-

mida soltura da frase coloquial modernista.

DESCRIÇÃO ANIMIZADA

Do ponto de vista da microestrutura,

desde que se admita a hipótese da poesia

como trabalho de arte em busca do efeito

previsto, pode-se dizer que a objetividade

construtiva manifesta-se em quase tudo

quanto Bilac escreveu. Nesse sentido, mes-

mo aqueles poemas em que um eu apaixo-

nado se desata em falas emocionais (“Bei-

jo Eterno”, “A Alvorada do Amor”) seriam

regulados pela consciência objetiva do sa-

ber retórico, que a tudo preside como um

maestro no furor estudado da regência. A

questão que se coloca, então, é: qual a pos-

sibilidade de se aferir, hoje, a eficácia da

elocução particular de cada texto no passa-

do, tendo em vista os padrões da poética

cultural segundo os quais foi escrito? A

resposta a essa questão implica, necessaria-

mente, o esforço de conhecimento do re-

pertório não só do autor, mas também do

leitor originariamente previsto para o tex-

to, acrescido da experiência do leitor

empírico do momento efetivo da leitura, o

qual não deveria, em princípio, desrespei-

tar a autoridade estrutural da mensagem

nem desconhecer suas intrínsecas relações

com o código de referências a partir do qual

se organizou. Por essa perspectiva, sempre

haverá a hipótese de se inaugurar o poema

cada vez que uma pessoa diferente (e de

qualquer época) o lê, como se, ao construir

seu sentido, procurasse reconstruir também

o teatro de vozes históricas de sua enun-

ciação, sempre possíveis de se perpetuarem

na singularidade verbal do discurso. Assim,

o leitor de hoje não buscaria apenas a iden-

tidade de seu tempo com o passado e nem

procuraria entender o passado como prenún-

cio inevitável do presente. Abandonando o

mito da identidade, instauraria a busca da

diferença, da divergência ou do contrário

como nervo motivador da leitura, movimento

que pressupõe uma máscara não apenas para

o autor, mas também para o leitor, que –

entendendo a leitura como puro gesto de

convenções imaginadas – veria nela a cris-

talização de todas as fantasias críticas que a

experiência com os livros faz nascer.

Retornando ao princípio da objetivida-

de bilaquiana, ela tanto pode se manifestar

em textos de construção da intimidade do

indivíduo quanto em textos de figuração da

realidade exterior. Nesta segunda espécie

de poemas, além dos que imitam traços da

arquitetura e da escultura, encontram-se

os que se poderiam chamar mais propria-

mente de pictóricos, porque compõem, por

meio da descrição, uma paisagem, uma

cena, um objeto ou uma situação. É o que

se observa, por exemplo, em “Rio Abai-

xo”, de Sarças de Fogo:

“Treme o rio, a rolar, de vaga em vaga…

Quase noite. Ao sabor do curso lento

Da água, que as margens em redor alaga,

Seguimos. Curva os bambuais o vento.

Vivo há pouco, de púrpura, sangrento,

Desmaia agora o ocaso. A noite apaga

A derradeira luz do firmamento…

Rola o rio, a tremer, de vaga em vaga.

Um silêncio tristíssimo por tudo

Se espalha. Mas a lua lentamente

Surge na fímbria do horizonte mudo:

E o seu reflexo pálido, embebido

Como um gládio de prata na corrente,

Rasga o seio do rio adormecido”.

Ainda em vida de Bilac, esse tipo de

descrição sem ênfase – muito freqüente em

Panóplias, principalmente – foi considera-

do por seus opositores como decorrência do

que se denominou impassibilidade

parnasiana, categoria crítica com que se pro-

curava desqualificar a nova poesia, por se

afastar do estilo exaltado dos românticos. O

poeta reagiu contra essa restrição, com o

argumento de que a beleza por si só já con-
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tém emoção, podendo, portanto, prescindir

da sublimidade romântica (1924, pp. 24-5):

“Aos chamados poetas parnasianos tam-

bém se deu outro nome: ‘impassíveis’.

Quem pode conceber um poeta que não seja

susceptível de padecimento? Ninguém e

nada é impassível: nem sei se as pedras

podem viver sem alma. Uma estátua, quan-

do é verdadeiramente bela, tem sangue e

nervos. Não há beleza morta: o que é belo

vive de si e por si só”.

A doutrina desse fragmento contem-

pla perfeitamente o soneto anterior, pois,

por detrás da aparente indiferença de seus

versos, pulsam poderosas insinuações se-

mânticas, todas vivificadas pela densida-

de artística da composição. “Rio Abaixo”

desenvolve a tópica da poesia como pin-

tura que fala, isto é, como composição

verbal voltada para estímulos visuais.

Nesses casos, a tradição retórica fala tam-

bém em poesia dos olhos ou pintura elo-

qüente (Freire, 1759, vol. I, p. 34). Toda-

via, a eficácia do texto decorre, sobretu-

do, da adequação do estilo médio à discre-

ta solenidade do tema do entardecer, asso-

ciado à imagem da morte. O fluxo das

águas sempre foi motivo fértil em poesia,

sobretudo quando ligado ao movimento

de um barco, que imita o curso do sol,

rumo ao limite do dia, como se observa

nesse soneto bilaquiano, que acolhe

lampejos de mitos primevos do Ocidente

e do Oriente.

Do ponto de vista formal, convém des-

tacar o surpreendente poder das frases cur-

tas no texto, cujo melhor exemplo se en-

contra no final do quarto verso: “Curva os

bambuais o vento”. Como se vê, o teor

poético da frase resulta de uma simples

anástrofe, a mais elementar das inversões

sintáticas. Todavia, seu efeito é forte, es-

tendendo-se por todo o texto, que é intei-

ramente marcado por figuras dessa espé-

cie. Os tropos (5) também são moderados,

pois a relação entre os termos das metáfo-

ras é, quase sempre, regulada pela razão,

e não pela fantasia, tal como se observa

em “treme o rio”, “desmaia o ocaso” e

“fímbria do horizonte” (6). Todavia, os

tênues tropos dos quartetos e do primeiro

terceto acabam por realçar a existência de

uma fortíssima metáfora no final, quando

surge, subitamente, a figuração alegórica

da espada de prata do luar rasgando o seio

do rio. Entretanto, o ponto mais alto da

elocução poética talvez consista na repe-

tição quiasmática do primeiro verso no

final do segundo quarteto:

“Treme o rio, a rolar, de vaga em vaga…

Rola o rio, a tremer, de vaga em vaga”.

Procedimento tipicamente sintático, a

reordenação dos elementos de um verso em

outro produz indiscutível efeito semântico,

contribuindo para o sentido geral do texto,

que consiste na aceitação do fluxo inexorável

da vida, a que o eu do poema assiste com

estóica paciência, sugerindo que o contínuo

desfazer das ondas se aplica também ao

homem. Em outros termos: assim como os

versos se reproduzem invertidamente, o es-

pelho das águas reflete a fugaz condição do

sujeito da enunciação. Observe-se que esse

eu é, ao mesmo tempo, personagem e emis-

sor do poema, pois diz “seguimos”. Não só

constrói o cenário (o poema resulta de sua

fala), como também se coloca no centro dele,

encontrando ali um lugar estratégico para a

contemplação cética da vida e do leitor,

que o admira de fora. O curioso é que,

sendo observado, o leitor julga-se obser-

vador por excelência. Trata-se do mesmo

tipo de ironia que se encontra na famosa

tela de Velazquez, em que o pintor simula

uma espécie de cena teatral em que, em

vez de contemplado, torna-se sujeito ma-

licioso da contemplação (Foucault [1967],

pp. 17-33).

Situada dentro do quadro, a persona

elocutória distribui os toques que compõem

as dimensões sensoriais da pintura, produ-

zindo, num primeiro momento, a impres-

são de que seu ponto de observação é exte-

rior, simulando posição semelhante à dos

leitores, que observam o quadro de fora.

Mas, em rigor, o poeta-pintor fala de den-

tro do poema-pintura, contrariando a idéia

romântica da impassibilidade parnasiana,

5 Como se sabe, a retórica anti-
ga fazia diferença entre tropo
e figura. Tropo designava o
procedimento retórico que al-
terava o sentido próprio dos
vocábulos, tal como se obser-
va na metáfora e na metonímia,
entre outros. Por figura, enten-
dia-se a alteração da ordem
usual dos vocábulos, sem que
o sentido próprio fosse altera-
do, tal como se dá com a
anástrofe e com o hipérbato,
entre outros.

6 Como tropo, a metáfora con-
siste no uso de um vocábulo
em lugar de outro, sendo que
deve haver uma relação de se-
melhança entre o termo utiliza-
do e o evitado. A metáfora será
tanto mais razoável ou ajuiza-
da quanto mais seus termos
forem previsíveis pelo hábito
lingüístico dominante na épo-
ca de sua formulação. Os
exemplos aqui apresentados
são praticamente extraídos do
senso comum: 1. “o rio ondula
como se tremesse”; 2. “o oca-
so se desfaz como se desmai-
asse”; 3. “o horizonte é tão
nítido como se possuísse de
fato uma linha divisória”.
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aliás repudiada – viu-se anteriormente –

pela doutrina do próprio Bilac: primeiro, o

texto faz ressaltar a sensação oscilante das

águas, comparadas com o tremor dos mús-

culos ou dos nervos humanos; depois, re-

gistra o efeito do sol sobre os olhos da per-

sonagem e sobre o ponto geográfico de que

fala; em seguida, assinala a intensidade

moderada do vento, que alaga as margens,

movimenta a vegetação e impulsiona o

barco. Observe-se que é omitido qualquer

vocábulo que pudesse explicitar a existên-

cia da embarcação, omissão que, talvez, se

explique como expediente para camuflar a

presença do artista no centro do próprio

cromo, que, não obstante, vai tomando for-

ma e ser à proporção que enuncia os com-

ponentes verbais e visuais da obra, que

encena o ato da própria composição. De

repente, no início do final, surge o registro

do som, também pelo avesso da percepção

vivenciada, pois se confunde com a reação

psicológica produzida pelo ambiente no

momento mesmo da enunciação, manifes-

tando-se pela ausência gradual de ruído:

“um silêncio tristíssimo por tudo/ se espa-

lha”. No final, o surgimento da lua, sem al-

terar a mudez da sinfonia – pois se trata de

sinfonia visual –, reinstaura o alívio da luz e

arremata o poema com a alegoria da espada

lunar rasgando o reino das águas, com abso-

luta indiferença pela presença do homem,

apesar dos efeitos que produz sobre ele.

Ao tratar das descrições ou pinturas –

apropriadas ao gênero demonstrativo do

discurso, entendido como aquela espécie

de texto que propõe o deleite pela exposi-

ção das virtudes ou dos defeitos das maté-

rias selecionadas –, a retórica antiga reco-

menda o emprego da enarguéia (também

chamada hipotipose ou evidência), que

consiste em corporificar o mais vivamente

possível a idéia proposta, de modo a produ-

zir no leitor o efeito de que a tem diante dos

olhos (Quintiliano, 1790, vol. II, pp. 103-

27). Essencial ao entendimento do soneto

em questão, o procedimento da enarguéia

já fora aplicado por Bilac, em sua “Profis-

são de Fé”, particularmente na passagem –

nem sempre lida com simpatia pela crítica

do século XX –, em que, resenhando a pro-

posta de instituir o objeto pelo poder

instaurador da palavra, afirma:

“Por isso, corre, por servir-me,

Sobre o papel

A pena, como em prata firme

Corre o cinzel.

Corre; desenha, enfeita a imagem,

A idéia veste:

Cinge-lhe ao corpo a ampla roupagem

Azul-celeste”.

A partir desse lugar, especialmente da

segunda estrofe, poder-se-ia supor que

Bilac desdenha a identidade entre a pala-

vra e a “substância das coisas”, limitando-

se a “vestir magnificamente” as idéias

(Bosi, 1970, p. 254). Trata-se de leitura

possível, mas contrária à doutrina do poe-

ta, aqui definida experimentalmente como

uma teoria sofística do poema, por se pen-

sar que instaura o próprio logos ao se impor

como linguagem. Por essa perspectiva, o

sentido das coisas – e também das pala-

vras – decorreria de seu valor de uso, e não

de uma suposta significação imanente, de-

pendendo, antes, de convenções históri-

cas do agir e do dizer. Conviria lembrar

também que, como poeta de formação

neoclássica, Bilac emprega vestir na

1

Escola de Belas

Artes, no Rio,

cujo academismo

Bilac respirou

na juventude
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acepção de atribuir condições de conheci-

mento da idéia ou da imagem (senso-

rialidade, visibilidade), assim como Ma-

nuel Botelho de Oliveira já utilizara vesti-

do no sentido estrito de aparência (7).

Enfim, o que Olavo Bilac quer dizer é que

não existe idéia sem corpo, pois entende o

conceito como decorrência de relações entre

palavras, processo em que a enarguéia

participa como agente da inteligência po-

ética. Esse é o lugar de onde se deve ler

“Rio Abaixo”, que aplica o antigo proce-

dimento como correlato do princípio da

objetividade construtiva.

7 Esse entendimento está pressu-
posto na análise que fiz de um
soneto do poeta seiscentista em:
“O Engenhoso Fidalgo Manuel
Botelho de Oliveira”, in Revista
USP, no 50, São Paulo, CCS-
USP, jun.-jul.-ago./2001, pp.
183-4.


