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Barco de pro

adaumno seu canto, olhan-
do-sede canto. A desconfi-
ancaerareciproca. Sempre
se viram a distiancia, mes-
mo quando perto um do
outro, 0 que muito pouco
aconteceu. Seguravam sua admiracgao reci-
proca, mas, no fundo, sabiam-se embarca-
dos em projeto comum, ainda que em tom-
badilhos diferentes. Em momentos diferen-
tes e dessincronizados, ora aventuravam-
se pelo mar largo de praias distantes, ora
recolhiam-se a cata das pérolas em praias
mais préoximas. Se o paulista acusava o
pernambucano de falta de método, que se
convertesse este pecado em virtude, que
aticaaimaginacao. Se o pernambucano ndo
perdoava no paulista seu artificialismo e
sua pose, que disso se fizesse incentivo a
especulacao intelectual. Em vidas parale-
las que ora se aproximavam, ora se afasta-
vam, ora ainda invertiam o curso de modo
simétrico, mas aindalado alado, esses dois
intelectuais criaram e lideraram nicleos de
reflexao, cujos efeitos ainda se desdobram
até hoje, tantos anos depois. A favor ou
contra, ainda se desdobram.

Embora se mirassem a distadncia e mal
se digerissem em termos pessoais, um nao
negava ao outro, em meio a alfinetadas
mutuas, o reconhecimento de uma tarefa
ambiciosa, mesmo que através de aborda-
gens distintas: ade avaliar a cultura do pais
em que ambos viveram a todo vapor, na
primeira metade do século XX.

Mario e Gilberto palmilharam sempre
o mesmo chdo, por caminhos diversos e
com bussolas diferentes, no entanto. Atra-
vés dos dois, o Brasil, seu objeto comum,
ora foi contemplado em dimensaoregional

e fragmentada, ora foi apreciado e projeta-
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do numa escala cosmopolita e unitdria.
Visdes tensas e adversas entre si, € claro,
mas complementares e nunca excludentes
ou irreconcilidveis. Como complementar
parece ter sido a formacao e a personalida-
de intelectual dos dois, o que ainda requer
reflexdo mais demorada e extensa. Seden-
tdrio, um; itinerante, o outro. A origeme a
formacao catdlica de um opunham-se as
raizes protestantes do outro. O pendor para
a musica, setor em que o paulista se pro-
fissionalizou, foi contrabalancado pela in-
clinagcdo ao desenho em que o pernam-
bucano nuncafoi além do amadorismo. Cro-
nistas de jornal os dois, fizeram da crénica
extenso laboratorio de ensaio intelectual,
ao mesmo tempo em que disseminavam,
com generosidade e de modo atraente, a
informacdo variada, levemente critica e
com tragco documental, resultante de suas
viagens de formacdo. Delas manaram li-
vros com titulos parecidos: um chamou-o
de O Turista Aprendiz; o outro, de Tempo
de Aprendiz. No inicio da carreira, Mario
pautou-se pelas referéncias francesas e pra-
ticou a poesia da fraternidade unanimista,
escorado em Verhaeren e Jules Romain;
Gilberto preferiu os norte-americanos e 0os
ingleses, encantando-se com as experién-
cias do Imagismo, propostas por Amy
Lowell e Ezra Pound. Aquele embrenhou-
se pelo pafs, meio a contragosto, para me-
lhor compreendé-lo e ensind-lo; Gilberto
viajava, com alegria, por Oropa, Franca e
Bahia, sempre de olho no Brasil, que lhe
mereceu aulas inesqueciveis. Este defen-
deu o regionalismo, de forma intransigen-
te; aquele rejeitou-o, de forma também in-
transigente. Madrio preferia a discri¢do do
gabinete, a vida particular protegida e o

contacto epistolar; Gilberto apreciava a
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Mério de Andrade, O Turista
Aprendiz, estabelecimento de
texto, introdugdio e notas de
Telé Porto Ancona lopez, Séo
Paulo, Liviaria Duas Cidades/
SCCT, 1976.

A rica correspondéncia enfre
Mério e Bandeira viuse ainda
mais enriquecida, hd pouco
fempo, com a dissertagdo de
mesfrado de Marcos Antonio
Moraes: Didlogo Epistolar,
edicdo da correspondéncia
Mario de Andrade/Manuel
Bandeira, 3 vols., Sao Paulo,
USPFFICH, 1997. Carregada
de fartas notas elucidativas,
essaedicdo Cluza a correspon-
déncia dos dois poetas, ofere-
cendo ao publico, pela primei-
ra vez, as cartas de Bandeira.
A carta em que Bandeira co-
munica a Mério sua viagem
ao Recife data de 9/nov./
1928eestanovol. 2, p. 163.

Homenagem a Manuel Bandei-
ra, Rio de Janeiro, s. I, 1936.
Consultei a edicdo fac-similar
[Séo Paulo/Rio de Janeiro,
Metal Leve/Sociedade Sousa
da Silveira/Instituto de Letras
da UFF, 1986), em que Gi-
berto Freyre contribui com arfi-
go sobre "Manuel Bandeira e
oRecife’, nas pp. 87-92. Esse
mesmo arfigo, com o fitulo de
"Manuel Bandeira, Recifense”,
Gilberto republica em Perfil de
Euclides e Outros Perfis (Rio de
Janeiro, J. Olympio, 1944. pp.
175-81).

O Turista Aprendiz, op. cit., p.
341.
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sociabilidade extensa, encantava-se com o
reconhecimento publico e tendia para o
contacto ao vivo. Mdrio zelava pelas car-
tas, organizando-as, classificando-as, arqui-
vando-as e delas fazendo instrumento di-
ddtico e material para constru¢cdo da ima-
gem intelectual péstuma; Gilberto apenas
as lia e as respondia, vez ou outra. Mdrio
era professor; Gilberto era conferencista.

Tantoum como outro tiveram em Paulo
Prado uma espécie de referéncia mundana
eintelectual obrigatdria. Gilberto atribuiu-
lhe uma das raizes de sua investigacao his-
torica sobre o povo brasileiro; Mario dedi-
cou-lhe Macunaima, respostapossivel ain-
dagacdo sobre o carater deste povo. En-
quanto o pernambucano, afundando-se no
Tempo, decompunha o todo para se fixar
na parte, o paulista, vasculhando o Espaco,
montava um painel com pecgas de proce-
déncia varia. Ambos, no entanto, reconhe-
cem a origem alema de suas inquisi¢oes:
Gilberto nao se cansa de mencionar Franz
Boas como um dos professores que mais o
marcaram; Mario faz questao de reconhe-
cer Koch-Griimberg como a ponta de seu
novelo macunaimico. Porém, enquanto um
insistia na contribuicdo do negro para a
nossa cultura, o outro valorizava o indio
espertalhao como nossa possivel ascendén-
cia. Negra ou indigena, ndo importa, o que
importa é que ambos estdo articulados na
prospeccdo dacosmogoniabrasilica, de que
resultou um texto indiretamente literdrio,
no caso de Gilberto; indiretamente etno-
gréfico, no caso de Mdrio. Com um livro
sociolégico, Gilberto deslizou para a lite-
ratura; com um outro ficcional, Mario bei-
rou a etnografia. Cada um, a seu modo,
deslocando um pouco o branco europeu do
centro de nossas atenc¢des e subtraindo-lhe
o acuimulo de créditos com os quais, duran-
te anos, se regalara.

Nada mais sintomadtico dessa comple-
mentaridade, ora convergente, ora diver-
gente, que o breve encontro de Mdrio com
Gilberto, no Recife, décadas atrds. O mes-
mo passeio, comentado porum e por outro,
ilustra bem a diversidade de temperamen-
tos, de percepgoes e de visdes, ainda que

repartissem, literalmente, o mesmo barco.

Em 11 de dezembro de 1928, encon-
traram-se Madrio de Andrade e Gilberto
Freyre no Recife, sob as vistas de Manuel
Bandeira.

Entre novembro de 1928 e fevereiro de
1929, Mdrio fez sua segunda expedicdo ao
norte do Brasil, detendo-se, dessa vez, ape-
nas no Nordeste. Das duas viagens que
empreendeu, deixou ele registros, hoje re-
colhidos em O Turista Aprendiz, volume
organizado por Telé Porto Ancona Lopez
(1). Manuel Bandeira, por sua vez, partira
também em novembro de 28 para o Recife,
aconvite de Gilberto Freyre, que lhe arran-
jara “uma inspetoria de bancas examina-
doras”, segundo cartasuaaMadrio (2). Quan-
to a Gilberto, seu depoimento sobre o en-
contro pode ser lido em livro que homena-
geiaos cinqlienta anos do poetade “Evoca-
¢do do Recife” ou em Perfil de Euclides e
Outros Perfis (3).

Comecemos pelo depoimento de Mario.

Em 1976, ao editar O Turista Aprendiz,
pelaprimeira vez, Telé P. A. Lopez mante-
ve o titulo dado por Mario, bem como a
autonomiadas partes. Isto &, depois das cré-
nicas formalizadas, tal como haviam apa-
recido no Didrio Nacional, a organizadora
anexou as Notas de Viagem, apontamentos
manuscritos que Madrio conservou junto
com os originais de um livro que nunca
passou de projeto.

Gracas a essa duplicidade, estamos,
portanto, diante de duas modalidades de
texto, duas versées damesma viagem: uma
publicaeexterna; uma outra, pessoal e par-
ticular. Em principio, publicas sdo as cr6-
nicas que o Didrio Nacional estampou,
entre dezembro de 1928 e marc¢o de 1929.
Privados sdo os apontamentos de Mdrio que,
anos mais tarde, a pesquisa foi recuperar 14
“dentro da capa feita com papel de rascu-
nho que leva a indicag¢@o do autor [Madrio
de Andrade] manuscrita a 1dpis: ‘Notas de
viagem ao Nordeste’: registros de 28 nov.,
1928 e 24 fev. 1929 (4).

Tal distingdo € importante ndo s6 por-
que revela o zelo informativo do viajante
seletivo, como também expde um dado
curioso e intrigante das relagdes entre Mario
e Gilberto.
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Sdo duas as entradas referentes ao Re-
cife,nodia 11 de dezembro de 1928, em O
Turista Aprendiz (5).

Na primeira, defrontamo-nos com um
texto elaborado, em dupla perspectiva.
Numa primeira tomada, de carater panora-
mico, Mdrio enfoca o vilarejo de Igaracu
como se fosse um quadro primitivo, em que
¢é forte o contraste de cores, a insisténcia
nos diminutivos, a simpatia pelo despoja-
do e em que se abre espago para acolher a
voz simples da “velha guardia” da igreja,
“mulata gastae aprendida, falando que nem
whisky com dgua-de-coco” (6). Frente
aquele povoado que mais parece um presé-
pio, Mdrio de Andrade simula modéstia ou
desfaz-se no anonimato, recusando a pri-
meira pessoa verbal e escondendo-se atrds
de indefinidos substantivos com semantica
coletiva. Assim € que esse narrador se en-
canta com as casinhas humildes em cujos
frontées surpreende rosetas, florées ou
passarinhos, “boas da gente estudar com
descanso”. Em seguida, perambulando
pelasruas davila, “a gente desemboca, num
passado evocador e segue mais ou menos
assustado por aquelas ladeiras, ruas tortas,
pracas ocasionais, nascidas duma fantasia
de arruamento, bem de gente com vagar”.
Ou detém-se diante da igreja matriz de S.
Cosme e S. Damifo, sem valor arquite-
ténico, que faz a “gente perde[r] tempo nela
quase que sO por delicadeza™ (7).

Quando o foco abandona o geral e se
estreita sobre o particular do extraordind-
rio convento de Sao Francisco, entretanto,
o narrador renuncia a modéstia do popular
“a gente”, agarra-se a primeira pessoa do
singular e adere ao discurso com viés téc-
nico, mesmo fingindo incompeténcia para
apreciar o componente aneddtico dos azu-

lejos do claustro:

“O claustro € um carinho, a estante e os
préprios moéveis do coro, com o jacaranda
pretejado, sdo coisas sem preco. Os azule-
jos da igreja contam em bom estado os
milagres de Sdo Francisco. Alids tenho uma
incapacidade vasta de observar o trabalho
propriamente artistico do azulejo. O dese-
nho, o caso que ele conta, careco de fazer

esforco praobserva-lo. O que vejo € mesmo
o valor decorativo da matéria: uma coisa
refletidamente festiva, rica, sdbria, solene.
A gente enxerga mas € o azulejo, o conjunto
e isso € um encanto. Estd claro que assim,
decorando o baixo das paredes, se o azulejo
nao fosse historiado perdianoventa por cen-
to do poder pldstico, porém aqueles cava-
los, gentes, castelos, paisagens, passam dum
quadro pra outro, movimentam o conjunto
numa procissdo estourada de festa, golpes

de sino dentro da sensacao” (8).

Nessa montagem textual, que veio a
publicoem 3 de janeiro de 1929, através do
Didrio Nacional, um narrador atento ao
popular e ao erudito bifurca-se e permite
que essa bifurcacao vaze através de esco-
lhas pronominais, ajustadas aos objetos
contemplados. Ora a simplicidade do vila-
rejo, que clama por um despojado “a gen-
te”’; ora a imponéncia de um convento que
abriga “‘as pinturas, das melhores™ (9).

Nas Notas de Viagem, por sua vez, de-
saparece o espanto de Madrio frente ao con-
vento. Nelas, o viajante apenas destaca a
importincia do convento, quando compa-
rado com airreleviancia daigreja matriz de
S. Cosme e S. Damiao.

Mas o que importa mesmo no cotejo
entre acrénica publicadae anotareservada
€ a escolha adotada por Madrio.

Na matéria publica no jornal, ao abolir
atarde, o cronista ganha espacgo precioso e
espichaamanha, dentro da qual cabem tanto
sua reconstituicdo naive do vilarejo de
Igaracu, como os comentdrios de carater
técnico sobre o convento de S. Francisco.
Com esse procedimento, Mdrio finge mo-
déstia e enleia o leitor, porque, a0 mesmo
tempo em que demonstra simpatia pelasim-
plicidade do vilarejo, deixa claro seu co-
nhecimento técnico de arte religiosa, em-
bora admitindo que sofra “‘uma incapaci-
dade vasta de observar o trabalho propria-
mente artisticono azulejo” (10). No entan-
to, nessa mesma cronica, matéria publica
que se destina a coletividade, que dela fara
ouso que bem entender, naquele momento
ou no futuro, Mdrio suprime as referéncias

sobre seus encontros pessoais e omite que
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paginas 221 e 347.

6 OTurista Aprendiz, op. cit., p.
221.

7 ldem, ibidem.
8 Idem, ibidem, p. 225.
9 Idem, ibidem.
10 Idem, ibidem.



17 1dem, ibidem, p. 347.
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na tarde daquele dia 11 de dezembro fora
passear de barco pelo Capibaribe, na com-
panhia de Manuel Bandeira e a convite de
Gilberto Freyre. No jornal, Mdrio ndo con-
ta que visitara Igaracu, de manha, com
Ascenso Ferreira, nem de seu passeio de
barco, a tarde.

Nanotareservada, pelo contrdrio, o via-
jante aborda a manha, a tarde e a noite da-
quele dia, deixando claro que ndo erade seu
interesse a revelacdo, em publico, de seus
contactos pessoais, naquele momento.

Eis sua nota:

“Tarde M. Bandeira me busca no hotel e
me leva a Gilberto Freyre, que nos oferece
um passeio de lancha pelo Capibaribe,
maravilhoso, com vista da cidade, depois
dos arrabaldes, o da Madalena, com os
velhos cais das vivendas das familias ricas
antigas, alguns deliciosos de monumen-
talidade simples, os coqueiros sempre es-
pantados; que verei eu que cada vez que
enxergo um coqueiro nordestino me espanto
com abelezadele? Passaum creio que for-
no de olaria tdo perfeito nas proporcdoes,
tdo exato no equilibrio, que ¢ um monu-
mento nobre, sereno, duma grandeza que
se poderd chamar de cldssica na paisagem
amadvel. Passa o arrabalde do Poco e aboca-
da-noite se fecha apagando as sensacoes,
escondendo-as. Voltamos numa conversa
mais baixa, recontemplando em azul-ne-
gro de desenho, a paisagem colorida de ja-
hoje. Ao pé do gasdmetro visdes incen-
diadas de fornos se banham no rio. Alids
por todo o passeio homens, mogos banhan-
do no rio. Fazem porque a gente carece
mesmo de tomar banho didrio, porém ba-
nho de rio da sempre sensacio de pagode e
a vista toda do Capibaribe esteve duma
alegriamagnifica. De-noite, Stella, Ascenso

e eu vamos pra Olinda...” (11).

Subindo o rio, a caminho do interior,
Mario esbanja alegria e s6 tem olhos para
o equilibrio da paisagem, que nao se des-
mancha nem mesmo na viagem de volta,
quando um ligeiro tom melancdlico (e
malicioso...) invade o cendrio. Se, no co-

meco do passeio, o que atrai o viajante € a

verticalidade dos coqueiros, a propor-
cionalidade do forno ou amonumentalidade
das antigas casas-grandes, na descida do
rio a euforia cede lugar a uma quietude, a
que nao falta leve desejo de intimidade,
misturado com a noc¢ao de purificacao pes-
soal. Mas tudo sempre banhado de prazer,
de alegria, de bem-estar.

Mais tarde, em outra crénica para o jor-
nal, a visao da cidade € diferente, menos
pldstica e mais adequada a imagem do in-
telectual que se quer critico. No jornal, &
nitida a visdo antagénica que Madrio ofere-
ce do Recife: de um lado, a cidade festiva,
com muita musica, muitaigreja, muitaluz,
muita ilusdo capaz de atrair o tabaréu ingé-
nuo, maravilhado “com tanta mog¢a narua,
se pegava nelas, famos beber a monjopina
pra depois dormir no amor. E os teatros,
entdo!...Tudo facil, médico, dinheiro, tudo
facil” (12). De outro, a expansdo aplastada
dapobrezae doinchag¢o urbano que destréi
a imagem soberba do coqueiro e aniquila
sua verticalidade imponente. “Hoje”, arre-
mata Madrio na crénica que veio a publico
em 4 de janeiro de 1929, “os mocambos
sdo tdo numerosos como Os coqueiros.
Alastram o tamanho da cidade grande, for-
mando na barra dela, um babado de barro e
folhas secas. Babado crespo nao tem duvi-
da, mas babado bem triste, sujo de lama,
sujo de gente do mangue... E triste de se
ver... Nem é pitoresco ndo, é triste...” (13).

Essa oposic¢do entre uma Recife sedu-
tora e uma Recife pobre ¢ bem menos eu-
féricaque a visdo danotaintima, anos mais
tarde recuperada pela pesquisa, e bem mais
proxima daquela que Gilberto Freyre ofe-
rece em seu depoimento, quando relembra
a presenca de Manuel Bandeira na capital
de Pernambuco.

Antes, porém, de comentar o depoimen-
to de Gilberto Freyre, facamos um desvio
necessario paraesclarecer o papel do poeta
pernambucano nesse encontro.

Era a segunda viagem de Bandeira ao
Nordeste, depois que dali partira ainda
menino. Nascido em 1886, Manuel Ban-
deira veio de vez para o Rio, nacompanhia
de sua familia, dez anos depois.

Porintermédio das indmeras cartas que
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trocou com Madrio de Andrade, hoje reco-
lhidas e generosamente anotadas por Mar-
cos Antonio Moraes (14), é possivel recons-
tituir com cuidado a primeira e segunda
viagem ao Norte-Nordeste do Bandeira
adulto, ja com seus quarenta anos.

Entre janeiro e abril de 1927, Bandeira
foia Belém do Par4d, com escalas na Bahia,
onde se declara “apaixonadissimo” pela
cidade (15); em Recife, onde conhece
Ascenso Ferreira (16), passeiacom Gilber-
to Freyre e se apaixona por uns “‘coqueiros,
magricelas com ar cansado de sujeito que
andou muito e ndo tem onde sentar, [e que]
deixam uma sombra tao gostosa” (17).

Bandeira e Gilberto ja se conheciam
havia algum tempo, desde quando o poeta
publicara sua famosa “Evocacdo do Reci-
fe” no Livro do Nordeste, nimero come-
morativo dos cem anos do Didrio de Per-
nambuco, organizado por Gilberto Freyre,
em 1925 (18). Datam de entdo a forte rela-
c¢do entre ambos e a funcdo de liaison, que
Bandeira acabou por assumir, na esquiva
relacao entre Gilberto e Mdrio.

Poucos meses depois desse primeiro
reencontro de Bandeira com suas origens,
14 vai o poeta de novo para o Recife, a con-
vite de Gilberto Freyre (19).

Nessaocasido, novembro-dezembro de
1928, Mario de Andrade esta em sua se-
gunda viagem ao Nordeste, da qual nos
deixou as crénicas e as notas de O Turista
Aprendiz. Diferente da primeira, em que
cobriu larga por¢cdo do Norte brasileiro,
afundando-se pelos afluentes amazdénicos
e chegando até a fronteira do Peru e da
Bolivia, em forquilha fluvial esgalhada a
partir de Itacoatiara, essa segunda viagem
de Madrio, livre das formalidades sociais
que lhe facilitaram a primeira, mas que tam-
bém o embaracavam, teve cunho de espe-
cializacao, de afunilamento e de confirma-
c¢do de dados obtidos na viagem anterior,
na medida em que pdde se dedicar apenas
ao Nordeste, onde descreveu largo périplo
costeiro e interiorano. Mais a vontade,
Mario poderd desfrutar das companhias
como bem entender, sem se preocupar com
o tom cerimonioso que, na viagem anteri-

or, apresencgade vdrias senhoras finas aca-

bavaporimpor. Se, durante a primeira via-
gem, a companhia de d. Olivia Guedes
Penteado, dama da alta aristocracia cafeeira
paulista, abrira portas rapidas a comitiva,
erade se esperar que a conseqili€éncianeces-
sdria fosse também um conjunto de forma-
lidades tdcitas que embaracassem a pes-
quisa livre e inibissem o comportamento
pessoal do viajante curioso.

Nas duas passagens pelo Recife, duran-
te asegunda viagem,emdezembrode 1928
e fevereiro de 1929, o viajante paulista
mergulhanacidade como se disposto ando
perder nenhum prazer intelectual, estético
e pessoal. Desobrigado, portanto, de se
espartilharemregras por causa de acompa-
nhantes do sexo oposto, Mdrio baixa as
reservas e se solta na camaradagem alegre
de Ascenso Ferreira, Hernani Braga, Cice-
ro Dias, José Pinto e outros, sobretudo
durante aescaladeretorno a Sao Paulo,em
fevereiro de 1929. No carddpio da pande-
ga, reforcada pelos dias de Carnaval da-
quele ano, ndo faltanada, porque os fanfar-
roes, entre uma ressaca e outra, abasteci-
am-se e bem de muito alcool, cocaina, éter
ede comilancasregionais (20). Até mesmo
com um passeio de avido, o primeiro em
suavida, Mdrio pdde deliciar-se. Sua apre-
ensdo dacidade se d4, portanto, em grande
angular, porque vai dorés dochaodasigre-
jas as alturas que lhe propiciam “maravilha
de sensacdes novas™ (21).

Inteiramente “livre”, pois, “de protoco-
los e dono de seu tempo” (22), Mdrio em-
brenha-se pela capital de Pernambuco, ora
acompanhado por Bandeira, ora cicero-
neado por Ascenso Ferreira, nunca perden-
do de vista o prazer da pesquisa e muito
menos o pessoal.

Da-se, entao, em dezembro de 28, o en-
contro de Gilberto, que convida Mario, que
¢ levado por Bandeira, indo os trés por ale-
gre passeio de lancha, Capibaribe acima.

Depode, entao, Gilberto:

“Jd o passeio de lancha que fizemos juntos
uma tarde, pelo Capiberibe, Manuel Ban-
deira, Mario de Andrade e eu, nao teve o
mesmo gosto de reconciliacdo dramadtica

do poeta [Bandeira] com o seu meio de
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14M. A. Moraes, Didlogo
Epistolar, vol. 2, op. cit.

15 idem, ibidem, p. 76. Carfa de
3/jon./1927.

161dem, ibidem, vol. 2, p. 78.
Cartdo-postal de 1/fev./
1927.

17 Idem, ibidem, vol. 2, p. 79.
Carta de 5/mar./1927.

18 Em carta de 21 de juho de
1925, Manuel Bandeira con-
ta a Mério: “Eu andei fazendo
umaEvocagdo doRecife’ para
0 album comemorativo do cen-
tenério do Didrio de Pernam-
buco. A pedido do Gilberto
Freyre que é um rapaz infe-
ligentissimo de 1&. Vocé conhe-
ce-08 Mandou a ele a Escro-
va? (M. A. Moraes, op. cit.,
vol. 2, p. 185).

Cinco dias depois, Mério res-
ponde: “Néo conhego o Gil
berto Freyre e acho que ndo
mandei meu livio pra ele”

(idem, ibidem, vol. 2, p. 190).

19 M. A. Moraes, op. cit., vol. 2,
p. 163. Carla de 9/nov./
1928.

20 Ver O Turista Aprendiz, op. cit.,
pp. 364-8.

21 Idem, ibidem, p. 368.
22 1dem, ibidem, p. 20.
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ra, pp. 91-2. Atudlizei a orto-
grafia.

24 M. A. Moraes, op. cit., vol. 1,
p. 196. Carta de 19/ago./
1925,
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menino, que o instante em que ele se en-
controu tarde da noite com o Maracatu. O
gosto do Capiberibe lhe tinha ficado mais
vivo nos olhos que o do Maracatu nos ou-
vidos. Nao tinha havido afastamento tdo
profundo.
Todo o tempo que a lancha levou subindo
orio, até Caxangd, pensei em Manuel Ban-
deira, através de sua Evocagdo do Recife. E
pensei no Recife de ha trinta anos, de ha
quarenta, de hd cincoenta, de ha cem, em
todos os Recifes que o rio viu nascer e
morrer; em todos os Recifes que estdo no
poema de Manuel Bandeira. Aquele rio,
aquela terra, aquela cidade, aquele poeta
magro dentro da mesma lancha comigo e
com Mario de Andrade, estavam ligados
para sempre:

Capibaribe

Capiberibe
Vinas margens verdes, saindo do meio dos
cajueiros, da sombradas mangueiras, meni-
nazinhas, meninos, muleques iguais aos que
ha quarenta anos brincavam de roda na Rua
da Unido, quebravam os vidros da casa de
D. Aninha Viegas, mangavam do pince-nez
de Totonio Rodrigues; vi a prépria D. Ani-
nha Viegas (com outro nome, de certo) sen-
tada numa cadeira de balan¢co num terrago
de casa de beira do rio, tomando fresco; vi
banheiros de palha tristonhos, negros lavan-
do cavalos, muleques nadando na dgua suja
onde jando tomam banho mog¢as nuas como
no tempo em que o poeta menino passou as
festas em Caxangd e um dia:

Um dia vi uma mog¢a nuinha no banho
Fiquei parado o cora¢ao batendo

Ela se riu.
Porque o Capibaribe € hoje um rio porco.
Todos os rios da zona chamada da mata
em Pernambuco sdo hoje uns rios porcos,
onde as usinas de agicar mijam, defecam,
fazem as suas precisdes; e oresto da gente
que se dane. As mocgas bonitas desapare-
ceram dos rios.
O poema de Bandeira esta cheio de memo-
rias de um outro Capiberibe, um Capibe-
ribe intimo das familias. O que nds subi-
mos naquela tarde era, como o de hoje, um
rio cativo e desprezado, por onde quase

ninguém passeia, para onde as casas e 0s

homens voltam as costas. O poeta o procu-
rou como a um velho amigo, com qualida-
des permanentes, mesmo através do cati-
veiro. Os dois — o rio e o poeta — passaram

uma tarde inteira juntos™ (23).

Para Gilberto, subir o Capibaribe ¢ o
mesmo que remontar o tempo, desmontd-
lo em décadas e desmentir o poeta que, a
seu pedido, compusera “Evocacdo do Re-
cife”, uns anos antes. No mesmo instante
em que as visitas experimentavam o prazer
de uma visao diferenciada do Recife, Gil-
berto encarregava-se de anular aidealizacio
poética que Bandeira gravara em seus ver-
sos ereduzia a magia do Capibaribe a crua
realidade de esgoto a céu aberto. Em clara
demonstragdo de precoce empenho ecolo-
gico, Gilberto dramatiza a degradacao do
rio inerte, tornando-o objeto passivo de
agentes ativos que nele se desafogam a vista
de todos, sem pudor.

Objeto também publico, além de passi-
vo, orio se infama, escancara sua intimida-
de, perde sua identidade, banaliza-se e per-
mite que o tempo presente lhe destrua qual-
quer veleidade de decoro préprio. Vazio de
identidade e de poesia, o cendrio nao se presta
mais a preservacdo da memoria que o poeta
Bandeira, um dia, ali aninhara e que, para
ele, funcionava como arrimo de longinqua
identidade infantil. Identidade tdo recolhida
e tdo pessoal que somente através de sua
“Evocac¢ao do Recife” fora capaz de restau-
rar, preservar e defender, como confessa,

em carta, a Mario de Andrade:

“Cheguei no Rio. Nao gostei do Rio. Cadé
omeu Recife, aruadaUnido, asrodas... Os
brinquedos eram os mesmos mas com dife-
rengas que me estragavam tudo. Os nomes
eram outros. Nunca pude jogar o gude a
moda daqui! E ndo haver midubim! — ‘Ha
sim, menino. Quando passar eu te chamo.’
Custou a passar na minha rua. Afinal um
dia me chamaram: ‘— L4 vai o menino do
amendoim!’ Voei pra porta da rua como
uma flecha. Quando vi aqueles carocinhos
torrados, tive uma decepg¢ao. Pus na boca
mas cuspinhei. Nuncaperdoeiao Rio aquela
desilusiao” (24).

REVISTA USP, Séo Paulo, n.54, p. 112-126, junho/agosto 2002



Se no contexto mais amplo da simbolo-
giacldssica afrontar a correnteza fluvial em
direcdo anascente significaoretorno a fonte
divinae, por conseguinte, ao Principio,como
ensinam Jean Chevalier e Alain Gheerbrant
(25), ndo resta duvida de que € nesta no¢ao
que esta mergulhado Gilberto, quando, na
companhia de suas visitas, lamenta que o
tempo presente tenha danificado o seu
Capibaribe a ponto de torna-lo hostil a con-
vivéncia humana e a contemplacao da nu-
dez feminina, mesmo que imagindria. Subi-
lo em direcdo a nascente, retrocedendo no
tempo e anulando o presente, talvez fosse
expediente para recuperagcdo de uma reali-
dade histérica muito viva que, anos depois,
seu monumental e poético Casa Grande &
Senzala viria sugerir. Alids, essaidentifica-
c¢do do Capibaribe com a morte jd lhe ocor-
reraassim que chegarade voltade sualonga
permanénciano exterior,entre 1918 e 1923.
Enfrentando a cidade, logo que desembar-
ca, sua primeirissima anota¢iao em terras de
Pernambuco, registrada em ““didrio de ado-
lescéncia e primeira mocidade”, ndo deixa

margem a ddvida:

“Por outro lado, o rio ndo me desaponta.
Nao € nenhum riacho: € um rio mdsculo,
viril, completo, que ndo se amesquinhou
com o tempo. Ao contrdrio: sinto diante
dele meu velho temor as suas dguas. Temor
do tempo em que, muito menino, tomava
banho em Caxangad, em vasto banheiro de
palha, com minha Mae e minhas tias todas
nuas; e tendo sido uma vez deixado s, por
elas, e ndo sei bem por qué [sic],nomeioda
dgua funda, pensara ir morrer afogado.
Chegara ame sentir sufocado. Desde entdo
‘orio’ se tornara para mim a mais tremenda
realidade recifense: um Recife com gosto
de morte” (26).

Em oposicdo diametral a esse “gosto de
morte”’, Mario detecta nas beiradas do rio
uma fonte de vida, uma “paisagem amavel”,
onde surpreende, rapido, até mesmo uma
promessa macunaimica de pandega, quan-
do, malicioso, se lembra de que “banho de
rio dd sempre sensacdo de pagode”. Nao foi

outro o motivo, sendo o dessa “alegria mag-

nifica”, que o fez pedir ao seu querido Manu,
meses depois: “Me mande uma cdépia da-
quelas fotos que vocé tirou no passeio de
lancha pelo Capibaribe”. Comoresposta tris-
te, sinal simbdlico de umarelacao intelectu-
al que nao prosperaria e, antes, estaria con-
denada a morte, um desalentado Bandeira
diria: “Infelizmente as fotografias do
Capibaribe nao prestaram. Nem guardei as
unicas copias que se tiraram” (27).

Se for imprudéncia tomar aquela per-
cepg¢ao antagdénicado Capibaribe como in-
dice metafdrico da divergéncia esporddica
entre Mario e Gilberto, podemos, entao,
enveredar pelo documento disponivel, onde
esse confronto fica mais palpdvel e mais
convidativo a discussdo, sempre em ter-
mos de disputa intelectual, muito poucoem
termos de quizilia pessoal que, todavia, ndo
falta e até assume ares engragados.

Ao percorrer as vdrias paginas do “dia-
rio de adolescéncia” de Gilberto, memo-
rias que exigem atenc¢ao redobrada, € pos-
sivel isolar, aqui e ali, anota¢cdes que de-
monstram areserva do memorialista quan-
to as novidades intelectuais que transbor-
davam do Rio e de Sao Paulo. Mal desem-
barcarano Recife, sobrecarregado de leitu-
ras, museus, bibliotecas, pesquisas e con-
tactos com os importantes centros de pro-
ducio de cultura norte-americanos e euro-
peus, o jovem pernambucano mostra-se
reticente diante dos modernistas, alguns dos
quais ja lhe eram conhecidos por nome;
outros, por indicacdo de Z¢é Lins.

Nesse novo aprendizado, retomando o
contacto com aterra, apalpando o terreno e
farejando o ambiente, o recém-chegado
trava relagdes com o romancista do “ciclo
da cana de agucar”, que o coloca a par das

novidades literarias e que nos conta:

“Em 1923 havia ele chegado da Europa. E
andavaem verdadeiras ndpcias com aterra,
apos quase 6 anos de auséncia. Todo o Bra-
sil lhe aparecia numa festa de luz, de cor,
num deslumbramento. Os seus primeiros
artigos eram como cartas de cronista saltan-
do de caravelas. Mas um cronista licido, de
lucidez de quem viatudo criticando, sentin-

do valores, verificando erros” (28).
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25Jean Chevalier & Alain
Gheerbrant, Dictionnaire des
Symboles, Paris, Robert
Loffont/Jupiter, 1982.

26 Gilberto Freyre, Tempo Morfo
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neiro, ]. Olympio, 1975, pp.
125-6.
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29 Gilberto Freyre, Tempo Morfo
e Outros Tempos, op. cit., p.

73.
301dem, ibidem, p. 222.
31 1dem, ibidem, p. 132.
32 Idem, ibidem.
331dem, ibidem, p. 207.
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Devagarinho, Gilberto vai aproximan-
do-se da terra nova, sem embarcar na pro-
paganda modernista de Sao Paulo, no en-
tanto. Aos poucos, ressabiado, vai deixan-
do anotacdées em que mostra prudéncia,
discriminagdo, autocontrole, talvez porque
estivesse nauseado com o tanto de moder-
nidade e modernices que pudera presenci-
ar nos grandes centros urbanos la de fora,
talvez porque desconfiasse dos/das picare-
tas imp(r)udentes que ameagcavam sua Re-
cife, com a desculpa de uma reforma urba-
na, mais preocupada com a aparéncia e a
maquiagem que com o provimento e a ade-
quacdo infra-estrutural da cidade.

Por outro lado, se o foco prioritdrio da
reivindicacdo paulista eram as artes e a li-
teratura, no caso pernambucano, depois de
leitura extensa e salvo melhor juizo, fica-
se com a impressido de que o cerne do pro-
blema era muito mais arenovag¢do metodo-
l6gicadas ciéncias humanas, ainda pejadas
de positivismo residual e que comecavam
a trocar Comte por Marx, como murmura
ele em seu didrio: “No estrangeiro Freud &
mais do que Marx, que comecga a ser falado
em certos meios brasileiros, de onde esta
desaparecendo o velho e extremo apreco
por Augusto Comte™ (29). E, no bojo dessa
mudang¢a epistemoldgica, a recuperagdo
sistematica e holistica da informacgao local
(30), dentro da qual a literatura e as artes
seriam componentes a disputar espaco, em
pé de igualdade, com os dados de origem
antropoldgica, socioldgica, histdrica, geo-
gréfica, ecoldgica, etc. O que, alids, jd se
entrevé na variedade de assuntos presentes
no Livro do Nordeste, coletinea de ensaios
que Gilberto organizou,em 1925, apedido
do Jornal do Comércio de Pernambuco.

No entanto, cioso de sua atualizacdo
cosmopolita, sorvida de forma direta e si-
multidnea com a intermediacdo livresca; de
suas leituras literarias extensas; de seu aces-
so pessoal e de sua convivéncia com algu-
mas das figuras representativas da poesia e
dacriticanorte-americana mais atual, como
Amy Lowelle H. L. Mencken, porexemplo,
Gilberto esta atento atudo aquilo que se passa
ao sul do Recife. Seus “trechos de um didrio

de adolescéncia e primeira mocidade”, se

confidveis, sdo exemplo disso. Mal saltaem
terra, rodeia-se de admiradores e comega a
estender sua atencao parao Rioe Sao Paulo,
ansioso por ouvir pregacdes e exigéncias

novas, como confessa ja em 1923:

“[...] temos que estar atentos ao que nos
prometem os bons modernos do Rio e de
Sao Paulo, que ndo fazendo do ‘modernis-
mo’ seita, comecam aescrever alingua por-
tuguesa e a tratar de assuntos —inclusive os
velhos ou de sempre — com uma nova ati-
tude ou lhes dando um novo sabor: Bandei-
ra, Ribeiro Couto, Drummond, Emilio
Moura, Prudente, Sérgio, Oswald de
Andrade. Mario de Andrade, Andrade
Murici, Grieco. Alguns eu ja conheciades-
de a Europa. Noutros venho sendo iniciado

por José Lins” (31).

A partir dessa entrada coletiva e triun-
fal dos modernistas (alguns, nem tanto...)
do sul em suas memdrias, Gilberto comeca
adeixar claras suas reservas quanto ao ba-
rulho que provocavam, natural em meio
provinciano. E jd nessa primeira anotacao,
mesmo reconhecendo a fun¢do renovadora
desses modernistas, separa Madrio dos de-
mais: “Nao consigo me entusiasmar por
certas andradices de Mario”. Em seguida,
oescorregdo anacrénico que, vira-e-mexe,
deixa tenso e arisco o leitor de seu didrio:
“Prefiro as andradices ‘modernistas’ do
outro Andrade, embora ‘Noturno de Belo
Horizonte’ —de Mdrio — me pareca um belo
poemanumanovalinguaportuguesa” (32).
A anotacio é de 1923. “Noturno...” é poe-
ma de 1924 e saiu no Cla do Jaboti, que €
de 1927.

As restri¢des prosseguem, insistindo
sempre no “artificialismo” de Mario, que
parece a Gilberto “postico em muita coisa”
(33). E culminam com aescolhade um An-
drade em detrimento de outro, de maneira
tal que se pode localizar nessa exclusdoum
dos germes da oposi¢cdo enganosa que se

criou entre Mario e Oswald:

“Todo meuempenho é fazerd’A Provincia
um jornal diferente dos outros e fiel a sua

condic¢do de jornal de provincia. Auténti-
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co. Honesto. Com colaborac¢io de alguns
dos melhores talentos modernos do Rio de
Janeiro e de Sao Paulo. Mario de Andrade
nao me interessa: de modo notavel, esta
sendo um admirdvel renovador de artes e
de letras brasileiras, mas € artificial em
muita coisa. Artificial demais. Oswald de
Andrade, também, embora bem mais inte-

ligente e auténtico que Madrio” (34).

A emulacao e a disputa prosseguiriam
por anos, com momentos comicos, as ve-
zes. Num deles, Mario chega a prever, de
forma verossimil, a reacdo de seu rival a
um pedido seu. Na preparacido de
Macunaima, muito escolado talvez pelo
espirito chistoso de seu personagem prin-
cipal, Madrio apela mais uma vez para o seu
querido Manu, o elo permanente entre a

Lopes Chaves e Apipucos:

“Olhe, pergunte como coisa de vocé, pro
Gilberto se ele sabe o nome de algumaren-
deira célebre de Pernambuco ou do Nor-
deste qualquer. Se ndo for de Pernambuco
ele que diga donde elaé. E pro Macunaima.
Nao diga que € coisa minha sendo ele €
capaz de fazer perfidia e dar nome errado

s6 pra ter o gosto de ler besteira™ (35).

Da parte de Gilberto, porém, a prefe-
réncia intelectual se consolidou em confe-
rénciade 1946, quase ano e meio depoisda
morte precoce de Madrio. A convite do Cen-
tro Académico XI de Agosto da Faculdade
de Direito da USP, Gilberto discutiu as
similaridades entre o cubismo e o marxis-
mo em conferéncia no Teatro Municipal,
em 22 de junho. De raspao, logo no come-
¢o,oconferencistafazumadiferencaentre
modernidade e modernismo, atribuindo
essencialidade e perenidade ao primeiro ter-
mo, em oposicdo a efemeridade e a
circunstancialidade do segundo. Para Gil-
berto, a modernidade tem “um sentido de
continuidade criadora” (36) que, dd-se
como implicito, faltaria em Mario, muito
satisfeito com seu “modernismo jd meio
oficial” (37).

Do ponto de vista do socidlogo, a

modernidade estavaem Oswald, movido por

seu inconformismo continuo e inesgotdvel.
“Oswald de Andrade”, explica Gilberto,

“foi, na verdade, dos que salvaram o senti-
do moderno do modernismo no Brasil; dos
que cedo se dispuseram a salvar o movi-
mento iniciado em Sdo Paulo em 1922 de
permanecer apenas seita modernista; dos
que cedo se empenharam em salva-lo de
permanecer apenas literdrio ou estético; dos
que cedo procuraram nio s6 pela palavra
como pela acdo acrescentar-lhe sentido
social e, dentro do sentido social, sentido
politico. E esse sentido politico, o demo-

cratico” (38).

Por outro lado, a correspondéncia dire-
taentre Gilberto e Madrio foi modesta, qua-
se nula, se levarmos em conta a importan-
cia intelectual dos dois, seus circulos de
relacdo pessoal e sua atuacgao profissional,
enquanto lideres grupais interessados em
leque abrangente de assuntos e dispostos a
catequizacao cultural.

No catdlogo da correspondéncia passi-
va de Mario de Andrade, recém-liberado
pelaequipe chefiada por Telé Porto Ancona
Lopez do Instituto de Estudos Brasileiros
da Universidade de Sao Paulo (IEB-USP),
constam cerca de sete mil itens minuciosa-
mente processados. Entre eles, apenas qua-
tro assinados por Gilberto: dois com valor
documental muito escasso e outros dois, de
valor quase nenhum. Em um deles, o pri-
meiro e mais significativo, o intelectual

pernambucano pede:

“Permita que lhe faca um pedido: o de en-
viaraumamigo meu os seus trabalhos sobre
musicae folk-lore, que falam do africano e
do mesti¢o brasileiro. O amigo ¢ o Pro-
fessor Melville J. Herskovits, Dept. of
Sociology and Anthropology, Nortwestern
University, Evanston, Illinois. Como sabe,
Herskovits € um dos maiores antropolo-
gistas modernos, com estudos especiais
sobre o negro e o afro-brasileiro. Ele leu
sua conferéncia sobre os congos no Bole-
tim da Felipe d’Oliveira e achou 6tima. O
estudo do Aleijadinho deve ser também de

grande interesse para ele” (39).
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35M. A Moraes, op. cit., vol. 2,
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41 Respectivamente: lem MAC-
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No mesmo ano, meses depois, Gilberto
apresenta Donald Pierson, colega da Uni-
versidade de Chicago:

“Permita que lhe apresente e recomende a
suaatenc¢io e simpatiao Prof. Donald Pierson,
da Universidade de Chicago, que vem ao
nosso pais estudar aspetcos [sic] do problema
de relacgOes de raca e de cultura e que me dd
aimpressao de um pesquisador consciencio-

so e digno da nossa cooperagao’ (40).

Os outros dois itens sdo in6cuos: num
deles Gilberto apresenta a Mdrio um poeta
do Rio Grande do Norte, mas nao lhe decli-
na o nome, e o iltimo € um simples cartdao
de visita, sem assinatura nenhuma (41).

Da parte de Madrio, nenhuma carta, até
onde a pesquisa pdde verificar nos arqui-
vos da Fundacao Gilberto Freyre em Apipu-
cos, ainda em fase de sistematizacido e
montagem. Nenhuma pasta acolhe cartas
provenientes da Lopes Chaves. Nem mes-
mo as solenes e belissimas estantes de
madeira nobre que ainda abrigam os livros
do voraz leitor que foi Gilberto guardam
em seu interior exemplares diversos da bi-
bliografiade Mdrio, onde eventual margina-
lia pudesse abrir pistas. Ah, como faz falta
um Macunaima anotado...

Em contrapartida, sdo preciosas algu-
mas das anota¢des que Mdrio rabiscou nas
margens dos livros de Gilberto, hoje to-
dos catalogados e guardados no IEB-USP.
Entre folhetos e livros da gilbertiana, aber-
tos ou fechados, anotados ou néo, estdo
disponiveis nas estantes de Mdrio: Bahia
de Todos os Santos e de Todos os Pecados
(1926); Casa Grande & Senzala (1933);
O Estudo das Ciéncias Sociais nas Uni-
versidades Americanas (1934); Artigos de
Jornal (1935); Sobrados e Mucambos
(1936); Nordeste (1937); Mucambos do
Nordeste (1937); Acucar (1939); O Mun-
do que o Portugués Criou (1940); Regido
eTradi¢cdao (1941); Atualidade de Euclides
da Cunha (1941); Guia Prdtico, Histori-
co e Sentimental da Cidade do Recife
(1942); Uma Cultura Ameag¢ada (1942) e
Problemas Brasileiros de Antropologia
(1943).

Claro que aqualidade e arelevanciadas
anotag¢des dependem, sobremodo, da im-
portancia da obra, umas mais estimulantes
que outras. Porque nem sempre sdo verbais
as anotac¢des. Muitas vezes, a surpresa do
risco de ldpis colorido, azul ou vermelho,
mais confunde que esclarece, porque de
dificil decifracao hoje em dia. Outras ve-
zes,umrigidorisco preto, rente ao pardgra-
fo, embatuca o leitor, que se pergunta se o
antigo dono do livro teria mudado de ldpis
de propdsito ou se, simplesmente, teria
perdido o que estava a mao.

De qualquer forma, aos poucos, as ano-
tacdes comecam a se configurar diante do
pesquisador curioso, se munido de pacién-
cia e disposto a restaurar o instante da lei-
tura intima. Por meio delas, juntando-as
peca por peca, um texto virtual comecga a
brotar, aspero e sem freio, que ainda mistu-
raoraciocinio com areacao emocional pri-
meira, componente que, com certeza, sera
descartado ou arredondado se o texto vier
a ganhar letra de forma publica.

E sobrevém, entdo, atentacdo datipolo-
gia rdpida dessas notas, em hierarquia que
contivesse suaextensdo e contelido. Desde
as que sdao mero aditamento mnemonico
até as que sao deliberadamente criticas,
passando pelas reativas.

As de aditamento mnemonico seriam
aquelas que suscitam o comentdrio as ve-
zes alusivo, mas sempre rapido, enxuto, sem
nenhuma elaboracao, simples chave para
uma recuperacao futura, se houver. Como
exemplo, aquela que vem logo na primeira
pagina de Aciicar, onde Mdrio aponta que,
entre as tantas receitas do livro, “falta [sic]
Manjar branco. Bons bocados. Beija-me
depressa. Bem casados”. Ou, umoutroexem-
plo de Nordeste, quando uma seca frase
nominal — “!Cang¢oneta napolitana”[0—gs-
trategicamente colocada ao lado dos ver-
sos de uma cang¢do, sugere que a origem de
“Oh, Maria, oh, Maria,/ quantas noites por
ti sem dormir/ Oh, Maria, oh, Maria/ em
teus bracos eu quero cair” pode ser euro-
péia. E mais um, de cardter rigorosamente
subjetivo e involuntariamente c6mico, junto
a esta salivosa receita de “Doce de caju a

moda de Pernambuco”, que ensina:
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“Escolhem-se cajus, que ndo estejam mui-
to maduros, e que sejam sem mdcula, e que
devem ser descascados com uma casca de
marisco, de modo que se tire toda a pele, e
os talos, para que o doce ndo fique preto;
piquem-se com um palito, extraindo-se
metade do sumo; depois desta operagao fer-
vam-se em calda, e logo que tenham fervi-
do, retire-se todo o doce do fogo e deixe-se
repousar até o dia seguinte, a fim de ficara
frutabem repassadadacalda. Depois torna
a voltar tudo ao fogo, para tomar o compe-
tente ponto. Retire-se, e guarde-se em va-
silhas™ (42).

Logo ao lado, tdo seguro quanto o autor
andnimo da receita, Madrio adverte: “O do
Rio Grande do Norte € melhor”. Outro
exemplo ainda: diante das explicacdes de
Gilberto sobre as diferencas entre o moder-
nismo paulista/carioca e 0 movimento de
“renovacdo intelectual e artistica operada,
desde 1923, no Nordeste do Brasil”, Mdrio
fulmina: “Ele data arenovac¢ao dachegada
dele. Eta, Graga Aranha!...” (43).

Por anotagdes reativas, deve-se enten-
der aquelas que provocam comentdrio li-
geiramente elaborado, passiveis de exten-
sdo futura. Quando Gilberto ensina, em
Acticar, que “o chd teve no Brasil as suas
zonas alegres, em que foi o companheiro
de bolos, de doces, de gulodice de agucar
servida a ceia pelas mulecas em pratos da
China e da India e, a0 mesmo tempo, as
suas zonas tristes, onde até quase nossos
dias ndo passou deremédios vendidos nas
boticas para os incOmodos dos velhos e
para as doencgas dos meninos e das senho-
ras”’, Madrio junta depressa: “V. o artigo
sobre o chd numarevista portuguesaou na
R. do Brasil. Aquino sul o café. ‘“Venham
tomar café’ o que significava tomar qual-
quer bebida, até comer coalhada, ou o bom
prato de leite com farinha” (44). Frente a
vinculac¢io necessaria entre requinte culi-
nario e fartura de mao-de-obra escrava,
sem o qué&, comenta Gilberto, “ndo se ex-
plicaodesenvolvimento, no Brasil,deuma
arte de doce, de uma técnica de confeita-
ria, de uma estética de mesa, de sobreme-

sa e de tabuleiro tao cheias de complica-

¢cOes e até de sutilezas™, Mario, sem se
estender, minimiza e lembra que “a cozi-
nha francesa, a chinesa [e] certos pratos
russos sao mais exigentes (45).

Tais comentdrios ganham vulto e im-
portancia, no entanto, quando assumem ca-
rater nitidamente critico, alongando-se em
considera¢des que exigem fluénciaredacio-
nal, concatenac¢io de idé€ias, raciocinio cau-
sal, contencao de subjetividade e um mini-
mo de coesdo textual interna da qual possa
se desdobrar, mais tarde e se for o caso, um
texto articulado em torno de um ou mais
pontos criticos. Embrido, enfim, de algo
mais duradouro que a efemeridade de uma
margindlia delével.

Encaixa-se bem nessa descri¢do o co-
mentario geral sobre Casa Grande & Sen-
zala que Mdrio deixou nas dltimas paginas
de sua primeira edi¢do. Comentdrio longo
que finaliza uma leitura atenta, na ponta do
lapis, em que nao faltaram correcdes de
erros tipograficos evidentes, rabiscos gra-
ficos indecifraveis, intervengdes mnemo-
nicas, acréscimos reativos, aplausos, mas
também um rosadrio insistente de recrimi-
nagdes a trés aspectos metodoldgicos que,
a seu ver, comprometiam a obra: repeticao
excessiva, contradi¢oes freqlientes e, o mais
importante, falta de método.

Econdémica no elogio, a leitura de M4-
rio reconhece poucas passagens a merece-
rem avaliacdo positiva, sendo que a mais
vistosa delas € o momento inicial em que
Gilberto contrapde o escasso préstimo dos
grandesrios brasileiros, favordveis aaven-
turas de grande porte, a utilidade regular
dos menores, esses sim, essenciais ao co-
mércio cotidiano. Nessa passagem, Gilberto
explicaque “grandes foram por exceléncia
os rios do bandeirante e do missionario,
que os subiam vencendo dificuldades de
quedas de dgua e de curso irregular; os
outros, os do senhor de engenho, do fazen-
deiro, do escravo, do comércio de produtos
da terra. Aqueles dispersaram o coloniza-
dor; os rios menores fixaram-no tornando
possivel a sedentariedade rural”. Ao lado,
Madrio acrescenta: “Muito bem. Toda esta
parte sobre os rios € 6tima” (46).

De resto, a insisténcia na repeticao:
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42 Na edigdo de Aciicar [Rio de
Janeiro, J. Olympio, 1939) que
pertenceu a Mdrio, a receita
estanap. 151. Naedicdo de
que a franscrevo (32ed. ver. e
aum., Recife, Fundagdo Joa
quim Nabuco-Editora Massan-
gana, 1987), ela esié na p.
137.

43 Gilberio Freyre, Regido e Tra-
dicdo, Rio de Janeiro, J.

Olympio, 1941, p. 28.

44 1dem, Acicar, Rio de Janeiro,
J. Olympio, 1939, p. 22. Na
edicdo de 1987, p. 58.

45 Idem, ibidem, p. 18. Na edi-
¢do de 1987, pp. 557.

46 |dem, Casa Grande & Senza-
la, Rio de Janeiro, Maia &
Schmidt lida., 1933. Para as
franscrigdes aqui ufilizadas, ufi-
lizei a 202 edicdo (Rio de Jo-
neiro, J. Olympio, 1980), co-
memorativa do octogésimo ani-
versario de G. Freyre. No 12
ed., a passagem esié na p.
37; na 202 edicdo, na p. 26.
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47 O nimero dessas paginas refe-
rese & primeira edicdo, ufiliza-
da por Mério de Andrade.

48 O exemplarda primeira edigdo

de Casa Grande & Senzalaque
pertenceu a Yan de Almeida
Prado & parte de um dos acer
vos fundantes do IEB-USP. Na
transcrigdo acima, retirada da
p. 518, o grifo & do A.
Além da farta anofagdo que o
valoriza, esse exemplar ainda
confa com a peculiaridade de
fer sido enriquecido com comen-
tarios manuscrifos de Heitor
lyra, segundo se & na p. 57,
em caligrafia de Yan de
Almeida Prado: "As nofas de
caligrafia diferente sGo de
Heitor Lyra".

49 Paulo Prado, Provincia & Na-
cdo. Paulistica - Retrato do
Brasil, pref. de Ceraldo Ferraz,
Rio de Janeiro/Sdo Paulo, J.
Olympio/Secrefaria de Esiado
de Cultura, 1972, p. 3.

50 Idem, ibidem, p. 13.
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“Repeticao do paragrafo anterior” (p. 43)
(47); “Quantarepeticao. Bastava [sic] 3 ou
4 citas e afirmacgdes essenciais” (p. 62);
“Repete até expressoes como esta de que
gosta” (p. 90); “Tanta repeti¢cdo” (p. 246);
“Voltaarepisarum assunto ja deixado duas
vezes pra trds...” (p. 277); “32 vez!” (p.
280); “Mas o autor jd falou no assunto, agora
repisa e promete repisar!” (p. 345).

Ou naquilo que € visto como contradi-
¢ao e até mesmo dispersao: “Hd uma tal ou
qual contradi¢do nisto tudo. O A. afirma
que os indios eram mais libidinosos que os
negros e se esforcaem provar que ndo eram
luxuriosos” (p. 105); “Mas entdo o povoda
eradas conquistas jd se deve considerar um
mal alimentado. Em toda esta parte sobre
alimentacdo em Portugal vaga uma vaga
contradi¢do. Parte escrita muito apressa-
damente, alinhavando documentacao nao
s6 contraditéria mas pulando de seculo a
seculo sem metodo nem critica” (p. 264);
“Hd muita dispersido também. Muita fuga
ao assunto. E um erotismo mal disfarcado
do A. que gosta de repisar o assunto da
luxuria. Desequilibrio”. (p. 386).

Alias, nessa censura ao “‘erotismo mal
disfarcado”, Mdrio ndo estava sozinho. Foi
uma das que mais pesaram narecepg¢ao ain-
da assustada com aquela histdria bisbilho-
teiraque empurrava o sexo, aindaacanhado,
para o centro da sala de nossa antropologia
social. Que o digam os padres encabulados
de entdo ou esta outra anotac¢do, escondida
na edi¢cdo de Yan de Almeida Prado, tam-
bém profusamente carregada de extensas
notas informais, de acato ou discordancia.
Nas paginas finais do exemplar hoje tam-
bém depositado no IEB-USP, 1é-se:

“Falta a este livro método. Pisa e repisa o
mesmo assunto, alardeando erudi¢do por
vezes desnecessaria. Falta-lhe também uma
boarevisdo. Contradic¢des, generalizagdes
perigosas ou ridiculas, suposi¢cdes absur-
das,repetem-se deploravelmente. Ao mes-
mo tempo, Gilberto revela-se o tnico his-
toriador e socidlogo brasileiro com um
pouco mais de envergadurado que simples
compilador, ou rato de arquivo. Falta tam-

bém um pouco, pelo menos um pouco, do

homem da Casa-Grande na politica e nos
destinos do pais, na sociedade e na cultura,
afim [sic] de minorar um pouco a impres-
sdo de crapulismo que o livro da. Gilberto
devia ter subido ao saldao depois de se ter
demorado, talvés demais, no W. C. A pdg.
304 ele diz que ndo interessa ao ensaio o
lado econ6mico no entanto a ele faz refe-
réncias. Por que entdo ndo tocar no politi-
co-social? Supoz que estragaria o efeito do
escandalo da descricao do W. C.?” (48).

Contradi¢ao, repeticdo, falta de méto-
do, sdo estas as cobrancas mais constantes
e mais duras, que fariam de Casa Grande
& Senzala um monumento movedico.

“Livro muito sem método” (p. 13), res-
mungara Mdrio, jd numa das primeiras pd-
ginas de seu exemplar de trabalho. “Quan-
tarepeticdo! O livro talvez s6 ndo seja mo-
numental pela falta de método. Reduzidoe
metodizado dd4 um monumento™ (p. 133),
lamenta, mais adiante, bem antes da longa
estocada final.

Certo de que, em si, aimagem de “mo-
numento” seria adequada, mas incerto
quanto a sua atribuicdo, Madrio deixa uma
inscri¢do enigmatica, funcionando como
pisca-pisca, logo na entrada do seu exem-
plarde Casa Grande & Senzala, antes mes-
mo dafolhaderosto: “em areiaincertauma
catedral disforme... (‘Paulistica’ p. V).

Paulistica € de Paulo Prado e saiu em
1925.

Convencido de que precisava abando-
nar a imaginac¢ao européia e voltar-se para
o seu pais, ainda muito carente de mono-
grafias regionais, Paulo Prado aventura-se
na tarefa de coletar informagdes histdricas
sobre Sao Paulo, deixando claro que pre-
tendiaescrever um “livro de estudos regio-
nais” (49), ao qual ndo faltasse a “harmo-
nia dos dois métodos”, isto €, o da “docu-
mentacdo livresca” submetido a “subjeti-
vidade do historiador” (50).

Preparacao visivel para um salto mais
ambicioso a ser tentado com Retrato do
Brasil, que é de 1928, Paulistica conciliaa
informac¢ao das fontes primadrias com o
esmero estilistico, carregando, por acrés-

cimo, algumas pitadas da descri¢ao fanta-
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siosa que pretende o épico. Sobre o longo
arco compreendido entre o Caminho do
Mar, ponto zero do territdrio paulista, e sua
por¢do mais ocidental, ocupado pelo café,
desdobra-se Paulo Prado, em tentativa
indisfarcdvel de apreender o ethos do seu
estado e de recortar-lhe a especificidade
histdrica, ainda que sob o risco de ser ta-
chado de regionalista. “Regionalismo”,
lembraele no prefacio a segundaedicio, ““é
hoje uma palavra suspeita, pelo seu ressai-
bo de separatismo” (51).

Pois € no prefacio a segunda edicao de
1934 que aparece a metafora “em areia in-
certa uma catedral disforme”. Nessa passa-
gem, Paulo Prado estd explicando que Capis-
trano de Abreu, seu mestre e amigo, recusa-
ra a tarefa de escrever uma Histdria do Bra-
sil, porque julgou lhe faltassem dados e
pormenores de uma micro-histéria que des-
se conta de parcelas do territdrio brasileiro.
“Seja qual for o processo da indagacao his-
torica —idealismo ou materialismo — nfo se
pode, entre nés, compreender a Histéria do
Brasil sem conhecer a Histéria de Sao Pau-
lo, assim como a da Bahia, ou de Pernam-
buco, ou de Minas. Foi diante dessa tarefa
gigantesca’, justifica-se Paulo Prado, “que
recuou a honestidade intelectual de Capis-
trano; preferiu ser o operario minucioso e
incansdvel a erigir em areia incerta uma
catedral disforme” (52).

Claro que nao se pode tomar, de modo
categorico, o recorte da frase e sua localiza-
cdonaentradadoexemplarde Casa Grande
& Senzala, como a opinido definitiva de
Mario de Andrade sobre aobrainaugural de
Gilberto Freyre. Sua marca de privacidade,
bem como o imediatismo da rea¢do a leitu-
ra, passivel de alteracdo futura, aconselham
prudéncia. Mas, por outro lado, amenos que
se queira fingir de avestruz, também ndo se
pode deixar de ler nesserecorte umaespécie
de epigrafe geral a obra. Permitem a inter-
pretacao dessa citagdo como sintese as ano-
tacdes posteriores, longas ou breves, bem
como o acido balango final, escondido entre

os capitulos quatro e cinco:

“Todo éste capitulo e o livro sdo uma mis-

tica e adorada defesa do negro. Isso € que

nao tem duvida, que o A. defende apaixo-
nadamente o negro. Nada tenho contra o
negro nem sou dos que o acusam de ‘raga
inferior’. Pra mim, assim como nio tem
civiliza¢Ses superiores nem inferiores mas
diferentes,ndo temracgas inferiores mas com
capacidades diferentes, devidas a uma
quantidade enorme de fatores, entre os quais
convem ndo esquecer fatores fisiologicos
proprios, peculiares e porventura inaliena-
veis. Bom, mas o interessante ¢ ver que o
A. na verdade ndo provou nada. Primeiro:
adistin¢do subtil e alids justa entre o negro
e o escravo nio prova que o negro tenha
capacidades identicas d4s do branco, e sim
que o escravo negro do Brasil chegou a
uma degradacdo enorme. E ai o A. sem
querer forcou excessivamente as cores,
fazendo do ‘escravo-familia’ o ser mais
nojento, mais degradado, mais safado, mais
vil, mais sem-vergonha e passivo que &
possivel seimaginar. E praisso éle exagera
tambem o sinhd-branco fazendo déste um
fauno, um tirano etc. Alias entre contradi-
¢Oes subtis sempre porqué ora afirma que
fomos de relativa brandura com os escra-
vos, oramostraaatitude ativae até concien-
temente ativa do escravo. Ora pra provar,
no sentido do A. que o negro ¢ igual ao
branco, o que careceria € provar que ele
nao se degradou tanto como escravo. O fato
dele resistir degradado e do indio escravo
desaparecer nadegradacdo (que nao foi até
tamanha como a do negro) sé prova supe-
rioridade do indio sobre o negro, o que
tambem ndo me parece ser a verdade. Inda
mais, se me parece tambem que a escravi-
dao € de efeitos degradantes, sempre con-
vem notar que nem todos os povos ficados
escravos se degradaram tanto como o ne-
gro. Assim € tipico o caso dos Hebreus no
Egito. E osindianos escravos dos indianos,
nas castas. Alem disso o negro ja livre do
Brasil e que em suma permanece o mesmo
— o que alids prova que ndo era tamanha a
degradacao do escravo negro como o A. a
descreve. Bem, mas mesmo aceitada a dis-
tingdo entre negro e o escravo, o A. se der-
rama liricamente em exaltar aquele, sem
avanc¢ar uma provaamais das que deram os

defensores do negro. Prova alids que nada
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51 Idem, ibidem, p. 10.
52 ldem, ibidem, p. 3.
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53 Gilberto Freyre, Casa Grande
& Senzala, Rio de Janeiro, Maia

&Schmidilida., 1933, p. 437.
54 Mério de Andrade, "O Movi-

mento Modemista”, in Aspec-
tos da Literatura Brasileira, Sao
Paulo, Martins, s. d., p. 231.

55 Idem, ibidem, p. 238.

56 Versos de "Prefécio Interessan-
fissimo” de Mério de Andrade.
Edicdo de suas Poesias Com-
plefas, organizada por Diléa
Zanotto Manfio, Belo Horizon-
te, Villa Rica, 1993, p. 66

57 Idem, ibidem, pp. 66-7.

58 Gilberto Freyre, Tempo de
Aprendiz, artigos publicados
em jornais na adolescéncia e
na primeira mocidade do autor
[1918-1926), pref. de Nilo
Pereira, infrod. do A., notas de
J. Antonio Gonsalves de Mello,
Séo PauloBrasilia, Ibrasa/INL,
1979, vol. 1, p. 80. Esta croni-
ca éde 1920.

de definitivo provaram. Careceria dar pro-
vas e 0 A. ndo faz — o que alias fa-lo-ia sair
do assunto. Mas a culpa ndo € minha no
exigir isso, € do A. que fez tdo vigorosa
polémica na defesa do negro. Mas defen-

deu e nao provou nada” (53).

Mas que método era esse que se cobra-
va tanto?

Ou, por outro lado, como compreender
tanta cobranca de purismo metodolégico
em tempos que timbravam por ser inven-
tivos, criativos, renovadores, que “impu-
nham a criagdo de um espirito novo e exi-
giam areverificagcdo e mesmo aremodela-
cdodalnteligéncianacional”, segundo pre-
gacao do proprio Mdrio, em seu balanco de
abril de 19427 (54). Ao embaralhar, de
forma ruidosa, uma cépia de documenta-
¢do que nao se dobrava, forcosamente, a
solenidade e ao empertigamento dos ar-
quivos oficiais, ndo estaria Gilberto bas-
tante proximo daquele espirito que orques-
trou, emoutrasala, a“orgiaintelectual [da]
histéria artisticado pais™ (55), aquela mes-
ma orgia que Mdrio consignou com gozo,
nesse mesmo balan¢co? Ao privilegiar as
metdforas de impacto e as metonimias
machadianas e certeiras, nao incide Gil-
berto no culto da imagem téo reivindicado
por Madrio em seu “Prefdcio Interessantis-
simo”? Ao imiscuir-se de modo tdo desa-
brido nos recéncavos de nossa formagao
doméstica, ndo estaria o sociélogo pernam-
bucano se afastando bastante da “ordem
dos colegiais infantes™ e se aproximando,
comdesenvolturarenovadora, daquela‘“or-
dem, inda mais alta, [que existe] na furia
desencadeada dos elementos?” (56).

Na sua profissao de fé poética, Mario

exige descondicionamento estético gene-

ralizado, alerta parao perigo daordem tnica
e universal, ndo condena a tradi¢do, mas
questiona o principio da causalidade, pre-
ferindo o da casualidade como mais enri-

quecedor:

“Quem leciona Histdria do Brasil
[obedecera a
uma ordem que, certo, ndo consiste em
[estudar
a guerra do Paraguai antes do ilustre
[acaso de
Pedro Alvares. Quem canta seu
[subconsciente
seguird a ordem imprevista das comogdes,
[das
associagdes de imagens, dos contatos
[exteriores.
Acontece que o tema as vezes
[descaminha” (57).

Ao dar de ombros para a ortodoxia
metodoldgicae torcer o nariz para o consa-
grado, Gilberto entrelagcava o causal com o
casual, embaralhava a linguagem referen-
cial com a poética e mostrava claro apreco
pelo descaminho, guiado pela “ordem im-
prevista das comog¢des”, onde a memoria
pessoal ndo recua, atemorizada pela obje-
tividade enganosa. Que o diga, por exem-
plo, amultiplicidade de assuntos que abor-
dou em suas créonicas de juventude, vindas
dos Estados Unidos e da Europa, quando
absorvia, encantado e emocionado, o mun-
do muito além do Capibaribe; que o diga,
outro exemplo, sua concepgao precoce do
artefato verbal, reforcada pela convivéncia
prematuracom a poesianovados imagistas
e nao de todo isenta de premonicio: “Es-
crever € brincar com palavras como o do-

mador brinca com as feras” (58).
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