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Aos 19 anos de ida-
de, Noel Rosa ini-
ciava sua carreira 
d e  c o m p o s i t o r 
com duas canções 
sertanejas, “Festa 
no Céu” (toada) e 

“Minha Viola” (embolada), e dois sambas, 
“Com que Roupa?” e “Malandro Medroso”, 
gravados por ele em agosto e setembro de 
1930 respectivamente. O jovem compositor 
e cantor não podia imaginar que um desses 
sambas, “Com que Roupa?”, se tornaria um 
dos maiores sucessos já vistos na cidade do 
Rio de Janeiro. Prova disso é que o vendeu 

por 180 mil réis, quantia “irrisória já na épo-
ca” (Severiano & Mello, 2002, p. 105). Desde 
o início, Noel imprimiu as marcas de sua ori-
ginalidade não só como excelente poeta, mas 
também como compositor atento a um tipo de 
samba que estava começando a ser produzi-
do por um grupo de sambistas negros. Além 
disso, vê-se a construção de um dialogismo 
de “colorido polêmico”1 que será uma de 
suas marcas discursivas mais constantes. A 
voz que nascia aí, e seguiria por toda a obra, 
já era uma voz que se construía liricamente 
sobretudo numa tensa oposição a outras vo-
zes, tanto no nível do enunciado – na relação 
locutor/interlocutor – como no nível da enun-
ciação – na relação enunciador/enunciatário. 

Praticamente em todos os aspectos essa 
canção nasce estabelecendo um diálogo 
original com os diferentes estilos, já estabe-
lecidos ou não, do samba. A começar pelo 
arranjo, a canção se diferencia do que é o 
comum naquela época marcada por certa 
hibridez em que as orquestras “ora utili-
zam adornos estrangeiros ora recorrem às 
baixarias de maxixe” (Máximo & Didier, 
1990, p. 156). Em “Com que Roupa?” há 
somente acompanhamento de violões e de 
um cavaquinho, o que contribui para o tom 
despojado e familiar de um samba tocado 
nas esquinas de Vila Isabel em contraposição 
à pomposidade dos arranjos. O fato de o 
próprio Noel ter interpretado o samba é um 
aspecto nada desprezível dessa voz que se 
caracteriza por uma relação permanente de 
oposição aos valores dominantes – naquele 
momento, Francisco Alves era o modelo de 
intérprete: tinha uma voz potente, cuja in-
terpretação em tom operístico era bastante 
apreciada. Noel, ao contrário, tinha uma voz 
pequena, ainda tímida no primeiro disco, 
mas já segura no segundo, capaz de inter-
pretar com expressividade, com todas as 
nuances exigidas pelo tom irônico, a voz 
queixosa do pobre malandro esfarrapado. 
Esse é outro aspecto novo que “Com que 
Roupa?” traz ao universo do samba: o ma-
landro – até aqui, de um modo geral, cantado 
somente como uma positividade – agora tra-
rá a marca da autoironia impiedosa de Noel.

“Agora vou mudar minha conduta
Eu vou pra luta

Pois eu quero me aprumar.
Vou tratar você com a força bruta 

Pra poder me reabilitar,
Pois esta vida não está sopa

E eu pergunto: com que roupa?

Com que roupa que eu vou
Pro samba que você me convidou?

Com que roupa que eu vou
Pro samba que você me convidou? 

Agora eu não ando mais fagueiro,
Pois o dinheiro 

Não é fácil de ganhar.
Mesmo eu sendo um cabra trapaceiro

Não consigo ter nem pra gastar,
Eu já corri de vento em popa
Mas agora com que roupa?

Eu hoje estou pulando como sapo
Pra ver se escapo

Desta praga de urubu.
Já estou coberto de farrapo,
Eu vou acabar ficando nu,
Meu terno já virou estopa

E eu nem sei mais com que roupa”.
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1  Mikhail Bakhtin (1990, 
p. 91) usa essa expres-
são para definir como 
o duplo aspecto do 
dialogismo está pre-
sente na obra de Tols-
tói frequentemente 
em oposição às vozes 
de sua época: “[…] 
seu discurso, mesmo 
nas expressões mais 
‘líricas’ e nas descri-
ções mais ‘épicas’, 
harmoniza-se (mais 
frequentemente ‘de-
sarmoniza-se’) com 
diversos aspectos da 
consciência social e 
verbal plurilíngue que 
enreda o objeto. Ao 
mesmo tempo inter-
vém polemicamente 
no horizonte objetal 
e axiológico do leitor, 
procurando afetar e 
destruir o fundo aper-
ceptivo de sua com-
preensão ativa”. 
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Numa encenação de interlocução, o locu-
tor de “Com que Roupa?” fala de sua péssi-
ma condição financeira. Seu universo social 
– profissão, condição financeira, hábitos – é 
delineado pelo modo como se apresenta e, 
sobretudo, pelo modo como se refere ao in-
terlocutor. O tempo da encenação é também 
um elemento importante já que o momento 
presente é apresentado em oposição ao pas-
sado no início de cada estrofe. Isto é, o tem-
po enfatiza como sua condição social piorou 
em relação ao passado; no momento atual, o 
locutor não pode sequer ir a uma festa por 
absoluta impossibilidade de se mostrar mi-
nimamente apresentável. Esse é o enredo de 
uma canção que acabou sendo um dos maio-
res sucessos do carnaval carioca em 1931, o 
que certamente não foi por acaso. Embora o 
“cabra trapaceiro” não falasse de um lugar 
social comum na população carioca, ou bra-
sileira, ele falava de uma condição bastante 
comum nesse momento histórico: a penúria 
financeira, que não era só um problema de 
malandro, mas uma questão nacional. 

A letra começa com a promessa de uma 
mudança de comportamento do locutor no 
momento presente: “Agora vou mudar minha 
conduta/ Eu vou pra luta/ Pois eu quero me 
aprumar”. Como está claro nos versos, essa 
mudança implica uma ação, “ir à luta”, que 
está em contraposição ao que acontecia an-
tes, quando muito provavelmente o locutor 
não agia para mudar sua condição. A justi-
ficativa para essa mudança de condição está 
dada logo a seguir: “Pois eu quero me apru-
mar”. Isto é, “pôr-se a prumo; endireitar-se” 
e, no sentido figurado, “vestir-se com elegân-
cia, com apuro; tornar-se altivo; melhorar de 
negócios, de sorte” (Dicionário Houaiss). 
O que vem na sequência indica como esse 
projeto de mudança será encaminhado: “Vou 
tratar você com a força bruta/ Pra poder me 
reabilitar”. Ou seja, para poder mudar de 
condição, o locutor diz um pouco disfarçada-
mente (porque emprega um eufemismo) que 
vai bater no outro. Ora, quem é esse outro 
que precisa apanhar para interferir na vida 
do locutor de modo a melhorá-la? Ou talvez 
a primeira pergunta a ser respondida seja: 

quem é esse locutor que precisa bater em al-
guém para que sua vida mude? Antes que se 
possa responder a essa pergunta, seguem-se 
os últimos versos da primeira estrofe: “Pois 
esta vida não está sopa/ E eu pergunto com 
que roupa?” e o refrão: “Com que roupa que 
eu vou/ Pro samba que você me convidou?”. 
Por esse refrão, a relação íntima, familiar, 
entre locutor e interlocutor está evidente. 
Também fica claro que o locutor precisa 
mudar sua vida devido a graves problemas 
financeiros, afinal, sequer tem uma roupa 
apresentável para ir a uma festa.

Na segunda estrofe, há um comentário 
mais preciso sobre sua condição atual e suas 
dificuldades financeiras: “Agora eu não ando 
mais fagueiro,/ Pois o dinheiro/ Não é fácil 
de ganhar”. Antes, era possível ser fagueiro, 
“meigo, carinhoso; sereno; muito alegre, sa-
tisfeito” (Dicionário Houaiss) devido à sua 
boa situação financeira. Sua condição difícil 
é enfatizada sobretudo pela expressão que in-
troduz os versos subsequentes: “Mesmo eu 
sendo um cara trapaceiro/ Não consigo ter 
nem pra gastar”. Com esses versos, o locutor 
define, por fim, do que costuma viver, isto é, 
qual é sua “profissão”: vive de trapaça, “con-
trato fraudulento feito com quem empresta 
dinheiro; qualquer ação ardilosa, de má-fé; 
fraude, logro” (Dicionário Houaiss). O locu-
tor apresenta-se, portanto, como alguém que 
não costuma passar por apuros financeiros 
já que sua profissão exige boa dose de es-
perteza, fundamental para quem sobrevive 
de enganar o outro financeiramente, isto é, 
apresenta-se como o tipo mais competen-
te para ganhar dinheiro “fácil”. Por isso, a 
ambiguidade do verso “mesmo eu sendo um 
cara trapaceiro” ganha maior expressivida-
de; há um tom de surpresa aí, o locutor traz 
para a encenação um certo ar de ingenuida-
de diante de uma situação supostamente in-
compreensível, ou melhor, incontrolável, pelo 
menos no que lhe diz respeito no momento 
atual, pois, no passado, reitera: “Eu já corri 
de vento em popa”.

Com os elementos trazidos nessa segun-
da estrofe, é possível responder às questões 
que porventura tenham ficado pendentes na 
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primeira: o locutor dessa canção é alguém 
que vive de pequenos golpes, que costuma 
ganhar dinheiro “fácil”, portanto, e que, pelo 
que indica a interlocução na primeira estrofe, 
explora o trabalho de mulheres, isto é, soma-
-se às suas atribuições a de gigolô. Só aí se 
compreende por que o fato de bater no outro 
pode ser uma forma de “reabilitação”; como 
é de praxe nessa atuação, o gigolô costuma 
bater na prostituta como um castigo por seu 
desempenho profissional insatisfatório; a 
agressão física é ao mesmo tempo ameaça 
e punição. Entendido isso, a ambiguidade 
discursiva da letra ganha um colorido bem 
diferente e expressivo: o locutor inicia seu 
discurso propondo-se a mudar de vida, “ir 
à luta”, isto é, trabalhar; só que o trabalho 
aqui não é aquele suposto pelo senso comum, 
como poderia parecer numa primeira escuta 
da canção, mas é o trabalho no mais estrito 
sentido da profissão de gigolô: para se rea-
bilitar, para se endireitar, para melhorar de 
vida, ele vai, por intermédio da “força bruta”, 
precisar do outro. Esse é seu esforço máxi-
mo para mudar de vida: exigir do outro que 
trabalhe mais para ele.

Só na terceira estrofe, em que o locutor 
reforça seu estado de desespero, a expres-
sividade das imagens ganha relevo expli-
citamente cômico: “Eu hoje estou pulando 
como sapo/ Pra ver se escapo/ Desta praga 
de urubu”. Amplifica também sua condição 
da mais absoluta penúria física: “Já estou co-
berto de farrapo/ Eu vou acabar ficando nu/ 
Meu terno já virou estopa”. É como se tivesse 
sido traçado um caminho ao longo da letra: 
a intenção de mudança de vida esboçada na 
primeira estrofe é mais bem compreendida 
na segunda, com a identificação da atividade 
malsucedida do locutor, e na terceira, com a 
descrição de seu estado miserável.

Com esse samba, Noel dará sua contri-
buição para a cristalização do estereótipo do 
malandro, que começava a aparecer nos sam-
bas justamente pela mesma época em que 
“Com que Roupa?” foi composto. A persona-
gem do malandro, pelo menos quando surge 
nos sambas no final dos anos 20 do século 
passado, “se define em primeiro lugar por sua 

relação esquiva com o mundo do trabalho: 
trabalha o mínimo possível, vive do jogo, das 
mulheres que o sustentam e dos golpes que 
aplica nos otários” (Sandroni, 2001, p. 156), 
exatamente como na letra do primeiro sam-
ba de Noel Rosa. Essa personagem, que será 
emblemática nos sambas da década de 30, 
vai configurar uma voz que indica a consci-
ência de seu lugar marginal na sociedade; ora 
esse lugar é trazido de modo afirmativo, em 
confronto com os valores dominantes, ora 
com certa culpa, e a promessa de mudança 
de vida passa a ser a tônica de sua fala. Como 
propôs Sandroni (2001, p. 160) em Feitiço 
Decente, essa temática se caracteriza, pelo 
menos no grupo do Estácio, como “um sam-
ba em conflito com a malandragem”. Isto é, 
de um modo geral, nas letras dos sambas 
compostos a partir de 19272, o modo de vida 
do malandro será cantado em oposição ao 
mundo da ordem social, representado nos 
sambas pela necessidade de um trabalho 
formal e pela exigência de uma relação amo-
rosa – a mulher é a porta-voz do desejo de 
abandono da vida boêmia, que é a questão 
central (o mote, o tema) em torno da qual 
gira uma necessidade de mudança de vida. 

Até 1929, ano de composição de “Com 
que Roupa?”, Severiano e Mello (2002, pp. 
74-94) registram como sucessos dois sambas 
de compositores do Estácio com o viés te-
mático da malandragem: “A Malandragem” 
(Bide e Francisco Alves), sucesso em 1928 
em que o conflito está claramente configu-
rado em seu estribilho – “A malandragem 
eu vou deixar/ Eu não quero saber da orgia/ 
Mulher do meu bem-querer/ Esta vida não 
tem mais valia”; e “Amor de Malandro” (Is-
mael Silva e Francisco Alves), sucesso em 
1929, um dos raros sambas em que a apologia 
machista da malandragem aparece sem con-
flitos: “Vem, vem/ Que eu dou tudo a você/ 
Menos vaidade/ Tenho vontade/ Mas é que 
não pode ser/ O amor é o do malandro/ Oh! 
Meu bem/ Melhor do que ele ninguém/ Se 
ele te bate/ É porque gosta de ti/ Pois bater-
-se em quem/ Não se gosta/ Eu nunca vi”. Há 
também um samba cuja autoria é atribuída 
somente a Francisco Alves, com a mesma 

2    Sinhô trata do tema em 
“Ora Vejam Só” e “Gos-
to que Me Enrosco”.
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temática do conflito malandragem & traba-
lho/amor, sucesso em 1929: trata-se de “Va-
diagem” – parte da letra é: “A vadiagem eu 
deixei/ Não quero mais saber/ Arranjei outra 
vida/ Porque deste modo não se pode viver/ 
Eu deixei a vadiagem/ Para ser trabalhador/ 
Os malandros de hoje em dia/ Não se pode 
dar valor/ Ora, meu bem/ Diga tudo que qui-
ser/ Eu deixei de ser vadio/ Por causa de uma 
mulher”. Em 1930, Severiano e Mello não 
registram sambas de sucesso com essa temá-
tica, mas, a partir de 1931, há o registro de 
vários, inclusive clássicos como “Se Você Ju-
rar” (Ismael Silva, Nilton Bastos e Francisco 
Alves), que “iria se tornar um dos principais 
modelos dos sambas dos anos trinta” (Seve-
riano & Mello, 2002, p. 106), cujo refrão é: 
“Se você jurar/ Que me tem amor/ Eu posso 
me regenerar/ Mas se é/ Para mentir, mulher/ 
A orgia assim não vou deixar”.

Assim, num primeiro momento, o ma-
landro é exclusivamente um “vadio”, ou um 
pequeno criminoso; só posteriormente, com 
a contribuição de Noel inclusive, é que essa 
personagem se transformará em sinônimo de 
sambista, ou terá, além das outras atribui-
ções, a de sambista, isso vai depender muito 
do enfoque de cada compositor. Tinhorão 
(1981, pp. 128-9) chega a precisar uma data 
para essa “fusão”:

“A partir de 1935 passava a existir uma con-
tradição interna dentro das camadas margi-
nais da cidade do Rio de Janeiro que opu-
nham agora o malandro ao vagabundo. Quer 
dizer, ambos se reconheciam à margem da 
estrutura econômica e social, da qual não 
participavam com a venda de força de tra-
balho em caráter estável (os dois não tinham 
emprego fixo), mas o conceito de malandro 
passava a englobar a capacidade de usar 
o seu talento artístico nos meios do rádio, 
como um expediente a mais”.

Sempre que podem, em depoimentos ou 
entrevistas, os próprios sambistas procuram 
esclarecer as diferenças entre um e outro. 
Canuto, sambista bem respeitado à época, 
em entrevista dada em 1930 define: “Aquele 

que não trabalha é vagabundo […]. Malandro 
somos nós que trabalhamos, mas, nas horas 
vagas, fazemos as nossas ‘atrapalhações’”3. 
Ao lembrar os motivos que deram origem 
ao nome da primeira escola de samba do 
Rio de Janeiro, Bide também dá a entender 
a proximidade entre malando e sambista: 
“Chamava-se Deixa Falar como debique 
[por despique] às comadres da classe média 
do bairro, que viviam chamando a gente de 
vagabundos. Malandros nós éramos, no bom 
sentido, vagabundos não!” (apud Tinhorão, 
2004, p. 293).

Em seu primeiro samba, Noel ainda não 
delineava com clareza os contornos da voz 
que viria a ser a mais constante em sua obra: 
a do sambista cuja condição social é inexora-
velmente precária. Mas, ao eleger a temática 
da malandragem como mote em “Com que 
Roupa?”, estabeleceu uma conexão a mais 
– além da rítmico-melódica e linguística – 
com o grupo de sambistas do Estácio, que 
começava a falar de uma condição social – a 
do compositor popular carioca. A diferença 
que a obra de Noel particularmente vai im-
primir não só à temática da malandragem, 
mas ao próprio gênero samba, está configu-
rada nas categorias discursivas do humor e 
da ironia – componentes de seu dialogismo 
de “colorido polêmico” cuja oposição sis-
temática aos valores, dominantes ou não, é 
uma constante. Por exemplo, se na canção 
de 30 a personagem do malandro é um es-
tereótipo que “caiu no gosto popular” – por 
sua leveza, sua graça, sua oposição intrínse-
ca ao mundo do trabalho, sua perfomance 
carnavalizada, em tudo condizente com essa 
canção que nascia aí para ser sucesso prin-
cipalmente durante o período do carnaval –, 
na obra noelina, o malandro será enunciado 
com diferentes estratégias; às vezes com hu-
mor – quando canta seu estilo de vida, por 
exemplo, em oposição alegre e debochada 
ao desprazeroso mundo do trabalho ou até 
mesmo em oposição ao estereotipado mundo 
da malandragem –, outras vezes com ironia 
– quando uma voz ambígua denuncia uma 
relação tensa, de conflito, em relação aos 
valores sociais dominantes. 

3   Conforme reportagem 
de Carlos Cavalcanti 
publicada no jornal A 
Crítica (apud Cabral, 
1990, p. 65).
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Os sambas do Estácio, que já nascem 
cantando a crise da malandragem, por isso 
mesmo indicam a consciência de seu lugar 
fora da ordem e, mais que isso, afirmam a ne-
cessidade de uma mudança de condição. Há, 
nesses sambas, pelo menos a indicação de 
uma certa culpa – sincera ou encenada, não 
importa – por sua condição “privilegiada” 
de malandro – afinal, ele não trabalha, ou 
trabalha pouco, e vive no prazeroso mundo 
da orgia onde supostamente seus desejos são 
satisfeitos sem dever satisfações a ninguém. 
Essa voz situa-se em oposição a um estilo 
de vida, a uma condição social ditada pelos 
valores mais conservadores, mas, juntamente 
com essa oposição, marca a consciência 
de uma condição marginal que incomoda 
socialmente e deve ser mudada – mesmo 
que em alguns casos essa consciência seja 
apenas um arremedo de arrependimento, jus-
tamente por ser cantada por uma voz alegre, 
dançante, totalmente descomprometida com 
qualquer tom sério.

Em “Com que Roupa?” a enunciação joga 
ambiguamente com essa consciência culpada 
do malandro; num nível, o discurso indica o 
desejo de mudança de vida, mas, numa outra 
escuta/leitura mais atenta, isso não significa 
deixar sua condição de gigolô e trapacei-
ro, isto é, de malandro, ao contrário, indica 
melhorar sua situação como malandro. A 
ambiguidade, que começa a ser construída 
pela ironia, é estabelecida logo no início da 
canção, nos três primeiros versos, quando 
o locutor fala sobre sua determinação em 
mudar de vida – justamente o que está se 
configurando como o discurso do malando 
do samba: “Agora vou mudar minha conduta/ 
Eu vou pra luta/ Pois eu quero me aprumar”. 
Mas com os versos seguintes essa determi-
nação revela-se não aquela esperada – dentro 
do estereótipo do malandro em crise com a 
malandragem –, mas outra, que reforça a 
conduta clássica do malandro-gigolô, que 
trata a mulher com brutalidade para forçá-
-la a trabalhar mais: “Vou tratar você com a 
força bruta/ Pra poder me reabilitar”. Aqui 
há, portanto, um jogo dialógico em que apa-
rentemente há uma voz em conjunção com a 

temática da crise da malandragem, mas, para 
além das aparências, essa voz está em franca 
oposição a essa temática: o malandro dessa 
canção não tem a menor intenção de abando-
nar suas atribuições, ao contrário, a única saí-
da para melhorar sua vida está justamente em 
se tornar mais competente como malandro.

Além disso, a enunciação remete à con-
dição financeira precária da população bra-
sileira de um modo geral naquele momento, 
1929, pós-crise da bolsa de Nova York, que 
acabou interferindo negativamente na eco-
nomia brasileira. E também aqui há um jogo 
irônico na medida em que a personagem 
eleita para falar da crise nacional é um tipo 
que está fora do mundo do trabalho formal. 
Talvez, por isso mesmo, o efeito da crise eco-
nômica acabe sendo amplificado com o dra-
ma do malandro: os elementos que vivem à 
margem podem ser indicadores precisos dos 
sucessos e insucessos da sociedade. No caso 
do samba de Noel, a crise de seu malandro 
é a mesma, ou é consequência, da crise eco-
nômica e social mais ampla, que abarca to-
dos os segmentos da sociedade, inclusive um 
pobre malandro carioca; se não há dinheiro 
circulando no mercado, evidentemente os 
“otários” desavisados também estão em falta. 
A penúria social é tanta que o malandro se 
surpreende: “Mesmo eu sendo um cabra tra-
paceiro/ Não consigo ter nem pra gastar”. A 
ingenuidade do tom, acentuada pelo advérbio 
“mesmo”, reforça ambiguamente a ironia pre-
cisa da situação: o espanto do malandro dian-
te da absoluta falta de dinheiro no mercado.

A análise da canção, independente de 
qualquer informação sobre o contexto de sua 
criação, já é suficiente para indicar seu viés 
crítico. Mas algumas informações da biogra-
fia do compositor contribuem para esclarecer 
o quanto ele era consciente desse aspecto, ou 
melhor, o quanto esse viés foi calculadamen-
te construído. Noel disse ao tio que “Com 
que Roupa?” era um samba sobre o “Brasil 
de tanga”. De acordo com seus biógrafos, 
“Noel explica que seus versos procuram re-
tratar, ainda que metaforicamente, um país 
ilhado em pobreza, a fome e a miséria alas-
trando-se como praga […] um país à beira 
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da indigência, desnudado pela penúria, mal-
trapilho, de tanga” (Máximo & Didier, 1900, 
p. 116). Outro fato que reforça sua intenção 
crítica nessa canção é que inicialmente a me-
lodia era a mesma do hino nacional4. Desde 
os tempos do colégio, Noel costumava fazer 
paródias do hino e tudo indica que essa foi 
mais uma tentativa nesse sentido – Máximo e 
Didier chamam a atenção para o fato de que 
toda a letra do samba cabe “perfeitamente na 
música de Francisco Manuel da Silva, sílaba 
por sílaba, nota por nota”.

A ambiguidade discursiva, marcada pela 
ironia, que irá sustentar ao longo da obra de 
Noel o dialogismo de “colorido polêmico”, 
já é parte dessa voz lírica desde seu primeiro 
samba. Um traço próprio da sofisticação poé-
tica e discursiva de Noel é que a relação tensa, 
de oposição crítica, a determinados valores 
não se configura apenas em relação aos valo-
res dominantes; a mesma oposição aparece, 
por exemplo, em relação ao universo do sam-
ba. Isto é, há em sua voz poética um tipo de 
tensão constante que indica não só uma opo-
sição sistemática a diferentes universos de va-
lores, mas sobretudo uma espécie de descon-
forto no mundo, pelo menos em relação a tudo 
o que se refere aos estereótipos sociais, inclu-
sive do samba, como é o caso do malandro.

Nem tanto pela ironia, mas mais pelo viés 
do humor, no outro lado do disco em que 
gravou “Com que Roupa?”, Noel interpreta o 
samba “Malandro Medroso”, que não é mais 
do que uma reafirmação, novamente disfar-
çada, da conduta clássica da personagem:

“Eu devo, não quero negar, mas te pagarei   
                                               [quando puder
Se o jogo permitir, se a polícia consentir  
                                       [e se Deus quiser…
Não pensa que eu fui ingrato, nem que fiz      
                                                  [triste papel,
Hoje vi que o medo é um fato e eu não 
                                       [quero um pugilato
Com seu velho ‘coronel’.

A consciência agora que me doeu
E eu evito a concorrência, quem gosta de      
                                                 [mim sou eu!

Neste momento, eu saudoso me retiro,
Pois teu velho é ciumento e pode me     
                                                  [dar um tiro.
Se um dia ficares no mundo, sem ter     
                            [nesta vida mais ninguém,
Hei de te dar meu carinho, onde um tem     
           [seu cantinho, dois vivem também…
Tu podes guardar o que eu te digo 
                             [contando com a gratidão
E com o braço habilidoso de um  
                            [malandro que é medroso,
Mas que tem bom coração”.

Nesse samba, o aparente tom ingênuo de 
alguém indefeso diante de uma possibilidade 
de agressão – “Pois teu velho é ciumento e 
pode me dar um tiro” – encobre o cinismo 
do malandro, que se safa espertamente de 
qualquer tipo de obrigação, inclusive, ou so-
bretudo, de pagar suas dívidas. A descrição 
da conduta do tipo, aliás, é bem coerente com 
seu universo, inclusive moral, fora dos pa-
drões: há uma interlocução em que o outro 
é uma mulher, sua amante, a quem ele deve 
dinheiro e que, por sua vez, é amante de ou-
tro homem5. Aqui não há uma crítica pro-
priamente a um universo de valores, mas um 
deboche de uma das características mais pro-
pagandeadas do malandro: sua valentia, que 
Noel trata como uma qualidade bem menos 
importante do que outra, também reconhe-
cida como própria do malandro, a esperteza. 
Num nível, o título chega a ser um paradoxo: 
é inverossímil um “malandro medroso”, mas 
é plenamente convincente, e até convenien-
te, que um malandro se disfarce de covarde 
para conseguir seus objetivos, o que significa 
continuar coerentemente na conduta daquele 
que engana o outro para sobreviver.

O mesmo tipo de deboche ao estereó-
tipo do malandro bem-sucedido – ou aos 
seus atributos cantados nos sambas como 
positivos – aparece em outra composição de 
1933, intitulada sugestivamente de “Escola 
de Malandro”:

“A escola do malandro
É fingir que sabe amar
Sem elas perceberem

4 Quem percebeu isso 
foi o maestro Homero 
Dornellas, incumbido 
de passar a compo-
sição para a pauta; 
alertou Noel de que a 
censura não deixaria 
isso passar e propôs 
uma pequena mu-
dança na melodia para 
disfarçar a semelhan-
ça (Máximo & Didier, 
1990, p. 121).

5  À época, “coronel” era 
um eufemismo para 
se referir ao homem 
abastado que sus-
tentava uma mulher 
como amante.
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Para não estrilar…
Fingindo é que se leva vantagem
Isso, sim, que é malandragem.
Oi, enquanto existir o samba
Não quero mais trabalhar
A comida vem do céu,
Jesus Cristo manda dar!
Tomo vinho, tomo leite,
Tomo a grana da mulher,
Tomo bonde e automóvel,
Só não tomo Itararé6.
(Mas…)

Oi, a nega me deu dinheiro
Pra comprar sapato branco,
A venda estava mais perto,
Comprei um par de tamanco.
Pois aconteceu comigo
Perfeitamente o contrário:
Ganhei foi muita pancada
E um diploma de otário.
(Mas…)”

O estribilho dessa canção (primeira es-
trofe) foi feito por Orlando Luís Machado 
(Máximo & Didier, 1990, p. 257), e a segun-
da parte, com duas estrofes, por Ismael Silva 
e Noel Rosa. É bem evidente a diferença de 
tom entre o estribilho e os quatro primeiros 
versos da segunda estrofe – que louvam a 
esperteza do locutor malandro em enganar 
a mulher – e os quatro últimos que o trazem 
como um “otário” – justamente seu contra-
ponto, sua vítima – e insinuam que, ao in-
vés de ser bem-sucedido como aquele que 
engana, é descoberto em sua trapaça e hu-
milhantemente punido. Não há referência a 
quem fez quais versos da segunda parte, mas, 
além da evidência de que o tom de deboche 
é reconhecidamente muito mais próprio de 
Noel do que de Ismael Silva, na gravação de 
setembro de 1932, o sambista do Estácio can-
ta os primeiros quatro versos de cada estrofe 
e Noel os quatro últimos, o que configura, 
talvez, uma sugestão de autoria.

O malandro, assim como quase todas as 
personagens de Noel, jamais será bem-suce-
dido, ou pelo menos somente bem-sucedido. 
Haverá sempre, na enunciação, algo a indi-

car, a insinuar sua falta, sua incompletude, 
seu fracasso. Como um cronista sagaz da 
vida carioca, e do universo social dos desfa-
vorecidos economicamente, Noel não deixou 
de tratar das contradições dessa condição. O 
malandro, por exemplo, foi uma personagem 
construída muito em função do sucesso que 
essa voz da malandragem obteve desde o fi-
nal da década de 20 do século passado – o 
que significa o início do período em que há 
uma crescente divulgação da canção popular 
urbana em todas as frentes da indústria cul-
tural: no rádio, disco e cinema. E como essa 
personagem estava diretamente associada ao 
carnaval, isto é, a um tipo de canção feita 
para dançar, para ser repetida exaustivamen-
te durante os dias de carnaval nos blocos, 
nas escolas de samba, nos salões, nada mais 
adequado do que lhe atribuir um tom alegre, 
distante de qualquer lembrança da dura vida 
fora do carnaval. Mesmo o malandro do Es-
tácio, cujo tema mais constante gira em torno 
de sua crise com a malandragem, canta sua 
condição com altivez, não é um derrotado 
de modo algum; se o mundo do trabalho 
formal, ou a relação amorosa, não o aceita 
por qualquer razão, ele tem a opção segura 
de voltar à boemia: “Se você jurar/ Que me 
tem amor/ Eu posso me regenerar/ Mas se é/ 
Para mentir, mulher/ A orgia assim não vou 
deixar”. Mas, em Noel, a voz do malandro, 
além do tom alegre capaz do autodeboche, 
terá também o tom ambíguo de uma ironia 
precisa a indicar constante e incomodamente 
que algo está fora do lugar na ordem social.

No caso da obra de Noel Rosa, a “más-
cara satírica” permite tratar criticamente, 
no universo da canção popular urbana, de 
conflitos sociais que, provavelmente, de 
outra forma teriam permanecido recalca-
dos – como, por exemplo, a relação com o 
mundo do trabalho. Ao eleger a personagem 
do malandro, sobretudo em suas primeiras 
canções, como a voz que vai cantar um tipo 
de conduta à margem da sociedade, estava 
definida, já na escolha dessa voz, a opção 
por uma enunciação de oposição aos valores 
dominantes. Tal opção não foi “inventada” 
por Noel, pois essa personagem começava 

6    Alusão à batalha de Ita-
raré, que não ocorreu, 
durante a Revolução 
de 1930. Cf. encarte 
da caixa com 14 CDs 
Noel Pela Primeira Vez 
– Omar Jubran (pro-
dutor e organizador), 
Funarte/ Velas, 2000, 
p. 56.
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cada vez mais a fazer parte do universo do 
samba como um estereótipo bem-sucedido 
no gosto do público. É muito importante que 
isso seja enfatizado: o estereótipo positivo 
do malandro foi uma criação de mão dupla, 
só permaneceu nas canções como uma voz 
principal, em tantas delas, evidentemente 
porque fez sucesso. Sandroni discute a acei-
tação e a valorização positiva do malandro 
como uma característica própria dos sambis-
tas do Estácio – não se pode esquecer que a 
partir da produção deles o samba se consagra 
como gênero de sucesso nacional – em con-
traposição ao grupo anterior de composito-
res – Sinhô, Donga, João da Baiana – que 
não tinham a mesma identificação positiva 
com essa característica: “a malandragem, 
mais do que uma posição objetiva, é uma 
construção imaginária pela qual um grupo 
se reconhece e é reconhecido socialmente” 
(Sandroni, 2001, p. 168). Mas mesmo esse 
malandro “positivo” teve de achar uma fór-
mula para ser aceito, e cultuado, no universo 
da canção popular; a crise com a malandra-
gem foi essa fórmula bem-sucedida porque, 
por intermédio da encenação dessa crise, é 
como se o malandro rendesse um tributo aos 
valores dominantes: ele sabia que era um tipo 
em “dívida” com a sociedade – que era uma 
figura à margem – e prometia uma futura 
regeneração como garantia do pagamento 
dessa dívida.

Entretanto o malandro de Noel entra na 
cena do samba sem nenhum sentimento de 
culpa por sua malandragem, ao contrário, se 
algo não vai bem em sua vida, a responsabi-
lidade é do outro – da mulher, da crise social. 
Para compreender o jogo ambíguo por inter-
médio do qual a voz malandra vai enfatizar 
seu modo de ser, ao invés de mudá-lo, como 
era a promessa do estereótipo conciliador, a 
ironia exige um tipo de relação com o ou-
vinte; não é necessário apenas que o público, 
em alguns casos, tenha conhecimento de seu 
contexto, dado que “colocar-se como recep-
tor de um discurso irônico significa compar-
tilhar com o enunciador a ambiguidade do 
enunciado, a dupla enunciação” (Brait, 1996, 
p. 81). Isto é, num texto marcado pela ironia, 

não é possível escolher entre o sentido lite-
ral e o figurado, o que a descaracterizaria 
inteiramente, ou marcaria a incompreensão 
de seu efeito de sentido. E esse é um dos as-
pectos mais interessantes dessa estratégia 
discursiva; há uma espécie de pacto entre 
enunciador e público:

“Assim sendo, o ironista, o produtor da iro-
nia, encontra formas de chamar a atenção do 
enunciatário para o discurso e, através desse 
procedimento, contar com sua adesão. […] 
O conteúdo, portanto, estará subjetivamente 
assinalado por valores atribuídos pelo enun-
ciador, mas apresentados de forma a exigir a 
participação do enunciatário, sua perspicácia 
para o enunciado e suas sinalizações, por ve-
zes extremamente sutis. Essa participação é 
que instaura a intersubjetividade, pressupon-
do não apenas conhecimentos partilhados, 
mas também pontos de vista, valores pes-
soais ou cultural e socialmente comungados 
ou, ainda, constitutivos de um imaginário 
coletivo” (Brait, 1996, p. 105).

Em praticamente toda a sua obra, Noel 
Rosa partilha com seu público valores liga-
dos a um universo que à época, 1930, era 
visto, sob a perspectiva das classes domi-
nantes, como um lugar social bastante nega-
tivo – por exemplo, a personagem do malan-
dro, o vagabundo alegre, descomprometido 
e sem culpa. Por isso, em suas canções, há 
uma voz que propõe uma relação dialógi-
ca inusitada, estabelecida via ironia, que 
instaura uma intersubjetividade em que os 
pontos de vista ou os valores podem não ser 
necessariamente partilhados com o público. 
Ao “exigir a participação do enunciatário”, 
essa voz irônica o obriga, por assim dizer, 
a partilhar com ela, além da crítica aos va-
lores dominantes – o que não é tão inusi-
tado quando se trata de compartilhar uma 
crítica a uma crise social, como é o caso de 
“Com que Roupa?” –, o enaltecimento de 
um universo altamente desvalorizado: o da 
produção artística, no âmbito da canção, das 
classes desfavorecidas cariocas – aqui, sim, 
a ambiguidade discursiva do pacto com o 
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enunciatário se amplia a limites bem mais 
largos do que seriam aqueles normalmente 
aceitos pelos padrões vigentes. Em seu pri-
meiro samba, Noel faz muita gente cantar 
alegremente a voz de um malandro que re-
clama de uma crise social nunca antes vista 
e que promete bater na mulher para tentar 
solucionar essa crise. Para os padrões morais 
da década de 30, a ousadia não é pouca.

Enfim, é inegável a contribuição de Noel 
para a consagração dessa personagem tão 
característica do samba de 30 e que foi alça-
da a fazer parte do imaginário nacional por 
inúmeros atores sociais, não só os sambistas. 
Na década de 30 do século passado, o Brasil 
passava por um momento em que estabele-
cer os contornos de uma nacionalidade era 
uma questão fundamental não só na cultura, 
mas também na política – o governo pós-Re-
volução de 30 teve como um de seus eixos 
políticos principais um projeto nacionalista 
que se ramificava por todas as áreas da vida 
nacional. Havia aí a necessidade de se pensar 
o que era uma nacionalidade brasileira7 até 
então ainda não claramente identificada pe-
las elites; havia, portanto, a necessidade de se 
criar uma origem, um sentido com traços de 
identidade que dessem “uma cara” ao país; 
em momentos assim “O riso ocupa lugar 
importante nessa mitologia nacional que se 
cria” (Minois, 2003, p. 493). E, com o riso, 
surgem os estereótipos, os arquétipos das di-
ferentes mitologias nacionais – como o ma-
landro no caso do Brasil – que permanecem 
vivos por muito tempo. Minois acrescenta: 
“Esses estereótipos, é claro, não são obriga-
toriamente lisonjeiros; servem, antes de tudo, 
para estabelecer a diferença com o estrangei-
ro e para reforçar a solidariedade nacional 
em torno de alguns temas ‘bem nossos’”. O 
malandro brasileiro não é definitivamente 
uma figura “lisonjeira”, mas é aquela esco-
lhida não só pelo samba de 30, mas também 
pela grande literatura – vide Macunaíma, de 
1928 – como emblemática de um modo de 
ser “bem nosso”, que elegeu a alegria des-
comprometida e leve de uma personagem à 
margem como um escudo prazeroso diante 
de sua inexorável miséria social. 

O que faz a diferença entre a obra de 
Noel e a de outros compositores, do Estácio 
ou não, é uma enunciação marcada por um 
tipo de humor crítico, cuja ênfase está não 
só na simples oposição a determinado valor, 
mas em sua enfática desvalorização – pelo 
deboche, pela sátira, pela ironia –, seja ele 
um valor dominante ou não. Por esse motivo, 
a voz de Noel assume plenamente a “atitu-
de narcísica” freudiana própria do discurso 
de humor; essa voz – que se dramatiza em 
diferentes personagens, não apenas no ma-
landro – teima em encenar sua insubmissão 
festiva e, portanto, prazerosa às limitações 
da realidade ao mesmo tempo em que de-
nuncia essas limitações. Assim, o malandro 
de Noel em “Com que Roupa?” joga ale-
gremente com o estereótipo do malandro 
em crise para reafirmar sua escolha; para 
ele, não há crise em sua malandragem, mas 
nas condições sociais, que obrigam todos, 
otários e malandros, a uma vida de penúria 
financeira. Em “Escola de Malandro”, nos 
versos feitos por Noel, o deboche é em rela-
ção ao próprio malandro – tão incensado no 
restante da letra. Em “Malandro Medroso”, 
o jogo ambíguo dá o tom: a valorização de 
uma qualidade do malandro – a esperteza – 
se contrapõe à desvalorização de outra – a 
valentia. O malandro é a figura eleita para 
dizer as limitações – desprazerosas, injus-
tas, duras – do mundo do trabalho, mas ele é 
também um estereótipo cheio de limitações 
– sua suposta crise com seu estilo de vida 
marginal é muito mais uma aparente encena-
ção de culpa do que a indicação de qualquer 
desejo verdadeiro de regeneração, sua vaida-
de exacerbada com essa condição, que no fim 
das contas é tão miserável quanto qualquer 
outra. Enfim, a enunciação em Noel remete 
a um embate em que o fracasso é a condição 
inexorável de uma humanidade precária, não 
só por conta das condições econômicas do 
país, mas devido à sua condição existencial: 
frágil, infinitamente limitada diante de uma 
realidade que em tudo lhe aniquila qual-
quer possibilidade de superação. Não por 
acaso, em boa parte de suas canções líricas, 
emerge explicitamente o que o sorriso das 

7  Justamente nessa dé-
cada são produzidos 
dois clássicos da so-
ciologia nacional que 
analisaram, com di-
ferentes enfoques, a 
constituição da socie-
dade brasileira: Casa 
Grande e Senzala, de 
Gilberto Freyre, e Raí-
zes do Brasil, de Sérgio 
Buarque de Holanda.
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canções de humor procura disfarçar: uma 
voz carregada de um amargo pessimismo.

Essa é talvez a maior singularidade dis-
cursiva de Noel em relação aos seus contem-
porâneos, tão ou mais importantes que ele 
para a canção que se formatava aí nos anos 
30: nasce uma voz irônica, debochada, cínica 
muitas vezes, que fala de uma perspectiva 
não existente até então no que se refere às 
tensões sociais implícitas em seu universo. 
Mas essa voz não pode revelar abertamen-
te essas tensões – nesse momento há um 
governo que acaba de se instalar no poder 
por intermédio de um golpe: “Críticas polí-
ticas, frontais, abertas, com todos os pingos 
nos is, Noel Rosa não é ousado o bastante 
para fazê-las. Nem ele, nem nenhum com-

positor desses tempos, a maioria por sinal 
interessada em render homenagens ao novo 
presidente” (Máximo e Didier, 1990, p. 173). 
Isto é, qualquer compositor que produzisse 
um discurso de confrontação com o discur-
so político oficial teria, necessariamente, de 
correr o risco de arcar com as consequências 
de uma possível repressão por parte do go-
verno. Noel não estava disposto a confronta-
ções desnecessárias e explícitas com o poder; 
assim, o discurso ambíguo, do humor e da 
ironia, foi também uma estratégia de disfar-
ce que permitiu a entrada em cena de uma 
voz diferente, que encenava seu desprezo 
pelo caótico e injusto mundo da ordem com 
a apologia despudorada pelo caótico e alegre 
mundo do prazer.
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