Casa de Arnaldo,
circa 1964

Consideragdes pessoais sobre a repressao
interna na Faculdade de Medicina da USP no

ano do Golpe Militar
THOMAS MAACK

O golpe de 31 de margo de 1964 e o primeiro perfodo de implantagdo da ditadura
atingiu profundamente a Universidade de Sao Paulo e, entre as suas faculdades, ne-
nhuma foi mais atingida do que a de Medicina (FMUSP), a assim chamada Casa de Ar-
naldo. As seqiielas do golpe, se bem que muito menos brutais do que as que seguiram o
Ato Institucional n® 5, talvez sejam particularmente instrutivas para o presente quando
se instala o primeiro governo formalmente democrético no pafs em um quarto de século.
O golpe foi 0 comego de um processo que levaria & permanéncia inevitdvel da ditadura
e, se a histdria se repete, € importante considerar os comegos, pois estes talvez possam
ser evitados. No contexto geral do golpe, os acontecimentos relatados neste artigo sdo
obviamente um capftulo de pouca importancia, mas para a universidade brasileira a re-
pressio na FMUSP deixou uma marca profunda. O que se segue sao pequenos ensaios
soltos e comentérios, emaranhados na realidade do golpe militar e na quase irrealidade
do atavismo corporativista da Faculdade de Medicina em 1964. Os nomes € 0s epis6-
dios narrados neste artigo sdo verdadeiros, mas a intencdo ndo € a de fazer histdria e
sim contar experiéncias pessoais com o objetivo de retratar a atmosfera da FMUSP em
torno de 1964. Diversos catedriticos da FMUSP da época sdo duramente criticados
neste artigo. Nao foi sem hesitagdo que resolvi mencioné-los por nome, porque tenho a
plena consciéncia de que as criticas podem ser interpretadas como revanchismo. Toda-
via, a alternativa seria pior. Descrever os expurgos na FMUSP sem claramente citar os
nomes dos responsédveis seria correr o risco de cometer a grave injustica de generalizar
os atos desses individuos para o conjunto da FMUSP. Tomo o cuidado de sé acusar
pessoas quando existem provas documentadas dos atos que cometeram ou quando estes
atos foram tdo publicos que ndo h4 ddvida sobre a sua ocorréncia. Todavia, a hierarquia
de culpabilidades que fago tem um componente subjetivo inevitdvel. Dois tipos impor-
tantes de omissdo devem ficar aqui registrados. Primeiro, alguns dos delatores, dos de-
dos-duros da FMUSP em 1964 mantiveram-se an6nimos. Preferi ndo mencionar os que
conhecia porque ndo conseguiria provar a sua culpabilidade. Segundo, neste artigo des-
crevo em detalhe dois docentes da FMUSP que para mim foram e sdo um modelo de
competéncia académica e dignidade pessoal, Michel Rabinovitch e Alberto Carvalho da
Silva. Outros poderiam ter sido mencionados porque a maioria de docentes na FMUSP
nao sé era competente mas também comportou-se com dignidade em 1964. A essa maio-
ria e, particularmente, aos muitos colegas e amigos da FMUSP que me ajudaram em ho-
ras diffceis pego desculpas pela omissdo.

NOTAS BIOGRAFICAS

Formei-me na FMUSP em 1961. Como estudante dediquei-me desde o primeiro ano a
pesquisa cientffica sob a orientagdo do professor Michel Rabinovitch, no Departamento
de Histologia e Embriologia da FMUSFP. A minha militdncia polftica na esquerda era
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intensa mas exercida quase que totalmente fora da faculdade: na Unido Estadual de Es-
tudantes, na Unido Nacional de Estudantes, em sindicatos e junto a organizagées polfti-
cas e partiddrias. A natureza dessas atividades € irrelevante no contexto do presente ar-
tigo e, portanto, ndo serd descrita. Depois da minha formatura dediquei-me em tempo
integral & vida académica e cientffica, primeiro no Departamento de Histologia e depois
no Departamento de Fisiologia da FMUSP. Em 1964 era auxiliar de ensino no Depar-
tamento de Fisiologia dirigido pelo professor Alberto Carvalho da Silva. Em 8 de junho
daquele ano fui preso por militares em meu laborat6rio. A maior parte de meus sete me-
ses de prisdo, quatro dos quais em incomunicabilidade absoluta, foi no navio-prisdo
“Raul Soares” ancorado 2 pequena distincia de um cais do porto da cidade de Santos.
Nas semanas iniciais de prisdo ocupei um quarto no quartel do I1 Exército localizado
em Quitaina. Nas semanas finais fiquei encarcerado na prisio comum em Santos. A
minha foi a mais longa prisao sofrida por um docente da USP em 1964 e deveu-se prin-
cipalmente as minhas atividades polfticas fora da universidade. Este artigo contém re-
latos dos meus tempos de prisdo sé quando diretamente relacionados com aconteci-
mentos na FMUSP. Em 10 de outubro de 1964, juntamente com seis membros do corpo
docente (Luiz Hildebrando Pereira da Silva, Pedro Henrique Saldanha, Julio Puddles,
Emey Felfcio Plessman Camargo, Reynaldo Chiaverini e Luiz Rey), fui demitido da
FMUSP por decreto do entdo governador Adhemar de Barros, um dos baluartes civis do
golpe militar. Juntamente com onze docentes da FMUSP fui indiciado e processado pe-
rante a 22 Auditoria de Guerra. Fomos todos absolvidos a pedido do préprio promotor.
Também fui absolvido, na mesma auditoria de guerra, de um processo decorrente das
minhas atividades politicas fora da faculdade. Dessa vez o promotor nio sé pediu uma
longa sentenga mas recorreu do veredito. O Supremo Tribunal Militar confirmou minha
absolvigdo porque, como os jufzes da 22 Auditoria de Guerra, chegou 2 conclusio de
que ndo havia suficiente ndmero de horas num dia para fazer todas as coisas de que eu
era acusado. Esses julgamentos ocorreram quando eu ji estava fora do pafs. Fui libera-
do em 15 de dezembro de 1964 por ordem de um habeas-corpus do Supremo Tribunal
Federal mas nova prisdo preventiva foi decretada trés dias depois. Com minha esposa
Isa e nossa filha Marisa de dezoito meses fugimos do pafs em fins de dezembro de 1964
para os Estados Unidos onde estamos até hoje com a adi¢do de mais uma filha, Marcia,
nascida em 1966. Algum tempo depois da minha fuga, ndo sei quando, foi decretada a
minha expulsdo do pafs, decreto que sé seria revogado em 1978, quando voltei pela
primeira vez ao Brasil.

UMA QUESTAO DE FAMILIA

Para os que ndo conheciam a FMUSP nos anos 60 € dificil entender até hoje o grau
de repressao interna depois do golpe de 1964. Como documentado no “Livro Negro da
USP”, além dos sete docentes demitidos pelo decreto de Adhemar de Barros, dezesseis
foram indiciados no inquérito policial-militar (IPM) instaurado para apurar as atividades
“subversivas” na FMUSP, onze dos quais foram levados a julgamento; dezenas consta-
vam de listas secretas de delagdo. O poder da FMUSP também teve um papel impor-
tante nos expurgos mais restritos em outras faculdades da USP através de Jerdnimo Gil-
berto Campos Freire, catedritico de Urologia, membro da comisséo triplice da USP que
dirigiu o expurgo interno na universidade em 1964 seguindo ordens do reitor Gama e
Silva. O *“Livro Negro da USP” argumenta que o extenso expurgo na FMUSP tinha
como possivel objetivo eliminar a base do reitor Ulhda Cintra. E mais provével que a
explicagido resida na composigao particular do poder na FMUSP em torno de 1964.
Mais do que em qualquer outra das faculdades da USP, um pequeno grupo social com-
posto em sua maioria de elementos da tradicional famflia paulistana dominava as céte-
dras e a diregio da FMUSP. Até€ marco de 1964 esse grupo, a assim chamada *‘familia”,
néo tinha perdido um tnico concurso de citedra e preparava sua entourage ¢ seus des-
cendentes — filhos, genros, sobrinhos — para a continuagio do poder. Em seu conjunto,
a “tradicional familia paulistana” na FMUSP se comportou como qualquer outro grupo
social, cultural ou étnico fechado.

Com excegdes importantes, a “familia” era profissionalmente medfocre e incapaz de
se adaptar & modernizagdo da medicina e das ciéncias na década dos 60. Alguns expu-
nham abertamente as suas fantasias idiossincréticas aos estudantes. Charles Corbett,
catedrético de Farmacologia, fumava maconha nas aulas com o intuito de demonstrar
que a erva néo era tdo maldita quanto se falava. Como maconha ndo era a droga que
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estudantes usavam na minha época — 4lcool e anfetaminas eram os téxicos preferidos —,
as demonstragoes pessoais de Corbett eram enfadonhas e, habitualmente, dormfamos na
aula enquanto o professor “‘puxava o seu fuminho”. A Farmacologia, com a descoberta
dos cortic6ides, de antibiSticos e de peptfdeos hormonais, era uma das especialidades
mais dindmicas das ciéncias médicas na época. Charles Corbett, que tinha ganho a sua
cétedra em um concurso em que o candidato vencido havia sido Mauricio Rocha e Silva
— descobridor da bradicinina e o mais renomado biSlogo do pafs na década de 50 e 60
—, gastava o seu € 0 nosso tempo com demonstragées nao-cient{ficas sobre a maconha.
Pacheco e Silva, catedritico de Psiquiatria, também tinha fixagdo no fumo, mas de ci-
garro. Aula apds aula discusava sobre os maleficios do tabaco. O leitor poderd pensar
que Pacheco e Silva era um homem adiante de seu tempo, pois o cigarro € hoje, reco-
nhecidamente, um fator de risco importante na incidéncia de céncer, doengas pulmona-
res e cardiovasculares. Essas ndo eram, todavia, as razdes do psiquiatra. Segundo ele, o
cigarro era a causa principal de impoténcia sexual masculina, uma hipétese que até hoje
ndo encontro registrada em nenhum livro ou estudo. Um pouco assustados ouvfamos as
prelegdes de Pacheco e Silva fumando os nossos cigarros. A psiquiatria também desen-
volvia-se rapidamente na época, mas disso nio ouvfamos nada. Edmundo Vasconcelos,
catedrético de Cirurgia, dava aulas num anfiteatro onde estava exposto um busto escul-
pido dele mesmo e na biblioteca de sua clfnica expunha um retrato seu pintado por Fle-
xor. Com freqiiéncia exibia um bisturi de ouro que, segundo ele, lhe fora dado pelo rei
da Suécia — prémio Nobel de Cirurgia — por ter feito a gastrectomia mais rdpida do
mundo, vinte minutos se ndo me falha a memdria. Na época dos antibisticos e da repo-
sicao cientffica de fluidos orgénicos, Vasconcelos discutia a velocidade do ato cinirgi-
co, um parametro que apds a Segunda Guerra Mundial tornou-se irrelevante para a so-
brevida dos pacientes. Como retribuigdo, todo ano o busto desse famoso cirurgido era
roubado do anfiteatro pelos estudantes para fazer parte do ‘“‘show medicina”. Invaria-
velmente a dire¢do da FMUSP abria um inquérito com ameagas de expulsdo aos perpe-
tradores do furto. O busto era recolocado no anfiteatro na calada da noite para ser sur-
rupiado no ano seguinte.

Alguns catedréticos, como por exemplo Carlos da Silva Lacaz (Microbiologia), Odo-
rico Machado de Sousa (Anatomia), Luiz Décourt (Medicina) e Pedro de AlcAntara Ma-
< ado (Pediatria), pelo menos eram dedicados ao ensino. A maioria, todavia, tinha ape-
nas conhecimento livresco ou de prética clinica de suas disciplinas. Poucos entendiam
0s novos avangos de suas especialidades e um nimero menor ainda estava disposto a
abandonar o corporativismo familiar para adaptar a FMUSP as exigéncias de desenvol-
vimento das ciéncias médicas na década dos 60. Na realidade, nessa dltima categoria
consigo lembrar-me de apenas dois nomes, Jayme Arcoverde de Albuquerque Caval-
canti (Bioqufmica) e Antonio Barros de Ulhéa Cintra (Medicina). Nfo era uma questio
de idade — a maioria dos catedréiticos era relativamente jovem. Nao era uma questio de
preguica — muitos trabalhavam horas a fio. Nao era nem uma questio de falsas preten-
sbes intelectuais — um nimero significante de catedriticos contentava-se em deixar do-
centes mais competentes dar o tom académico aos seus departamentos. Era simples-
mente uma questao de falta de qualificagdo académica para exercer a lideranca da medi-
cina e das ciéncias médicas na década de 60. Por isso, agarravam-se com unhas e dentes
ao poder e & cétedra vitalfcia. A reforma universitdria era para eles uma sentenca de
morte. Daf a violéncia verbal, a falta de caréter, a falta de dignidade e ética com que
conduziram os expurgos na FMUSP.

Em fins de 1950, a “‘famf{lia” estava minguando numericamente e os escalbes inter-
medidrios de docentes eram compostos em sua maioria de ‘‘imigrantes”. “‘Imigrante”
era qualquer pessoa fora do circulo do poder e inclufa elementos de descendéncia euro-
péia, 4rabe, oriental, carioca, mineira, nordestina e de outras diversas origens. Entre os
“imigrantes” inclufa-se também qualquer mulher, ainda que fosse da *“‘famflia”’. Mesmo
em condicdes favordveis — e as condigées n@o o eram em torno de 1964 —, um cfrculo
social restrito precisa de quadros para se perpetuar no poder. Entretanto, numa cidade
de imigrantes como Sdo Paulo, era dificil evitar a miscigenagéo; numa época de cons-
cientizag@o do controle de natalidade era dificil convencer as mulheres a servirem sim-
plesmente de fonte de procriagio intensiva; numa idade de rebeldia era dificil conven-
cer os filhos a seguirem os passos do pai. Em margo de 1964, antes do golpe, a *‘famf-
lia” ainda conseguiu recrutar um aliado — Demdstenes Orsini — para se opor ao portu-
gués Alberto Carvalho da Silva no concurso para a cétedra de Fisiologia. Perderam o
concurso. J4 no concurso de cétedra seguinte, o de Bioquimica, nédo conseguiram sequer

Junho
Julho
Agosto
1991



recrutar um candidato para se opor ao judeu Isaias Raw. A perspectiva para os concur-
sos seguintes nao era das mais animadoras.

A mediocridade da maioria dos catedriticos da FMUSP contrastava com um dinimi-
co e competente escaldo intermedidrio de docentes. A FMUSP era de fato o melhor
centro médico da América Latina, a melhor escola médica e uma das melhores institui-
¢Oes académicas e cientfficas do pafs. Em cada departamento havia pelo menos um e,
freqlientemente, mais do que um docente que nos orientava nos caminhos do que havia
de melhor em suas especialidades. A dedicagéo e o conhecimento desses docentes & pa-
ra mim inesquecivel e nés os drendvamos sem piedade. Além disso, o corpo discente
era de qualidade excepcional. Os meus colegas de classe na FMUSP nada deixavam a
dever aos meus estudantes atuais na Comell, uma das escolas médicas mais seletivas
dos EUA. Essa contradicdo entre um corpo de catedréticos, em sua maioria academica-
mente retrégrado, e um corpo docente e discente que congregava o que havia de mais
competente no campo das ci€ncias médicas do pafs teria que se resolver de uma forma
ou outra.

Em 1964 a “famflia’ sabia que estava a beira de perder para sempre o seu domifnio
na FMUSP — 31 de marco propiciou-lhe o dltimo sopro de vida. Aproveitando-se do
golpe militar deslanchou uma intensa e, infelizmente, bem-sucedida campanha de re-
pressdo e intimidagao interna cuja extensdo, ao que eu saiba, ndo teve paralelo nas de-
mais escolas da universidade brasileira. A problemética do poder na FMUSP durante o
golpe ndo era tanto a de eliminar esquerdistas e reformistas académicos per se, se bem
que o resultado também tivesse sido esse. Apesar dos catedréticos serem em sua maioria
direitistas politicos e conservadores académicos, eles ji tinham demonstrado que pode-
riam conviver com socialistas, marxistas, comunistas e progressistas académicos em seu
meio, desde que a estrutura de poder da “‘famflia’ nfo fosse ameagada. Alfpio Corréa
Neto, catedrdtico de Cirurgia, tinha sido candidato 2 Presidéncia da Repiiblica pelo
Partido Socialista. Samuel Pessoa, catedritico de Parasitologia na década de 50, foi
candidato a deputado pelo Partido Comunista. Ulhda Cintra, catedritico de Medicina,
era um dos lfderes da reforma universitiria na FMUSP e na USP quando o golpe foi
deslanchado. Esses eram as ovelhas negras, mas eram ““famflia” e como tal podiam ser
tolerados. Até os Carvalho da Silva, os Isaias Raw, os Michel Rabinovitch, os Chiave-
rini, os Deane e outros seriam aceitdveis se fossem casos isolados. O problema era toda
leva de “imigrantes’ (4rabes, judeus, italianos, japoneses € — valha-nos Deus! — até
nordestinos e mulheres) que inevitavelmente assumiria a lideranga académica na
FMUSP na década de 60 e 70 se o golpe e o expurgo nio tivessem ocorrido.

Néo era necessdrio eliminar todos os “‘imigrantes’; muitos permaneceram depois de
1964. Afinal de contas, alguém tinha que ensinar Medicina na FMUSP. Bastava a inti-
midacio, o isolamento, a desmoralizagdo para neutralizd-los como forga polftica interna.
A demissdo dos sete docentes pelo decreto de Adhemar de Barros, o indiciamento de
dezesseis em processo policial-militar e as listas de delagdo tiveram essa fungdo primé-
ria. Secundariamente as demissdes e as listas também envolviam casos de vinganga pes-
soal, inveja profissional, anti-semitismo e, em alguns casos, puro oportunismo para eli-
minar um competidor direto. Esses aspectos secundirios chamam mais atengao pela ar-
bitrariedade, pela falta de carfiter de seus perpetradores e, francamente, porque € mais
facil — as vezes mais divertido — contar essas facetas do que fazer uma andlise docu-
mentada sobre as causas primdrias de um fenémeno. Ao ler as narrativas que se seguem
— e eu diria de qualquer outro relato pessoal dos eventos na universidade em 1964 —
o leitor deve precaver-se contra a tendéncia de generalizar arbitrariedades sofridas por
individuos para explicar os expurgos na FMUSP. As arbitrariedades foram simples-
mente uma arma na acdo organizada para manter o poder, na Casa de Arnaldo, nas
méos dos catedréiticos.

A ““famflia” eliminou da FMUSP os seus inimigos mais visiveis, mas também nio
ganhou, porque ndo havia golpe militar que pudesse ajudé4-la a produzir descendentes e
controlar os filhos. Além disso, numa cidade de imigrantes que usam a educacgédo e a
competéncia profissional como escada de ascensdo social, € praticamente impossfvel
manter qualquer entidade ou profissdo sob o domfnio exclusivo dos “‘nativos’. Hoje, a
“famflia’ perdeu grande parte de seu poder na FMUSP. Com a mudanga para a Cidade
Universitdria, as cadeiras bésicas liberaram-se de seu jugo. Mesmo nas cadeiras clini-
cas, como se comprova pelos sobrenomes dos atuais professores titulares, o seu domfnio
esvaziou-se. Deve-se ressalvar, todavia, que até hoje nenhuma mulher na FMUSP € ti-
tular, uma tradigdo que, infelizmente, tem sido estritamente seguida mesmo pelos seto-
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res mais progressistas da faculdade. Em 1964 e 1968, o poder da Casa de Arnaldo fez
na realidade uma polftica de ‘‘terra arrasada”, expurgando, isolando ou intimidando o
que havia de melhor, enquanto esperava a inevitabilidade de sua prdpria decadéncia.

CERVANTES, KAFKA E MCCARTHY SOB O MESMO TETO

Poucos se lembram, mas a FMUSP foi o tltimo foco de resisténcia ao golpe militar
em Sdo Paulo. Em 12 de abril uma assembléia de estudantes com alguns docentes pre-
sentes reuniu-se no anfiteatro da Microbiologia, decretou greve e a ocupagdo do prédio
da Av. Dr. Arnaldo até que o golpe militar fosse derrotado. Uma semana depois, quan-
do o movimento legalista dirigido por Leonel Brizola no Rio Grande do Sul entrou em
colapso, decidimos acabar com a resisténcia initil. Como a faculdade estava cercada
por militares armados, abandonamos a FMUSP na calada da noite saindo pelo tinel que
comunica o prédio da Av. Dr. Arnaldo com o Hospital das Clfnicas. Mesmo os seus
participantes freqiientemente usam o termo ‘‘quixotesco’ para caracterizar esse ato de
resisténcia ao golpe, mas a explicagido € bem mais simples. Para nés, a intentona militar
que estabeleceu 25 anos de ditadura iria ser tio passageira quanto a tentativa de impedir
a posse de Jango Goulart quando da remincia de Janio Quadros.

Dois dias depois do golpe, também reuniu-se a Congregacdo de Professores da
FMUSP, constitufda na época quase que exclusivamente por professores catedriticos,
para votar uma mogéao de apoio incondicional ao golpe militar. Apenas dois membros da
Congregacdo fazem uma restricio que consistia ““... em apoiar o Exército apenas se
promovesse um regime democrético e respeitasse a constituicdo’ (depoimento de Isaias
Raw no *“Livro Negro da USP”’). Qualquer observador menos conhecedor da época
concluiria que esses dois professores estavam dizendo que apoiariam a ditadura con-
tanto que essa fosse democréitica. A explicagdo, todavia, era menos kafkiana. Como
nés, eles ndo acreditavam que o golpe iria estabelecer um regime militar permanente e
sabendo-se minoritdrios na reunido da Congregagao procuravam de certa forma *‘salvar
a honra” da faculdade quando a legalidade democritica fosse restabelecida, o que cer-
tamente nao deveria levar muito tempo.

A greve terminada, o prédio desocupado, a Congregagio da faculdade volta a se reu-
nir, agora para deslanchar os primeiros atos de repressdo interna, antes mesmo que os
militares desencadeassem a sua campanha de aniquilamento politico das forcas demo-
criticas no pafs. Os poderes constitufdos da faculdade prontamente ordenaram a coleta
de nomes de docentes que supostamente participaram na assembléia de estudantes que
decidiu a greve e a ocupagdo da faculdade. Essa lista foi lida para a Congregagdo por
Dante Nesi, secretdrio da FMUSP e, se bem que a minha recordagio seja vaga, tenho a
certeza de que alguns dos acusados ndo participaram da assembléia. Assim comega o
primeiro indfcio de que o golpe militar seria usado para eliminar da faculdade docentes
cuja ideologia polftica ndo se coadunava com a da maioria da Congregagéo e, talvez
mais importante, cuja competéncia académica ameagava a manutengdo de seus privilé-
gios.

Curiosamente, quando a lista foi lida o meu nome ndo constava, um lapso que foi
prontamente corrigido pelo prof. Luis Carlos Uchéa Junqueira, entdo catedritico de
Histologia e Embriologia da FMUSP. Essa foi a primeira das infames listas de delagio
na FMUSP e serviu de base para o decreto de Adhemar de Barros que nos demite da fa-
culdade antes mesmo de se concluir o IPM conduzido pelo tenente-coronel Enio dos
Santos Pinheiro. Mais uma vez, esqueceram inicialmente do meu nome pois este surge
no fim do decreto, como uma apressada inclusdo de \ltima hora e com o erréneo tftulo
de professor, a promogdo mais rdpida j4 concedida a um auxiliar de ensino em toda
histéria da Universidade de Sdo Paulo. Dessa vez levou mais tempo para se corrigir o
erro, o que foi feito quinze anos depois, quando em 1979 a USP generosamente se ofe-
rece para restituir minha posigdo docente com o tftulo original, ndo o que aparece no
decreto.

A repressdo na FMUSP em 1964 tinha dois objetivos especfficos: eliminar a esquer-
da, que se enquadrava com o objetivo do golpe militar, e reverter o processo — ainda em
sua infincia — de modernizagdo académica e cientffica da faculdade e da universidade.
O movimento académico reformista ameagava seriamente os privilégios da maioria dos
professores catedriticos e de uma seleta parcela do corpo docente. A ditadura nio tinha
como objetivo inicial imiscuir-se em questdes académicas mas teve que se aliar aos do-
nos da Casa de Amaldo para reprimir a esquerda universitdria militante. Esta apoiava o
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movimento reformista académico mas ndo o liderava e nem o influenciava de maneira
decisiva. Dos docentes demitidos pelo decreto de Adhemar de Barros, apenas Luiz Hil-
debrando Pereira da Silva e eu éramos ativistas sérios de esquerda e, mesmo assim, em
facgGes opostas, com a maior parte de nossa militincia ndo dentro mas fora da faculda-
de. Os Ifderes do processo de modernizacdo da FMUSP, como Ulhéa Cintra, Alberto
Carvalho da Silva e Isaias Raw nao eram de esquerda, nem sob o ponto de vista ideolé-
gico e muito menos sob o ponto de vista de militincia polftica.

A comparagdo das delagdes na FMUSP com as que ocorreram nas universidades
americanas na época de McCarthy € cabfvel, se bem que em 1964 medo e oportunismo
tiveram um papel menor na FMUSP. Nos Estados Unidos, muitos dos que acusavam
docentes perante ‘‘comissOes de lealdade’ institufdas nas universidades mesmo antes de
McCarthy faziam-no por covardia intelectual efou carreirismo. O exemplo semelhante
na FMUSP foi o de seu diretor — Jodo Alves Meira — ao ceder a sua sala a um coronel
de exército que conduziu o inquérito politico o qual levaria ao expurgo e prisdo de do-
centes dessa faculdade.

Um outro exemplo de um tipo diferente de macarthismo foi o desempenhado por
Ant6énio Dé4cio Franco do Amaral, professor catedritico de Parasitologia. Provavel-
mente por dirigir um departamento em que a maioria dos docentes foi alvo da repressido
em 1964, D4cio Franco do Amaral acabou sendo envolvido no IPM da FMUSP. O pro-
motor ndo aceitou a acusagdo € nao o processou. Mas o objetivo do indiciamento nido
era esse. Por medo ou por cidime profissional, ou ambos, D4cio Franco do Amaral fez
delages grotescas em seus depoimentos perante o IPM da FMUSP. Direta ou indireta-
mente, as suas acusagOes contribufram significativamente para a destruigdo do Depar-
tamento de Parasitologia, construfdo a duras penas pelo catedritico anterior, Samuel
Pessoa. Luiz Hildebrando, Luiz Rey e Emey Camargo foram demitidos pelo decreto de
Adhemar de Barros e processados na 22 Auditoria de Guerra. O casal Deane foi indi-
ciado no processo e, junto com o casal Nussenzveig que se encontrava fora do pafs em
1964, demitiu-se por ser-lhes impossfvel trabalhar num departamento em que o préprio
catedrético tinha sido o principal delator. Assim, a FMUSP perdeu sete dos mais com-
petentes parasitologistas do pafs. Até hoje a parasitologia brasileira ainda nao se recu-
perou desse choque. Entre os delatores graiidos da FMUSP, D4cio Franco do Amaral €,
para mim, a figura mais patética e — desculpem-me as suas vitimas — o dnico de quem
consigo sentir alguma pena. Com as suas delagGes esse homem livrou-se por um mo-
mento de seus fantasmas. E depois?

SORTE/AZAR

Dos docentes demitidos em 1964, Michel Rabinovitch foi sem divida a maior perda
para a FMUSP e uma das maiores para as ciéncias biol6gicas do pafs. Nao tanto por sua
indubitdvel competéncia como pesquisador mas pela capacidade inigualdvel de atrair
estudantes de medicina para a carreira cientffica. Michel formou cerca de dez dos meus
contemporéineos, muitos deles hoje cientistas de renome internacional, trabalhando fora
ou dentro do pafs. No espago de tempo de 25 anos, o seu expurgo da FMUSP repre-
sentou a perda potencial de dezenas de outros jovens estudantes de medicina para a car-
reira cientifica.

Michel era dotado de forte carisma e charme mas, por si sé, isso nido bastaria para
explicar o seu sucesso como formador de cientistas. Aliada a essas qualidades havia
uma seriedade profissional que trazia resultados surpreendentes para a época e para o
ambiente da FMUSP. A medida concreta mais importante dessa seriedade era a publica-
G¢do de nossos trabalhos em revistas cientificas de alto impacto internacional. Isso na
FMUSP, em meados de 1960, onde predominava notéria fluidez intelectual, discurso
cientffico vazio e “‘pesquisa de gaveta’. Michel foi direta e indiretamente o centro da
formagédo de cientistas na FMUSP entre 1956 e 1964. Além de Rabinovitch, o grupo da
Parasitologia, Alberto Carvalho da Silva na Fisiologia, Isaias Raw na Bioqufmica e ou-
tros atrafam jovens estudantes de medicina para seus laboratérios. Entre 1964 ¢ 1968,
juntamente com Michel, praticamente todo o escalao docente superior e intermedidrio
dedicado a tarefa de formar cientistas bésicos foi eliminado da FMUSP. O pafs ainda
estd pagando o prego desse desvario.

A terceira razo da enorme atrag@o que Michel exercia é que dentro do ambiente pro-
fissional e profissionalizante intenso havia uma atmosfera melhor definida como “‘nem
tudo na vida € ciéncia”. O nosso trabalho de pesquisa era feito depois das aulas em dias
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de semana até altas horas da noite, em fins de semana e durante as férias. Para jovens
de vinte anos as longas horas de trabalho niao poderiam ser sustentadas pelo tempo que
o foram se ndo fosse a compensagao adicional da vivéncia integral que o laboratdrio
proporcionava. Framos, na realidade, um grupo de amigos amadurecendo juntos, inclu-
sive Michel, apenas dez anos mais velho e em muitos aspectos de vida social tdo imatu-
ro quanto nds. No intervalo da rotina cientffica falava-se de tudo, brigava-se por irrele-
véncias, discutia-se polftica — € &bvio — e, sim, trazia-se parceiros para namorar. Havia
um sofé estrategicamente colocado no meio do laboratério para casais conversarem de
maos dadas enquanto um deles esperava o tempo certo de adicionar mais um reagente
aos tubos de ensaio. Para romances mais arrojados sempre havia o escritério do Michel
onde com algum esforgo ajeitava-se um espaco entre montanhas de livros e papéis, si-
nalizagGes roubadas em excursGes noturnas pelas ruas de Sédo Paulo — PARE, PROIBI-
DO VIRAR A ESQUERDA, CONTRAMAOQ - e quadros agambarcados de paredes de
restaurante, a especialidade cleptomanfaca de Michel. Mas, os poucos que interpreta-
vam esse ambiente f4cil como licenga para descuidar da ciéncia nao duravam mais do
que uns poucos meses em seu laboratdrio. Essa era a atmosfera em que o grupo de jo-
vens estudantes de medicina sob a orientagdo de Michel fazia ciéncia, ciéncia de quali-
dade suficiente para ser publicada no Nature, no Journal of Cell Biology € no American
Journal of Physiology.

Em 1959 o trabalho do grupo tinha amadurecido o suficiente para ser apresentado no
Congresso Internacional de Fisiologia em Buenos Aires. Michel decide que o grupo to-
do deve ir e como o dinheiro ndo dava para outra coisa decidimos ir de trem: guatro
dias de viagem em cadeiras duras de madeira, leitos indormfveis, pao e banana de co-
mida. Como um bando de escoteiros andamos juntos pelas ruas de Buenos Aires, sen-
tamos juntos nas sessdes do Congresso, € quebramos o ar dignificado da Sociedade In-
ternacional de Fisiologia servindo de claque barulhenta no fim da apresentagdo de Mi-
chel. William B. Kinter, um renomado fisiologista entdo na Harvard University, ficou
tido curioso sobre a origem desse estranho grupo que nos convidou para jantar no dia de
folga do Congresso. Ndo compareci porque tinha uma tarefa politica qualquer em Bue-
nos Aires, mas esse jantar selou minha carreira profissional nos Estados Unidos.

Ap6s a fuga do Brasil chegamos em meados de janeiro de 1965 em Syracuse, onde
familiares nos abrigaram temporariamente. Empunhando separatas dos trabalhos publi-
cados com Rabinovitch e um inglés que mal dava para entender, fago minha primeira
tentativa de obter um cargo no Departamento de Fisiologia da Faculdade de Medicina
de Syracuse. O chefe da cadeira me atende gentilmente, diz que infelizmente nao tem
vaga mas por cortesia acompanha-me num fowr pelo departamento. Depois de passar
por quase todos os laboratérios chegamos, no fim da visita, ao laboratério de William
Kinter, que tinha se transferido da Harvard para Syracuse. Lembrando-se de mim como
um dos “meninos” de Michel em Buenos Aires pergunta-me o que estava fazendo em
Syracuse. Respondo que estava A procura de emprego e ele pede para que volte no dia
seguinte. William Kinter tornou-se meu mentor cientffico nos Estados Unidos e nao
cansava de repetir que o jantar em Buenos Aires, ao qual nem compareci, fora a princi-
pal razdo de me aceitar em seu laboratério. Em mim, Kinter reconheceu o trabalho de
Michel Rabinovitch — sorte minha! No seu corporativismo ativico doentio a FMUSP
nunca conseguiu entender a importincia de Michel — azar dela!

A CARTA TRUNCADA

Em 1962 comego a minha carreira académica no Departamento de Histologia da
FMUSP recomendado por Michel Rabinovitch que tinha ido por dois anos aos Estados
Unidos com uma bolsa de estudos. Depois de um ano, em 1963, sou chamado ao escri-
tério do catedritico e informado que tinha sido demitido. Surpreso, pergunto se ele es-
tava insatisfeito com o meu trabalho. Diz que ndo, mas que era sua prerrogativa deter-
minar quem deveria pertencer ao departamento.

Finalmente, em 1964, em Quitadna, vim a saber a razao da minha demissdo. No meio
de mais uma interminédvel sess@o de interrogatdrio, o tenente-coronel Sebastido Alvim,
chefe da Comissdo de Inquérito Militar responsédvel por apurar as minhas atividades po-
Ifticas fora da faculdade, retira da gaveta um papel e diz ser uma carta que enviei a Ra-
binovitch nos Estados Unidos. O trecho que me € lido contém diversos comentérios po-
Ifticos relativamente inécuos para a época e pede uma contribuigao para o jornal Frente
Operdria. Pergunto ao coronel Alvim onde tinha obtido a carta, e ele responde que ela
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lhe tinha sido entregue pelo professor Junqueira, que a encontrou no apartamento de
Michel Rabinovitch quando o visitava nos Estados Unidos. Devido ao cardter ilicito da
aquisicdo da carta, o advogado Mario Simas conseguiu impugné-la no nosso processo
perante a 22 Auditoria de Guerra. Todavia, o dano para Michel Rabinovitch estava feito
pois a carta foi usada como a dnica “prova concreta’ de seu envolvimento polftico que,
diga-se de passagem, era nulo. Em relagdo & minha pessoa a parte polftica da carta teve
conseqiiéncias insignificantes pois o Exército possufa provas muito mais compromete-
doras das minhas atividades politicas. Nesse sentido, Michel foi vitima da minha indis-
crigio de jovem, pela qual me penalizo. A guisa de desculpa devo dizer que ninguém da
minha época poderia prever a agdo do catedritico de Histologia e mesmo hoje, se ndo
houvesse prova documentiria, ela pareceria altamente improvivel.

Contendo a minha indignacio quando confrontado pela primeira vez com a carta,
pergunto ao coronel Alvim sobre o resto da carta e ele responde que Junqueira tinha
cortado a carta e s6 entregue a \ltima parte. Com algum regozijo relato ao coronel Al-
vim em detalhe o contetido suprimido da carta. Esse contetido foi a razao da minha de-
missdo da Histologia em 1963. Acontece que a primeira parte da carta, além de breve
descrigao do que eu estava fazendo em ciéncia, continha referéncias desairosas a gestao
de Junqueira no Departamento de Histologia, além de criticas cientfficas que, se bem
que justificadas em seus termos gerais, tinham o tom da arrogincia de um jovem de 25
anos que mal estava saindo de suas fraldas académicas. Assim, a meia-carta, a parte que
ndo faz parte do meu dossié polftico, foi a base para a vinganga bem-sucedida do cate-
drético de Histologia.

Refletindo hoje sobre a minha demissao da Histologia por causa das crfticas que fiz
ao seu catedrético, a minha atitude € menos sangiifnea do que na época. Afinal de con-
tas nenhum chefe de departamento ou de laboratério gostaria de ter sob seu comando
uma pessoa que nao lhe tem respeito. O crime do Junqueira nao foi o de me ter demiti-
do — isso era aceitdvel —, mas sim o de apoderar-se da carta e entregd-la ao Exército
com o intuito de eliminar a presenca ffsica do Michel e minha, primeiro com uma longa
prisdo — o que felizmente nao aconteceu para Michel — e, segundo, com o exflio do pafs
— 0 que aconteceu para nés dois.

De todos os delatores graiidos da FMUSP, Junqueira era o tinico que sabia o que era
boa ciéncia, se bem que ndo a praticasse. Por isso € duplamente culpado pela derrocada
da faculdade. Na FMUSP Junqueira foi o delator de peito aberto que se vangloriava
publicamente do seu papel e servia de testemunha de acusagdo nos julgamentos da 22
Auditoria de Guerra sem nenhuma compulsio. De certa forma, era um instrumento dos
delatores mais covardes que o usavam como uma frente para continuar o seu trabalho
destruidor na surdina.

Para mim € dificil fazer um julgamento objetivo do papel de Junqueira na repressio,
pois fui um de seus alvos principais. Felizmente, devido ao seu caréter aberto, as suas
agdes estdo registradas nas atas da Congregagao, nos inquéritos policiais-militares e nos
julgamentos dos docentes da FMUSP na 22 Auditoria de Guerra. A sua falta de controle
emocional era conhecida e bem exemplificada pelo episédio de sua briga com Crodo-
valdo Pavan, um conhecido bidlogo da USP. Por alguma razao, quando eu ainda era
estudante, Junqueira e Pavan tiveram um desentendimento no pordo da faculdade. Pri-
meiro levantaram as vozes. Acercamo-nos para ver o que estava acontecendo. Junqueira
convida Pavan para resolver o desentendimento “‘como homem® no jardim da faculda-
de. Para 14 se dirigem seguidos agora de estudantes que fazem rodinha enquanto esses
dois “‘luminares” académicos da minha época se pegavam a socos e pontapés. Pavan —
fisicamente mais avantajado — ganhou a briga.

Quase trinta anos depois, em 1988, sou convidado para fazer uma palestra na 22
Reunido da FESBE em Caxambu. No segundo dia do Congresso, sem muito o que fa-
zer, entro numa sala onde Crodovaldo Pavan, entdo presidente do CNPq, era confronta-
do por uma platéia composta pelo que havia de melhor entre os cientistas biolégicos do
pafs. Pavan, atacado de todos os lados, defendia-se — como era seu hébito desde os
meus tempos de estudante — com demagogia ¢ infantilismos. A platéia mal podia conter
a sua fifria. De repente constato com alguma vergonha que, embora concordando ple-
namente com o contelido das criticas a Pavan, ndo conseguia identificar-me com a in-
dignacdo de meus colegas. Afinal de contas Pavan tinha realizado a fantasia que me
persegue desde 1964: dar uma surra no Junqueira no jardim da FMUSP.
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O FURO DA PANELA

Na mesma manhd em que fui despedido do Departamento de Histologia, em 1963,
procuro Alberto Carvalho da Silva, entdo chefe interino de Fisiologia. Explico o suce-
dido e pego emprego em seu departamento. Carvalho da Silva pede para que eu retorne
no fim da tarde para lhe dar a oportunidade de verificar a razao da minha demissao da
Histologia. Um chefe interino, preparando-se para o concurso de cdtedra, normalmente
ndo se arriscaria a abrigar em seu departamento um docente demitido de outro departa-
mento. Isso seria arriscar seriamente a ira de um catedrético vitalfcio que, como membro
da Congregagao, influenciava a composigdo da banca do concurso. Mas essa nao seria
uma consideragido para uma pessoa com a integridade de Carvalho da Silva.

A razdo dada por Junqueira a Carvalho da Silva para a minha demissdo foi falsa.
Disse que eu era profissionalmente competente mas que fazia do Departamento de His-
tologia um centro de atividades polfticas. Com poucas excegdes eu mantinha a separa-
¢ao ffsica entre a atividade profissional e polftica de forma quase obsessiva, ndo por
principio, mas por incapacidade absoluta de “‘chupar cana e assobiar ao mesmo tempo”’.
Carvalho da Silva também néo acreditou na razdo mas me pede o compromisso de nio
fazer politica no departamento ou na faculdade depois de dizer que ndo era da sua conta
0 que eu fazia fora dela. Um aperto de mao sela o compromisso que mantive estrita-
mente até o dia da assembléia de greve contra o golpe de 1964. Nesse dia, pedindo des-
culpas, digo que infelizmente teria que quebrar a minha palavra. Carvalho da Silva res-
ponde que em certos momentos s6 a consciéncia pode ditar a nossa conduta e, como
que prevendo as conseqiiéncias de meu ato, pede para que eu tome cuidado.

Nas primeiras semanas de margo de 1964 teve lugar o concurso para a cétedra de Fi-
siologia, sem divida o evento mais importante da FMUSP antes do golpe de 1964.
Concorriam Alberto Carvalho da Silva e Deméstenes Orsini. Carvalho da Silva era che-
fe interino do departamento por uma série de circunstincias fora do controle da “‘famf-
lia”, incluindo a morte prematura de Antonio Paula Santos, o docente que estava sendo
preparado para assumir a chefia de departamento. Com falta de quadros, o poder recru-
tou um candidato para o concurso que lhe parecia mais controldvel do que Carvalho da
Silva. Demdéstenes Orsini além de ndo ser um membro com cartio-ouro da ““famflia’’,
era um fisiologista tio medfocre que alguns catedréticos quebraram fileiras e mantive-
ram uma postura neutra. Uns poucos como Cavalcanti, Ulhéa Cintra, Luiz Décourt e
outros compreenderam que seria desastroso para o futuro da faculdade repetir a farsa
que tinha ocorrido no concurso de Farmacologia. Essa divisdo resultou na escolha de
uma banca de compromisso, cujo presidente, um fisiologista baiano, o poder esperava
convencer a votar em Demdstenes Orsini. Racistas que eram, julgavam que qualquer
baiano seria facilmente intimidado. Como esperado, a perférmance de Alberto Carvalho
da Silva em todas as provas do concurso foi muito superior a de Demdéstenes Orsini. O
fisiologista baiano votou com a sua consciéncia e Alberto ganhou o concurso.

O concurso comegou algumas semanas antes do golpe. Na noite anterior ao infcio do
concurso fui temporariamente detido pelo DOPS quando participava de uma reunido da
Frente Nacionalista no Centro Professorado Paulista na Rua da Liberdade. Foi a reu-
nido de langamento da candidatura de Almino Afonso a Governador do Estado, do qual
participavam todos os partidos de esquerda e lfderes sindicais. A reunido foi dispersada
a forga por ordem do governador Adhemar de Barros com uma violéncia incomum para
um perfodo de franquias democréticas — cacetadas, socos e pontapés distribufdos por
um contingente uniformizado da guarda civil que invadiu o auditério apinhado de gen-
te. Na ocasido ninguém teve consciéncia de que esta seria a primeira demonstragao
aberta de que a preparagao do golpe na cidade de Sao Paulo estava em andamento.

No melé estabelecido fui agarrado por dois agentes do DOPS que me levaram para
uma perua Chevrolet estacionada em frente ao Centro Professorado. Isa també&m tinha
sido apanhada e acabamos sentados lado a lado no banco da perua do DOPS. Eu estava
preocupado porque pensava que minha prisdo, ao se tornar piblica, iria prejudicar Car-
valho da Silva em seu concurso. Isa estava preocupada porque tinhamos deixado a nos-
sa filha com um vizinho para participar da reunifo. Quando estdvamos nos consolando
mutuamente alguém subiu no teto da perua e gritou: ‘“‘Eu sou deputado federal. Soltem
imediatamente os que estdo nessa perua’”. Um agente do DOPS comunica-se com a
central pelo rddio, explica o que estd ocorrendo e pede instrugées. A voz fanhosa do
rddio retruca: ““Tira o deputado do teto a tapa’. O agente sai para dar as instrugdes. Um
minuto depois ele volta esbaforido e explica pelo rddio que o deputado tinha puxado um
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revélver e continuava exigindo a nossa liberagdo. O ridio silencia por um tempo que
me parece intermindvel. Finalmente a voz fanhosa soa: “Solta os detidos™.

Isa € eu safmos da perua e 14 estava o deputado Rubens Paiva — pernas separadas,
pés solidamente fincados no teto da perua, revéSlver na mio — dizendo para nés *‘sumir-
mos”’ rapidamente pois ndo sabia quanto tempo poderia sustentar a situagdo. De todos
os politicos graidos presentes 2 reunifio, somente Rubens Paiva, a quem ndo conhecfa-
mos pessoalmente, veio salvar os “‘peixinhos’” das mdos do DOPS. Essa dedicagéa, essa
lealdade ao militante comum, veio a custar-lhe a vida nas maos da ditadura. Rubens
Paiva foi assassinado em 1970 quando procurava defender da tortura uma companheira
de prisdo que nem conhecia.

Freqiientemente associo na minha memdria Rubens Paiva e Carvalho da Silva, apesar
deles serem pessoas completamente diferentes. Rubens Paiva era valentiio, desbocado,
discursador. Carvalho da Silva & ponderado, quieto, organizador. Todavia, ambos ti-
nham pelo menos uma coisa em comum, uma lealdade absoluta aos que esposavam um
objetivo comum, o objetivo politico e social no caso de Rubens Paiva, o objetivo aca-
démico e ético no caso de Carvalho da Silva. Ambos exerciam essa lealdade com uma
coragem moral incomum que em Rubens Paiva aliava-se & coragem ffsica e em Carva-
lho da Silva alia-se & coragem intelectual. No meu caso pessoal, a coragem moral e in-
telectual de Carvalho da Silva foi revelada nao sé no episédio de aceitar-me em seu de-
partamento quando fui demitido da Histologia, mas também na sua recusa de me demitir
do departamento quando fui preso, apesar da enorme pressio que os militares fizeram
nesse sentido.

Carvalho da Silva era um bom cientista e formador de fisiologistas, contando-se en-
tre os seus alunos Gerhard Malnic, fisiologista renal de renome internacional. Mas o seu
destaque maior € a sua capacidade natural de lideranga e, na época, de ter sabido por
em prética os conceitos de modernizagdo da FMUSP e da ciéncia em Sio Paulo na dé-
cada dos 60. Exemplos nesse sentido foram a organizacio do biotério da FMUSP, a re-
novagdo do Departamento de Fisiologia e a organizacdo da Fundagdo de Amparo a Pes-
quisa do Estado de Sao Paulo (FAPESP).

Carvalho da Silva compreendeu que toda a grita sobre a necessidade de desenvolver
as ciéncias biomédicas na FMUSP era vazia sem um biotério adequado, e entregou-se 2
tarefa de organiz4-lo. Lembro-me que antes disso, quando precisdvamos de cachorros
ou gatos para fazer experiéncias, safamos 2 rua para cagé-los.

Ele sabia que era necessério rejuvenescer o Departamento de Fisiologia. Ainda como
catedrético interino, contratou para o departamento um grupo de jovens recém-formados
— Gerhard Malnic, Mauricio Rocha e Silva Filho, Francisco Lacaz Vieira, Nubio Ne-
grdo e eu — que iriam servir de cerne para um novo departamento e para o desenvolvi-
mento da fisiologia nas décadas seguintes. Para manter um balango necessdrio ele trou-
xe de Ribeirdo Preto um fisiologista mais maduro, o neurofisiologista Cesar Timo laria.
Com esse grupo ele modernizou tanto o ensino quanto a pesquisa no departamento. Por
melhores que fossem as intengbes desse grupo jovem, ele se esfacelaria sem a lideranga
de Carvalho da Silva. Ele escutava pacientemente os nossos sonhos e, sem nos deixar
perceber, dirigia as nossas energias para coloc4-las em prética de uma forma realista e
eficiente.

Alberto Carvalho da Silva percebeu que a FAPESP corria 0os mesmos perigos de
tantas outras organizagGes burocréticas da ciéncia e da universidade no pafs. Para torn4-
la efetiva era necessério por em pritica a idéia de que o desenvolvimento da pesquisa
cientffica dependia de meios financeiros adequados fornecidos diretamente ao pesquisa-
dor individual, de tal maneira que ele ndo dependesse da boa vontade de catedréticos ou
da direcéo das faculdades e institutos para realizar a sua pesquisa. Carvalho da Silva foi
a figura-chave da recém-institufda FAPESP, estabelecendo os critérios para distribuigio
de bolsas e auxflios na base de mérito e potencial cientffico, entregando-se ao trabalho
prético de estabelecer as normas para revisdo de pedidos, protegendo a entidade contra
interferéncias protecionistas e nepotistas, enfim, servindo de seu verdadeiro diretor
cientffico. A FAPESP mudou completamente o panorama cientffico no estado de Sao
Paulo e sem ela, sem Carvalho da Silva, a ciéncia na USP e em outras universidades
e institutos paulistas estaria hoje bem pior do que est4.

Tudo isso foi feito sem fanfarra, sem discurso, quieta e efetivamente.

Em 1979, o ano da anistia, a ADUSP, em homenagem aos docentes atingidos pela
repressdo, promoveu as assim chamadas ““‘aulas da anistia”. Cada um dos docentes de-
mitidos ou aposentados foi convidado a dar uma palestra na faculdade da qual fora ex-
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purgado. Como eram muitos os expurgados na FMUSP, escolhemos unanimemente Al-
berto Carvalho da Silva para dar a palestra na Casa de Amaldo. O pedido para ceder
uma sala foi dirigido a cada um dos diretores das/ aculdades e institutos da USP, To-
dos, menos um, concordaram imediatamente. O “‘um’’, como o leitor deve ter deduzido
facilmente nessa altura da narrativa, foi o diretor da FMUSP. Mario Ramos, que em
1979 representava exatamente o que Jodo Alves Meira representou em 1964, recusou-se
peremptoriamente a ceder uma sala para o evento e Carvalho da Silva deu a sua pales-
tra, sob o patrocfnio do Centro Académico Oswaldo Cruz, no pordo da Casa de Arnal-

do.
Foi a melhor de todas as “‘aulas da anistia”, ndo sé pelo seu conteddo, mas porque as

condigbes em que teve lugar mostravam claramente que a anistia promulgada pela pré-
pria ditadura ndo seria aceita pelo poder da FMUSP. Mesmo quando a ditadura deu o
seu “basta!”’, o poder da FMUSP disse: “‘nunca!’’. Carvalho da Silva era a consciéncia
moral da FMUSP. Com o seu expurgo em 1968, com a recusa de permitir-lhe dar a pa-
lestra em 1979, a faculdade — que j4 estava moribunda desde nossa expulsdo em 1964 —
deu mais um passo no triste caminho de sua desmoralizagido como instituigdo académi-
ca.

A CESTA VERMELHA

Na divisdao do trabalho de casa, cabia-me levar nossa filha Marisa de seis meses de
idade todas as manhas para a creche do Hospital das Clinicas onde ela ficava até o inf-
cio da tarde, quando a Isa ia buscé-la na volta de seu trabalho. Para tanto eu tomava o
bonde Pinheiros na esquina da Rua da Consolagdo com a Rua Maria Antonia — Marisa
no brago direito, sacola com fraldas, mamadeiras, ¢ meus materiais de trabalho na mao
esquerda. Para os curiosos sobre os costumes da época devo ressalvar que homens sen-
tados competiam para oferecer seus lugares para as mulheres, mas, homem com nené no
brago era tdo incomum que ndo havia norma social estabelecida. Em geral os homens
sentados ficavam constrangidos, mergulhavam-se na leitura do jornal ou olhavam a pai-
sagem pela janela. Por regra social, as mulheres sentadas ndo podiam oferecer o seu lu-
gar para um homem mas muitas vezes ofereciam-se para pegar o nené em seu colo. Meu
prazer didrio foi seriamente ameagado por uma amiga que perante Isa acusou-me de car-
regar a Marisa ‘‘como se fosse um saco de batatas”. Em 1964 essa foi a unica delagdo
bem-intencionada na cidade de Sdo Paulo. Ofendido, defendi-me o melhor que pude
mas por fim tive que aceitar o compromisso de lev4-la numa cesta, onde deitada certa-
mente seria transportada de forma mais condigna.

Essa introdugdo ndo teria sentido se a simples atividade didria de levar a Marisa para
a creche ndo tivesse figurado com alguma proeminéncia nos dois inquéritos a que fui
submetido depois do golpe militar de 1964, na minha demissdo da FMUSP e finalmente
na expulsao da Marisa da creche do Hospital das Clfnicas. Acontece que a cesta da Ma-
risa era de cor vermelha, o que se transformou em prova irrefutdvel da ideologia sub-
versiva do pai e, por reflexo — talvez mesmo por osmose pigmentar —, no que certa-
mente seria a ideologia da filha assim que ela comegasse a usar a palavra falada para
subverter os seus companheiros de creche.

O coronel Alvim foi o primeiro a alertar-me sobre o cariter comprometedor da cor da
cesta da Marisa quando eu ainda estava preso no quartel de Quitatina. Qualquer distra-
¢d0 era para mim bem-vinda nos tempos iniciais de prisdo. Quanto mais energia era
gasta em analisar o significado da cor da cesta da Marisa menos tempo sobraria para
perguntas mais sérias, ou assim eu pensava. Sem dar nomes, o coronel Alvim leu-me os
depoimentos dos delatores da FMUSP que nio sé comprovavam que a cor da cesta era
vermelha mesmo, ndo um magenta mais vivo ou cor-de-rosa mais escuro, mas também
afirmavam que nada ilustrava tio bem o meu fanatismo comunista como o de levar to-
dos os dias a filhap ara a creche numa cesta vermelho-brilhante. Tento o humor: ““Co-
ronel o senhor acha que com o meu cabelo — hoje desbotado pelos anos, mas na época
vermelho como um tomate — eu precisaria de outro sfmbolo para propagar a minha
ideologia?”’ O coronel Alvim ndo era muito amigo desse tipo de humor. Meses mais
tarde, no “Raul Soares’, repito o gracejo para o coronel Pinheiro. Ele d4 risada e de-
pois mais sério acrescenta: ““Sabe, doutor, em toda minha vida, eu nunca vi tanta indig-
nidade, tanta baixeza, quanto nessas acusagdes que coletei na faculdade”. Isso, todavia,
nao o impediu de us4-las em seu relatdrio final.

Alguns dias depois da publicagdo do decreto de Adhemar de Barros que nos demite
da FMUSP, a diregio da faculdade e do Hospital das Clfnicas também decide expulsar

Junho
Julho
Agosto
1991



Marisa da creche sob a alegacio de que eu nio tinha mais vinculos empregaticios com a
FMUSP. Poucos episddios da época causaram maior indignagido do que esse ato de pura
vinganga e crueldade. O porido da faculdade encheu-se de cartazes de protesto. A im-
prensa paulistana deu mais proeminéncia & expulsao da Marisa da creche do que ao meu
expurgo. Os artigos eram clandestinamente colocados por baixo da porta da minha cela
solitdria no ‘‘Raul Soares’. Lembro-me bem de uma coluna na ltima p4gina do jornal
Ultima Hora assinada por Arapud. Era a coluna normalmente satfrica sobre aconteci-
mentos nacionais, mas nesse caso Arapui escreveu com grande indignagéo e seriedade,
concluindo que nenés ndao devem pagar pelos crimes do pai e que o ato de expulsao da
Marisa era definitivamente contrdrio ao espfrito brasileiro. Talvez me lembre tdo bem
desse artigo porque ele considerava como certo que eu era ‘“‘um criminoso” e também
porque o recorte veio acompanhado de uma nota singelamente escrita por companheiros
de pris@o — em sua maioria estivadores do porto de Santos — que (parafraseando) lia:
‘“Nao se preocupe doutor. Um dia a gente vai fazer a nossa prépria creche e ela vai se
chamar Marisa™.

A expulsdo da Marisa da creche foi o tnico erro tético feito pelos delatores e pela di-
re¢io da FMUSP em relagdo & minha pessoa. A reagao foi tanta que eventualmente eles
recuaram e Marisa foi readmitida. A expulsao causou indignagao até nos circulos milita-
res responséveis pela minha prisdo. O coronel Alvim usou o ato para se vangloriar da
superioridade moral do Exército comparada com a dos cfrculos académicos. Coincidén-
cia ou ndo, os interrogatdrios pesados a que eu era submetido quase que diariamente
cessaram por completo e poucas semanas depois da expulsdo da Marisa, Alvim revogou
a minha incomunicabilidade. Aparentemente, a expulsdo da Marisa da creche tinha
atingido o limite aceito pelo coronel Alvim ao grau de repressdo permissivel que pode-
ria ser imposto a um professor universitdrio em 1964. Esquecia-se Alvim que mesmo
mostrando mais dignidade e humanidade que os delatores da FMUSP, ele e seus colegas
golpistas forneceram os instrumentos € a atmosfera que trouxe a tona o que havia de
pior na FMUSP.

Assim, “‘a cesta vermelha’ tornou-se de fato um sfmbolo, ndo de comunismo, mas da
repressdo arbitrdria na FMUSP. Marisa transformou-se em herofna do dia. Toda visita
que ela me fazia no ‘“Raul Soares” era uma festa, com flores, toalha na mesa e comida
especialmente preparada. Isso foi em 1964. Em 1968-72, filhos de prisioneiros polfticos
— mesmo nenés — em vez de serem protegidos e mesmo festejados como a Marisa, eram
torturados na frente dos pais para deles obter confissGes. A progressdo inevitdvel de
uma ditadura — de qualquer ditadura.

PRISAO E CONFISCO DE LIVROS DE PROTOCOLO

Fui preso na manha de 10 de junho de 1964 em meu laboratério no Departamento de
Fisiologia por trés militares vestidos & paisana. Nio foi uma surpresa pois, na noite an-
terior, um amigo tinha me avisado que estavam a minha procura. Discuti com minha es-
posa a possibilidade de fugirmos do pafs mas chegamos 2 conclusido de que ndo estdva-
mos preparados para isso e tfnhamos a ilusdo comum na €poca de que a prisao seria
curta, alguns dias apenas. Como o foi, os poucos dias transformaram-se em meses e em
dezembro, querendo ou ndo, tivemos que fugir do pafs.

Na tarde da minha prisdo os militares invadiram o nosso apartamento, levando livros,
papéis, desatarraxando todas as ldmpadas dos abajures procurando nio sei o qué, esva-
ziando armdrios, gavetas e, enfim, fazendo o que regimes ditatoriais estio acostumados
a fazer desde tempos imemoriais. Alguns dias depois, a cena & repetida no meu labora-
tério no Departamento de Fisiologia e, dessa vez, levaram o que h4 de mais valioso pa-
ra um pesquisador, os livros de protocolo das experiéncias que realizei entre 1962 e
1964.

Livros de protocolos de cientistas sdo indecifrdveis para leigos. AbreviagSes incom-
preensfveis, siglas obscuras, niimeros com muitos decimais, tudo isso parecia cédigo
secreto para a comissao de inquérito militar. O aparente conteido subversivo dos livros
de protocolo deu vazdo a horas de interrogatdrio durante as quais nao fiz nenhum esfor-
¢o para educar o coronel Alvim nos mistérios das siglas e dos nimeros. Como a “‘cesta
vermelha’, as perguntas sobre o significado do que estava escrito nos livros de proto-
colo era uma distragdo bem-vinda nas primeiras semanas de prisao. Finalmente, depois
de duas semanas, 0 coronel Alvim abandonou essa linha de inquisigdo, nao sem antes
orgulhosamente mencionar que tinha apreendido que ‘“RNAase’ era uma abreviagdo
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para ‘‘ribonuclease”, os niimeros eram transmitincia Sptica e “+” era desvio padrio.
Até hoje ndo sei quem lhe serviu de consultor.

Os livros de protocolo safram do interrogatSrio mas niao da minha vida. Com o seu
confisco os militares destrufram toda a minha producéo cientffica na FMUSP entre 1962
e 1964, mas conhecimento ndo se elimina facilmente. Quando suprimido em algum lu-
gar tende a emergir em outro. Nos Estados Unidos, com o incentivo de meu mentor
William Kinter, repeti em Syracuse muitas das experiéncias que tinha feito na FMUSP
nesse perfodo e, com dados adicionais, esses estudos deram origem a publicacdes que
formaram a base inicial da minha reputagéo cientffica nos Estados Unidos.

Em 1979, o ano da anistia, visito o Departamento de Fisiologia, funcionando agora
no ICB da Cidade Universitdria, para dar um semindrio. Uma colega dos tempos de
1964 puxa-me de lado e, com ldgrimas nos olhos, diz que por quinze anos ndo consegue
livrar-se do sentimento de culpa de ter indicado para os trés militares & paisana onde fi-
cava o meu laboratério no dia da minha prisdo. As ligrimas transformam-se em choro
quando ela explica que os militares ndo tinham se identificado mas que ela deveria ter
percebido que eles eram policiais. Foi a minha vez de ter ldgrimas nos olhos e mal con-
segui responder coerentemente que nao tinha razdo alguma para o seu sentimento de
culpa. Eu deveria ter alertado todos os meus colegas de departamento da iminéncia da
minha prisdo no dia 10 de junho, mas, mesmo que ninguém tivesse apontado onde era o
meu laboratdrio, os militares 3 paisana teriam me achado. Olhando para minha colega
pensei comigo mesmo: merda! Nio s6é nos expulsaram em 1964 mas conseguiram fazer
colegas honestos sentirem-se falsamente culpados pelo que eles, militares e delatores da
FMUSP, fizeram conosco.

UMA QUESTAO DE ETICA

Em 1959, quando eu cursava o quarto ano da faculdade, o professor Pacheco e Silva,
catedrético de Psiquiatria, entra numa das aulas do curso de Psicologia Médica carre-
gando um calhamaco de folhas. Dirige-se a classe dizendo que estd fazendo um estudo
sobre o perfil psicol6gico do estudante de medicina. Pede-nos para escrever uma auto-
biografia e responder um detalhado questiondrio. As questdes eram [ntimas e privadas,
incluindo status econémico da famflia, vida sentimental, vida familiar, ideologia filos6-
fica e politica, e atividades em que estdvamos envolvidos. Pacheco e Silva assegura-nos
completa confidencialidade e apela para a nossa colaboragio. Como bons jovens de
vinte anos mentimos bastante sobre a nossa vida sentimental, mas derramamos a alma
sobre a nossa ideologia politica e filoséfica. Lembre-se o leitor, a minha foi a geragao
que cresceu nos tempos das liberdades democréticas e da repressdo sexual. Mesmo as-
sim evitei mencionar associagdes ou atividades polfticas concretas e escrevi sobre a mi-
nha ideologia de uma forma vaga.

Ao sairmos da aula um colega pergunta-me se tinha respondido as questdes. Digo
que sim. Ele exclama: ‘““Vocé &€ louco! O Pacheca@o vai mostrar esse negécio pra todo
mundo’’. Respondo: “Deixa de ser paranéico’.

Os tempos faceis em Quitadna tinham acabado. As amenidades da ‘“‘cesta vermelha”,
da “‘meia-carta’ e “‘dos livros de protocolo’ deram lugar a interrogatérios duros sobre a
realidade das minhas atividades politicas fora da FMUSP. Na tentativa de quebrar meu
siléncio, o coronel Alvim decide mandar-me para o ‘“‘Raul Soares’. A seu favor devo
dizer que nao recorreu 2 tortura ffsica e ndo precisei de herofsmo para manter meu si-
léncio. No meu iltimo dia em Quitadna, o coronel Alvim, com um sorriso nos l4bios,
me diz (parafraseando): ‘“‘Pois &, agora vocé silencia, mas nos tempos da democracia
vocés falavam e escreviam abertamente sobre tudo’. Para demonstrar o quanto isso era
verdade ele repete o que escrevi sobre a minha ideologia polftica uma dnica vez na mi-
nha vida, num dnico lugar. Pacheco e Silva tinha entregue ao Exército minha autobio-
grafia privada, minhas respostas ao seu questionério confidencial.

ErPiLOGO

As aulas na FMUSP eram homogeneamente mondétonas e, como pude constatar mais
tarde, isso nao € uma particularidade sua mas sim geral de todas as escolas médicas que
conheci por esse mundo afora. Depois de mais um sofrido dia nas cadeiras duras do an-
fiteatro da Anatomia, meu colega Moacyr, hoje psiquiatra conhecido em Sao Paulo,
contou-me o seu pesadelo da noite anterior. Moacyr € nome ficticio — o dnico desse ar-
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tigo — porque autoria de pesadelo ndo deve ser identificada em piiblico, muito menos se
for de psiquiatra.

O pesadelo comega no cemitério Arag4, situado em frente & FMUSP na Av. Dr. Ar-
naldo. Os mausoléus, pedras funerdrias e toda parafernélia do cemitério, inclusive ca-
veiras € minhocas, comegam a mover-se lentamente e, em fila indiana, atravessam a Dr.
Arnaldo, adentram o portdo do jardim, sobem o pequeno niimero de degraus da porta de
entrada — de ferro batido, bonita — e espalham-se pelo interior da faculdade. Sentado no
jardim, Moacyr observa paralisado a procissao até que, lerdamente, a ultima minhoca
atravessa a porta. Moacyr levanta-se, corre pela faculdade adentro 2 procura da procis-
sdo. Ndo encontra nada, nem mausoléus, nem pedras funerérias, caveiras ou minhocas,
nem alunos, nem professores, nem cientistas, nem médicos — nada! Cansado, deita-se no
patamar do primeiro vao da escadaria de mirmore que sobe ao primeiro andar, bragos
cruzados, pernas estendidas e juntas. Das sacadas do primeiro andar comegam entio a
aparecer figuras conhecidas com p4s nas maos jogando terra sobre o seu corpo rigido.
Moacyr acorda suando do seu enterro naquele magnffico prédio da Av. Dr. Amaldo,
transformado em seu mausoléu.

Em fins de 1978, a ditadura revoga a minha expulsdo do Brasil e volto pela primeira
vez 3 FMUSP numa quarta-feira as trés da tarde, dia normal de trabalho. Entro pelo
portiao do jardim, passo pela porta de entrada, vou & esquerda, a direita, subo a escada,
sigo em frente, viro a direita, & esquerda; segundo andar, terceiro andar. Nada! Nem
mausoléus, nem pedras funerfrias, caveiras ou minhocas; nem alunos, professores,
cientistas ou médicos. Resisto & tentagdo de deitar-me no patamar do primeiro vdo da
escadaria e saio do prédio com medo de olhar para trés.
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