Singular

ocorréncia teatral

Machado de Assis foi um apaixonado pelo teatro. Na fase inicial da sua carreira lite-
rdria, principalmente entre os anos de 1859 e 1866, conquistou a admiragédo da intelec-
tualidade do Rio de Janeiro como critico teatral, comediégrafo, tradutor de vérias pecas
e censor do Conservatério Dramético. De certa forma, Machado conservou ao longo da
sua vida o interesse pelo teatro. Sdo visiveis em seus romances e contos da maturidade
certos modos teatrais de armar as cenas, de fazer entrar e sair personagens, de organizar
os didlogos e de indicar o cendrio das agbes ficcionais. Além disso, as referéncias a
dramaturgos e a pecas importantes ou ndo do repertdrio universal sdo tio constantes em
seus textos que € impossivel ndo consideri-las uma fonte riqufssima para os estudos de
literatura comparada. Nio fosse assim, Helen Caldwell, para citar um exemplo, néo te-
ria escrito o excelente The brazilian Othello of Machado de Assis: a study of Dom
Casmurro, em que examina as relagbes existentes entre a tragédia de Shakespeare e o
romance de Machado. Shakespeare, alids, € uma presenga marcante na obra do nosso
maior escritor, como ji demonstrou Eugénio Gomes num capftulo de Machado de Assis:
influéncias inglesas.

Minha intengdo, neste breve estudo, € dar uma contribuigdo para a leitura e a inter-
pretagdo do conto ‘“‘Singular ocorréncia’, escrito na forma de um didlogo entre um nar-
rador e um interlocutor e estruturado com base num outro didlogo, travado com tré€s pe-
cas teatrais: A Dama das Camélias, de Alexandre Dumas Filho; O casamento de Olin-
pia, de Emile Augier; e Janto com minha mde, de Lambert Thiboust e Adrien Decour-
celle. Publicado pela primeira vez no jornal fluminense Gazeta de Notfcias, a 30 de
maio de 1883, e depois inclufdo no volume Histdrias sem data, de 1884, “‘Singular
ocorréncia’ oferece alguma dificuldade para o analista, uma vez que & excegdo de A
Dama das Camélias as outras duas pegas sdo pouco conhecidas. Acrescente-se, ainda,
que o modo pelo qual elas aparecem no interior do conto ndo permite que a intertextua-
lidade seja imediatamente definida. Se o leitor se lembra, quando o narrador conta que
Marocas, apesar de apaixonada por Andrade, traiu-o com Leandro, o interlocutor faz
esta observagdo: “H4 uma frase de teatro que pode explicar a aventura, uma frase de
Augier, creio eu: a nostalgia da lama’. O narrador discorda e vai em frente com a his-
téria, sem nada nos informar sobre a pega de Augier que estava em questio. Como o
dramaturgo francés escreveu cerca de 25, d4 um pouco de trabalho chegar a O casa-
mento de Olfmpia. Do mesmo modo, néo € ficil determinar a autoria de Janto com mi-
nha mde. No conto, € a prépria Marocas que se compara 2 personagem da pega, como
relata o narrador: ‘“Marocas, ao despedir-se, recordou a comédia que ouvira algumas
semanas antes no Gindsio — Janto com minha mde — e disse-me que, ndo tendo famflia
para passar a festa de S. Jodo, ia fazer como a Sofia Amould da comédia, ia jantar com
um retrato; mas nado seria o da méde, porque nio tinha, e sim do Andrade”. Hoje, qual-
quer leitor terd alguma dificuldade para saber se se trata de uma pega brasileira, portu-
guesa ou de uma tradugdo. Felizmente, localizei os nomes de seus autores no 4° volume
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1 O Espelho (19), Rio de Janeiro, 8

n

de janeiro de 1860, p. 8. Dispen-
sel as notas de rodapé para as
demals transcrigdes dessa *Revista
de Teatros® (pp. 7-10), que con-
sultel na biblioteca da Fundag&o
Casa de Ruy Barbosa nc Rlo de
Janeliro.

Os pareceres estio depositados
na Seglo de Manuscritos da Bl
blioteca Naclonal do Rio de Janel-
ro.

de The parisian stage (1851-75), de Charles Beaumont Wicks, uma obra na qual estio
arrolados os tftulos de todas as pegas francesas representadas em Paris no século XIX,
com indicagdes dos teatros e datas de estréia.

Vencidos os obsticulos para proceder & andlise intertextual, ndo deixa de ser curioso
observar, preliminarmente, que Machado aproveitou num conto de sua maturidade su-
gestOes de pegas teatrais que viu ou leu quando jovem. Quer dizer, ndo se pode afirmar
com certeza que tenha visto no Teatro Gindsio Dramético a representagido de Janto com
minha mde — traduzida por Vieira Souto em 1857 — porque nao h4 nenhuma referéncia
a essa comédia em suas crfticas teatrais. Em compensaco, na ltima “Revista de Tea-
tros” que escreveu para O Espelho, a 8 de janeiro de 1860, sdo postas em confronto
exatamente A Dama das Camélias e O casamento de Olimpia. Ora, serd apenas coinci-
déncia o fato de que também em 1860 a personagem central do conto “florescia com o
nome familiar de Marocas®? Claro que ndo. Mais 2 frente veremos como h4 afinidades
— e diferengas — entre a personagem machadiana e as herofnas das trés pecas francesas.
Por ora, parece-me importante comentar mais detidamente a crénica de Machado em
que estdo expostas suas opinides acerca das pegas de Dumas Filho e Augier.

A estréia de A Dama das Camélias em Paris ocorreu em fevereiro de 1852. Foi um
sucesso extraordindrio, um acontecimento memoréivel, segundo os historiadores do tea-
tro francés. A pega comoveu e escandalizou o puiblico com seu enredo amoroso, no qual
uma cortesd se regenera por amor, € com a pintura reveladora do universo da prostitui-
¢éo elegante parisiense. Como naquela época o Brasil importava da Franga a quase to-
talidade do seu repertdrio teatral, ndo demorou muito para que A Dama das Camélias
atravessasse o Atlintico. A 7 de fevereiro de 1856, no Teatro Gin4sio Dramético, a pe-
¢a de Dumas Filho, em tradugao de J. J. Vieira Souto, conquistava a platéia fluminense.
Machado, entdo muito jovem, com dezesseis anos, ndo viu as primeiras representagées.
Mas seu entusiasmo, pouco tempo depois, conforme se percebe na crénica publicada
n’0 Espelho, também foi enorme. Suas palavras iniciais situam o debate que A Darna
das Camélias suscitou em torno da questio da regeneragéo da cortesd. Enquanto a pega
de Dumas Filho “‘sustenta no meio da sociedade este principio de que a pérola do amor
pode ser encontrada, rara embora, no coragdo da mulher perdida”®), O casamento de
Olfmpia, de Augier, € um ‘“‘protesto”, uma “‘oposigéo vigorosa contra as idéias de re-
dengao”.

Machado estava bastante atualizado em relagdo ao teatro francés. O casamento de
Olfmpia havia estreado em Paris, em julho de 1855, e sua idéia central era exatamente
contrapor 2 figura idealizada de Marguerite Gautier um retrato realista da cortesd. Quer
dizer, Augier escreveu uma pega de tese, exposta ji na primeira cena, e que € a seguin-
te: a mulher decafda, uma vez contaminada pelo vicio, ndo tem forgas para se regenerar
e acaba por destruir a respeitabilidade da vida conjugal. A nostalgia da lama sempre a
arrastard para os velhos hébitos, de maneira inevitdvel. O que a pega mostra, entfio, sdo
as maquinagGes de Olympe Taverny, que se casa com o jovem conde de Puygiron, a fim
de conseguir bom nome e posig¢do social. Com o passar do tempo, porém, o tédio da vi-
da em familia a sufoca e ela revela o verdadeiro car4ter, destruindo o préprio casamento
e chafurdando na mesma lama de onde safra.

Em 1857, uma pessoa oculta pelo anonimato traduziu a pega de Augier e enviou seu
manuscrito ao Conservatério Dramético Brasileiro. Os pareceres de José Rodrigues Ru-
fino Vasconcelos e Lufs Honério Vieira Souto, no entanto, foram contrérios a sua re-
presentagdo em nossos palcos. O primeiro, criticando tanto a tradugdo quanto o origi-
nal, afirmou: “O drama peca contra a moral, contra os costumes € contra a pureza e
castidade da lfngua’’; o segundo concordou com o colega, depois de resumir o enredo
do “‘drama monstruoso’’@.

Apesar de proibida de ser representada, O casamento de Olfimpia era pega bastante
conhecida por nossos intelectuais, que acompanhavam as novidades do teatro francés
nao sé pelos espetdculos dados no Teatro Gindsio Dramdtico, como também pela leitura
dos originais. Machado obviamente leu a pega de Augier para coment4-la em sua créni-
ca. E, preocupado em se fazer claro para os seus leitores, apés afirmar que O casa-
mento de Olfmpia se opunha 2 idéia roméntica da regeneragao da cortesd, traduziu uma
parte da primeira cena da pega, na qual aparece a célebre expressdo nostalgia da lama.
Nao resisto & tentagio de transcrever o trecho traduzido por Machado, porque essa cré-
nica de 8 de janeiro de 1860, estampada no ndmero 19, e ltimo, d’O Espelho, nio foi
inclufda nem em sua Obra completa, publicada pela Aguilar, nem no volume Critica
teatral, da Editora Jackson:
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“O MARQUES — Caio das nuvens.

MONTRICHARD - E donde cairia V.Ex. se eu lhe dissesse que essas mu-
lheres acham casamento?

O MARQUES — Com cavalheiros de indiistria?

MONTRICHARD — Nao! Com filhos de boa famflia.

O MARQUES - Idiotas de boa famf{lia.

MONTRICHARD — Meu Deus! ndo. A mania da época € a reabilitagcdo da
mulher perdida... decafda, como dizem; os nossos poetas, romancistas e dra-
maturgos enchem as cabegas adolescentes com idéias de redencgédo pelo amor,
virgindade d’alma e outros paradoxos de filosofia transcendente... que essas
mulheres aproveitam habilmente para invadir as altas regides da sociedade.
..

BAUDEL - Entretanto, senhor marqués, aceitemos a hipStese de que essa
mulher nao mergulhe no rego das ruas a tinica emprestada pelo casamento...
O MARQUES — Hipétese inadmissfvel.

BAUDEL - Pois nao € possivel que cansada da devassidao, feliz com uma
vida calma e pura...

O MARQUES - Deite um pato em um lago no meio dos cisnes, e hd de ver
que lhe dar4 saudades o seu charco e acabari por voltar a ele.
MONTRICHARD - E a nostalgia da lama.

BAUDEL — Nao cré entio nas Madalenas arrependidas?

O MARQUES — Sim, mas unicamente no deserto’’.

Vejamos agora o comentirio de Machado sobre A Dama das Camélias € O casa-
mento de Olfimpia, que vem em seguida ao trecho traduzido:

“Eis a doutrina que a sociedade opunha & formosa utopia da reabilitacio
pelo amor. Pode ser um paradeiro razodvel ao abuso, um desafogo natural da
sociedade ofendida, mas ndo é um desmentido evidente da verdade filoséfi-
ca.

Dumas Filho narra um fato, revela uma verdade, ndo propde a redengao ab-
soluta das mulheres decafdas. Diz, com a nova seita, sao raras essas almas
do lodo que podem conter a pérola dos afetos supremos, mas hé-as. Abre
uma exceg¢do, ndo generaliza uma regra.

O casamento de Olfmpia pode ser considerada uma pega conservadora; €
uma forga de retragdo; uma negativa da nova idéia. Mas representando um
protesto social ndo apaga talvez a fé de um batismo, a esperanca de uma
conversdo, onde h4 ainda alguma fibra que palpita, alguma coisa do céu que
dorme?

Este receio ndo o inspira a idéia capital do drama, mas um detalhe de forma.
A primeira cena é um panfleto, as palavras do marqués e de Montrichard sao
as flechas penetrantes que mais fundo podem ferir as criaturas de Jerusalém.
A possibilidade das Madalenas unicamente no deserto € talvez um baluarte
para a fileira honesta da sociedade, mas nédo tem certamente o cunho de uma
verdade liquida nem a ungdo evangélica das utopias cristas.

Aceitar o pecado sem o arrependimento, pautar as existéncias polufdas pelas
leis de economia vital que prendem o pato nos charcos € lisonjear um pre-
conceito cruel, com a aplicagdo de uma figura mais ou menos engenhosa,
mais ou menos divertida.

A dama das Camélias é exatamente o contririo, d4 o amor 2 cortesa e com
ele o arrependimento. D4 a idéia de salvar uma alma que se perde, um cora-
¢ao que se aniquila, uma memdria que se infama: € subversivo isso!

A dama das Camélias & o drama realmente filoséfico, verdadeiramente pie-
doso; resolve uma questdo social, ao mesmo passo que se revela uma magn{-
fica obra de arte.

E tocante aquela figura de Margarida, purificada como Eva, pelo arrependi-
mento, cheia de amor e de piedade, martirizada pela doenga, prostrada aos
pés da sociedade, como Madalena aos pés do Cristo, mas que a sociedade
repele e condena.

A sociedade ali € Duval; severo como ela, embora comovido; cabeca vene-
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3 Sem querer Insistir nesse ponto,
eu lembraria apenas a comovente
crdnica que Machado escreveu em
dezembro de 1895, por ocasifo da
morte de Dumas Filho, Eis o que
ele diz sobre os tempos da sua ju=
ventude literaria: "Naquela quadra
cada pega nova de Dumas Filho ou
de Augler, sé para falar de dois
mestres, vinha logo Impressa no
primeiro paquete, os rapazes cor-
rlam a 18-la, a traduzkla, a levé-la
ao teatro, onde os atores a estu-
davam e a representavam ante um
pdblico atento e entuslasta, que a
ouvia, dez, vinte, trinta vezes (,..).
Noltes de festas; os rapazes cor-
riam a ver a Dama das Camélias e
o Filho de Giboyer, como seus
pais tinham corrido a ver o Kean
e Lucrecia Borgia® (Machado de
Assis, A Semana, Rlo de Janeiro,
Jackson, 1950, v. 26, pp. 54-5).

4 Entre vérios registros da boa re-
percusséo obtida por O casamento
de Olfmpla, que n&o mereceu elo-
gios uninimes, pode-se ler na Re-
vista llustrada de 5 de junho de
1880 o seguinte comentério: “No-
vidade para o nosso pdblico, re-
presentada hd mais de vinte anos
em Paris, O casamento de Olfmpia
6 uma pega de propaganda: dis-
cute a regeneragBo da mulher
perdida e, se bem que no tenha
grandes argumentos filoséficos, ou
mesmo por isso talvez, interessa o
espectador, pelo didlogo bem tra-
vado e finamente espirituoso®, No
texto ha também elogios aos de-
sempenhos de Furtado Coelho e
de Lucinda Sim&es e Informag8es
de que o pdblico "afluiu em massa
a festejar a nova companhia®,

o

Ainda que atualmente os termos
“cortes&” e "prostituta® possam ser
usados como sindnimos, mantenho
aqui as diterengas entre ambos
para caracterizar Marocas e as
personagens francesas, A prosti-
tuta 6 a mulher pdblica, a mulher
da rua, geralmente pobre, inculta,
que se expde, que se ple & ven-
da, conforme o significado original
do termo latino. A cortesi & uma
Invengio da Itdlia. A cortigiana
surgiu no final do século XV e ink
clo do XVI, para se espalhar pelas
cortes européias, Geralmente era
mulher muito bonita, culta, refina-
da, e muitas vezes de famflia rica.
Amantes de reis e nobres no apo-
geu das monarquias, as cortesis
sobreviveram & revolug&o burgue-
sa e tornaram-se [ntimas, ao longo
do século XIX principalmente, dos
novos donos do poder.
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randa, onde a inflexibilidade de juiz disfarca a piedade de homem. Dumas
Filho ndo o fez Desgenais, deu-lhe a auréola da paternidade, porque Arman-
do que Duval reclama € também um filho do grupo social.

Os amores de Armando e Margarida, as exigéncias de Duval, e todas as pe-
ripécias de uma vida dissoluta estdo ali grupados com arte e d’aprés nature.
D6i na alma a cena entre Duval e Margarida; confrange deveras o coragio, e
lastima-se essa incapacidade moral da sociedade que nido aceita o arrependi-
mento porque supde um pecado, desvanecido embora’.

Machado era mais simpético a A Darna das Camélias. Nao lhe agradava a perspecti-
va generalizadora de O casamento de Olfmpia, segundo a qual todas as cortesas eram
mulheres irrecuperdveis para uma vida fora do pecado e do vicio. Dumas Filho, ao
contrério, fora capaz de dar uma dimensdao humana a pecadora, individualizando-a num
enredo marcado por sentimentos cristdos. O escritor brasileiro, aos vinte anos, ndo era
ainda o cético da maturidade. De qualquer forma, o que importa assinalar € a importan-
cia que dramaturgos franceses como Dumas Filho, Augier, e mesmo Théodore Barri¢re
ou Octave Feuillet tiveram na formagao intelectual de Machado e de seus companheiros
de geragdo®.

Mas ndo € apenas isso que explica a presenga dos intertextos teatrais em *‘‘Singular
ocorréncia’, escrito, afinal, mais de vinte anos depois do perfodo em que predominaram
em nossos palcos os chamados ‘“‘dramas de casaca’. Por obra de uma rara e feliz coin-
cidéncia, A Dama das Camélias, O casamento de Olfmpia e Janto com minha mde fo-
ram quase que simultaneamente repostas em circulagdo no final do decénio de 1870. A
primeira, na verdade, praticamente nio safra de cartaz, desde a estréia ocorrida em
1856. Auténtica “pega de repertdrio”, conhecidfssima do piiblico brasileiro, as compa-
nhias teatrais a punham em cena sempre que precisavam de dinheiro. O sucesso era ga-
rantido. Assim, entre vérias representagdes da peca, na ocasido, talvez merega a levada
a cabo pela atriz portuguesa Emflia Adelaide Pimentel, que interpretou o papel de Mar-
guerite Gautier com boa aceitagio da platéia fluminense, em 1878, no Teatro Sdo Lufs.
J& O casamento de Olfmpia, que desde a proibicdo de 1857 estivera ausente dos palcos
brasileiros, teve uma oportunidade excelente para se fazer mais conhecida. A 3 de ju-
nho de 1880, foi representada na concorrida inauguragao do Teatro Lucinda e ficou um
tempo razodvel em cartaz. Nessa ocasido, foi o ator e empresdrio Furtado Coelho —
amigo de Machado, diga-se de passagem — quem a traduziu e encenou®. Por fim, Janto
com minha mde era uma dessas pequenas comédias em um ato que conquistavam com
facilidade a simpatia do publico. Segundo Lopes Gongalves, no Diciondrio histdrico
e literdrio do teatro no Brasil, & tradugéo brasileira feita por J. J. Vieira Souto em 1857
seguiu-se a do portugués Pinheiro Chagas, que foi representada no Rio de Janeiro em
1878, depois de circular em forma impressa, desde 1874,

Diante dessas informagdes, cabe observar, antes de tudo, que os contemporineos de
Machado, a época em que ‘““Singular ocorréncia’ foi publicado, podiam perceber sem
problemas as relagbes existentes entre o conto e as trés pegas. O escritor, afinal, dialo-
gou com textos teatrais que lhe foram familiares na adolescéncia, mas que também esta-
vam muito préximos dos seus leitores de 1883 e 1884. Isso facilitava obviamente a
compreensdo das seqiiéncias narrativas de ‘‘Singular ocorréncia’ e das caracteristicas
da personagem central, j& que a intertextualidade n@o era nem aleatéria nem gratuita,
mas fundamentada numa certa familiaridade com o teatro. Familiaridade de Machado e
de uma boa parcela da sociedade brasileira. Como o leitor de hoje ndo tem as mesmas
informagbes — Augier e Thiboust ndo sdo mais lidos nem representados —, as citacdes
teatrais transformaram-se em problema, pois se por um lado € diffcil reconhecé-las,
conforme apontei no inicio, por outro € impossivel ignoré-las. Elas estdo presentes no
interior do conto e deixam pistas valiosas para o trabalho de andlise e interpretagio.

A leitura de A Dama das Camélias, Janto com minha mde € O casamento de Olfm-
pia me faz acreditar que a intertextualidade teatral em “‘Singular ocorréncia’ é um prin-
cipio estruturador do enredo e das caracterfsticas da personagem central. Eu diria que a
trajetdria de Marocas se constréi com trés seqliéncias narrativas principais, que estdo di-
retamente relacionadas com situagdes vividas pelas herofnas Marguerite Gautier, Sophie
Amould e Olympe Taverny. Essas trés personagens, diferentes entre si em muitos
aspectos, apresentam um trago comum: sao cortesas ligadas 2 alta sociedade, acostuma-
das ao luxo e 2 riqueza. Marocas, mulher pobre, analfabeta, ndo € obviamente uma
corteséi, mas uma prostituta de extragdo humilde®. At§ o seu nome simpldrio contrasta
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com 0s nomes pomposos € sonoros das cortesds francesas. Essa diferenca de *‘classe”,
digamos assim, é fundamental para o conto e pode levar o analista a prosseguir em pelo
menos dois caminhos: um, que estou perseguindo ao tentar compreender Marocas a luz
dos intertextos teatrais; e outro, que tenha por base uma reflexao sobre as condigdes de
vida da mulher pobre e livre na sociedade escravocrata brasileira. Afinal, o narrador
apresenta Marocas ao seu interlocutor com estas palavras: ‘““Em 1860 florescia com o
nome familiar de Marocas. Nao era costureira, nem proprietéria, nem mestre de meni-
nas; vé excluindo as profissGes e 14 chegard™. Nessa linha de andlise, aproveitando su-
gestoes de Roberto Schwarz — em Ao vencedor as batatas € Um mestre na periferia do
capitalismo: Machado de Assis —, a leitura de “‘Singular ocorréncia’” poderd ser enri-
quecida por uma série de conceitos e aproximagdes que evidenciardo outros significa-
dos presentes no conto.

Marocas era, pois, uma prostituta simples, sem nenhuma sofisticagdo. Segundo o nar-
rador, seus modos eram ‘‘sérios’’, sua linguagem “limpa’, e na rua usava vestidos fe-
chados até o pescogo, sem ostentar qualquer luxo. Com essas caracterfsticas, apesar de
bonita, Marocas nio tinha, digamos, o brilho esfuziante de Marguerite Gautier. Mas ti-
nha, seguramente, os mesmos sonhos de regeneracao. Foi no Teatro Gindsio Dramético
que ela assistiu 2 representagao de A Dama das Camélias — *‘e, no dltimo ato, chorou
como uma crianga’’. Nao € diffcil compreender a razdo desse choro. Marocas enxergou-
se em Marguerite e emocionou-se com o desfecho que ratificava o tema roméntico da
regeneragio da cortesd. Regeneragio por amor, claro. E sintomético, pois, que tenha se
apaixonado por Andrade logo em seguida as emogdes provocadas pela peca de Dumas
Filho. E é plenamente compreensivel que suas atitudes posteriores sejam idénticas as de
Marguerite, quando apaixonada por Armand Duval. Diz o narrador: ““Marocas despediu
todos os seus namorados, e creio que nio perdeu pouco, tinha alguns capitalistas bem
bons. Ficou s6, sozinha, vivendo para o Andrade, ndo querendo outra afei¢do, nao co-
gitando de nenhum outro interesse’”. Para explicitar a intertextualidade, o interlocutor
intervém: — “Como a dama das Camélias”. E o narrador: ““Justo”. Mais a frente, o nar-
rador conta ainda que Marocas, a certa altura de sua nova vida, ‘““empenhara algumas
j6ias para pagar uma conta da costureira’”. Novamente ela imita Marguerite, que tam-
bém precisou se desfazer de alguns bens para manter o romance com Armand.

A primeira seqii€éncia narrativa de “‘Singular ocorréncia’, inspirada claramente em A
Dama das Camélias, tem como tema, portanto, a regeneracao de Marocas. De fato, ela
passa a viver modestamente, sincera em sua afeigdo por Andrade, como se fosse uma
Marguerite que tivesse sobrevivido a tuberculose. Esse ““final feliz”, entretanto, tinha o
seu lado problemitico. Andrade era casado e jamais abandonaria a mulher e a filha. Ou
seja: Marocas estava condenada a viver fora da famflia. A segunda seqiiéncia narrativa
do conto explora exatamente essa situagdo. Marocas, regenerada, afasta-se do universo
da prostituigdo, mas nio conquista o espago respeitoso da famflia. Separada das antigas
relagdes, sua ligagao com Andrade lhe propicia momentos alegres, certamente, porém o
que o conto realca € a soliddo da mulher que procura a felicidade fora do casamento e
da famflia. Ressalte-se que o narrador jamais censura Marocas ou Andrade. A despreo-
cupacdo com a moralidade € tamanha que os jantares relatados por ele sdo assim defini-
dos: ‘*‘alegres, mas honestos”. A fung@o da adversativa € bem clara, em se tratando de
jantares de um homem casado e sua amante. Quanto 2 soliddo de Marocas, acima referi-
da, convém esclarecer que € o intertexto teatral que a realga. Num certo dia, Andrade
vai 2 festa de S. Jodo, acompanhado da famflia, e a amante fica sozinha para o jantar. E
ela mesma quem se compara 2 Sophie Amould de Janto com minha mde: ambas sdo
mulheres sem famflia, condenadas a momentos de solidao.

A pequena comédia de Thiboust e Decourcelle mescla o cémico e o melancdlico para
mostrar o abandono a que Sophie € relegada numa noite de 12 de janeiro — a agdo pas-
sa-se em 1765 —, quando ndo consegue companhia para o jantar. Seus admiradores, seu
amante, seu amigo de infincia, sua criada, todos tém o mesmo compromisso: o jantar
em familia. E engracado, no infcio, acompanhar as visitas rdpidas que sdo feitas a So-
phie e a mesma desculpa proferida por todos ao safrem: *“‘janto com minha mae”’. Mas a
comédia vai ficando melancélica, 2 medida que Sophie percebe que vai ficar s6. Seu
dinheiro, beleza, talento dramético — ela € atriz e cantora de Spera — ndo valem nada
nos dias em que tradicionalmente as familias se reldinem para as suas festas fntimas.

Thiboust e Decourcelle escreveram Janto com minha mde em 1855, época em que as
chamadas *‘virtudes burguesas’ estavam em alta no teatro realista francés. A defesa da
famflia contra as cortesds ou todo tipo de aventureiras e aventureiros, a critica ao adul-
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6 Ci. Enciclopedia delle Spettacolo, Ro-
ma, Casa Editrice Le Maschere, 1954,
v. 1, pp. 953-5,

7 No ensalo "Esquema de Machado de
Assis®, Antonio Candido observa que
em “Singular ocorréncia® estd pre-
sente um dos problemas fundamen-
tais abordados pelo escritor: o do
sentido relativo dos atos ou da im-
possibilidade de conceitué-los ade-
quadamente. Isso, a seu ver, "dé lu-
gar ao sentimento do absurdo, do ato
sem origem e do jufzo sem funda-
mento, que & a mola da obra de Kaf
ka e, antes dela, do ato gratuito de
Gide". Demonstrando a modernidade
de Machado, que por vezes antecl
pou-se a essa vertente da literatura,
o critico assim comenta a queda de
Marocas: “Por que entfio aquele ato
inexplicdvel? Impossivel saber, E
qual o comportamento que a exprime
melhor: a fidelidade ou a transgres-
s80? Impossfvel determinar. Os atos e
os sentimentos estéo cercados por um
halo de absurdo, de gratuldade, que
torna diffcels nfo apenas as avalia-
¢bes morais, mas as Interpretacdes
psicoldgicas. Alguns decénlos mals
tarde, Freud mostraria a import&ncia
fundamental do lapso e dos compor-
tamentos considerados ocasionals.
Eles ocorrem com freqliéncia na obra
de Machado de Assis, revelando ao
leitor atento o0 senso profundo das
contradigdes da alma® (Cf. VArios es-
critos, S&o Paulo, Duas Cidades,
1970, pp. 27 e 28).

tério e ao casamento por dinheiro ou conveniéncia foram constantes em pegas de Dumas
Filho — que depois de A Dama das Camélias tornou-se moralista ferrenho —, Augier e
Barriere. Na obra desses autores, o elogio da famflia — ou do trabalho, da honra, da ho-
nestidade — pressupGe uma ordem social assentada na respeitabilidade da vida conjugal,
a base da organizagdo burguesa. Thiboust e Decourcelle escreveram uma comédia des-
pretensiosa, porém com 0 mesmo ranco moralizante do repertdrio realista. Curioso €
que para isso tenham trazido para o terreno da ficgdo a cantora lirica Magdaleine-So-
phie Arnould (1740-1802). Dumas Filho ao menos mudara o nome de Marie Duplessis
para Marguerite Gautier. Mas em Janto com minha mde os autores mantiveram o nome
verdadeiro da famosa soprano francesa, uma mulher que efetivamente ndo pautou sua
existéncia pelo respeito as conveniéncias burguesas. Culta, de famflia rica, Sophie Ar-
nould deixou de lado os conselhos da mde — que era amiga de Voltaire, Diderot ... —
e tornou-se cantora do Opera, com o apoio de Mme. Pompadour. Ainda muito jovem,
fugiu com um homem casado, o conde de Lauraguais, que lhe prometeu casamento
quando ficasse vidvo, o que jamais aconteceu®®).

Thiboust e Decourcelle nao reescreveram a vida de Sophie Arnould. Apenas inventa-
ram uma situagdo que ilustrava seus hébitos pouco convencionais. Marocas, que viu a
comédia no Teatro Gindsio Dramitico, notou logo o que a aproximava de Sophie: a so-
lidao inevitdvel, a vida & margem da boa sociedade, a impossibilidade de constituir fa-
mflia. Tudo isso caracterizava também a sua existéncia de prostituta regenerada pelo
amor. Ou seja: a regeneragdo ndo lhe deu muita coisa. Apenas a afeigdo de Andrade,
mas que para ela era o bastante, segundo o narrador.

A terceira seqiiéncia narrativa de ““Singular ocorréncia’ rompe com o precério equi-
librio estabelecido na seqiiéncia anterior. Apesar da regeneragdo, do amor dedicado a
Andrade, do ‘‘receio de o perder’’, das ‘‘maneiras tio acanhadas’’, Marocas trai o
amante com um desconhecido que encontra na rua. Eis af a questio central do conto. O
que significa a queda de Marocas? Como compreendé-la? O narrador ndo encontra ex-
plicagdo. Para ele, a vida tem dessas “ocorréncias singulares”, nada mais. O interlocu-
tor, porém, quer explicar a atitude de Marocas com a conhecida expressao tirada de
Augier: a nostalgia da lama.

O significado profundo dessas palavras sé pode ser compreendido no contexto mais
amplo de O casamento de Olfimpia, razao pela qual comentei a pega anteriormente, Em-
bora Marocas ndo tenha a maldade de Olympe Taverny, o interlocutor insiste em ca-
racterizar sua atitude com uma expressdo que evoca um universo degradado e que traz
uma enorme carga sentenciosa, moralizante, e desprovida de qualquer psicologia. Por
duas vezes ele a pronuncia. E por duas vezes ouve a discordincia do narrador, que faz
valer o seu ponto de vista contrdrio as explicagdes ficeis e aos julgamentos morais.
Talvez esteja af o ponto alto do conto. Se aceitarmos a idéia de que o narrador pode ser
uma mdscara do escritor, Machado d4 uma bela demonstragcdo de como vé o ser humano
sem se valer de estere6tipos literdrios. Quer dizer: o intertexto teatral € introduzido pa-
ra ser negado. Marocas, ao trair Andrade, ndo € mais uma Marguerite arrependida, mas
também nao se transforma numa Olympe depravada. Nem anjo, nem demdénio, como es-
critores roménticos e realistas burgueses pintaram a prostituta, mas um ser humano sin-
gular, complexo, enigmético, como tantos outros heréis machadianos.

Vista por esse dngulo, a figura de Marocas cresce em interesse. Seu sofrimento € sin-
cero, quando Andrade a abandona, e sua felicidade € muito grande, quando se reconci-
liam. Por isso, explicar a sua queda ndo é f4cil?). Nem ela comenta o assunto com An-
drade, nem ele exige isso dela: *“... livres de um naufrdgio, nao quiseram saber nada da
tempestade que os meteu a pique’’. O narrador, coerente com os dois, também ndo des-
faz o né. Suas palavras finais no conto — “Enfim, cousas.”” — exprimem a recusa ma-
chadiana das solugbes convencionais e a aceitagdo do imponderdvel na existéncia hu-
mana. Nessa negacdo dos esteredtipos literdrios € que se percebe, em relagao a crénica
escrita para O Espelho em 1860, o quanto Machado evoluiu literariamente na sua matu-
ridade.
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