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Oespaço atlântico se configura como uma vasta e 
imensa área por sobre a qual se entreolham três 
continentes: o americano, o africano e o europeu. A 
partir do século XVI, com as grandes navegações, 
passou a designar também um universo ainda 
mais amplo e diversificado, compreendendo não 
só as distâncias geográficas que separam esses 
continentes, mas sobretudo as aproximações 

humanas e culturais que os unem, em constante trânsito a se fazer – como diria o 
protagonista do romance A relíquia, de Eça de Queirós – daquém e dalém mar. Tais 
aproximações, no entanto, nem sempre foram tranquilas ou afirmativas, quase nunca 
isentas de conflito, mas sempre e indiscutivelmente transformadoras. 

É nesse espaço de múltiplas transformações, cujos mecanismos funcionam não 
necessariamente no sentido convencional (muito pelo contrário!), do centro para a 
periferia ou do norte para o sul, que navegam os autores dos artigos deste dossiê 
“Histórias Culturais Transatlânticas”, organizado por dois franceses e uma brasileira: 
Anaïs Fléchet, professora do Departamento de História da Université Versailles 
Saint-Quentin-en-Yvelines; Olivier Compagñon, professor do Institut des Hautes 
Etudes d’Amérique Latine da Université Sorbonne Nouvelle - Paris 3; e Gabriela 
Pellegrino Soares, professora do Departamento de História da Universidade de São 
Paulo e uma das coordenadoras do projeto Fapesp/ANR Transatlantic Cultures, do 
qual os seis textos aqui apresentados fazem parte.

Esta edição da Revista USP traz ainda, na seção Arte, uma reflexão de Alecsandra 
Matias de Oliveira sobre o painel Etnias – do primeiro e sempre Brasil, da artista 
plástica Maria Bonomi, exposto desde 2006 no Memorial da América Latina, em São 
Paulo. Já na seção Textos, é oportuno o ensaio de Lilian Al-Chueyr Pereira Martins, 
da USP em Ribeirão Preto, onde são revistas as origens do pensamento luminoso de 
Charles Darwin, agora em que se comemoram 210 anos de seu nascimento e 160 da 
publicação de sua obra mais famosa e fundamental, A origem das espécies.

Por último, e não menos importante, gostaria de aproveitar para fazer os 
agradecimentos em nome de toda a equipe a José Francisco Carvalho Costa, jornalista 
que, com extrema diligência, expertise e cordialidade, esteve à frente desta publicação 
desde seu nascimento, 30 anos atrás, e que, a partir deste número, deixa a Revista 
USP para cuidar de outros projetos. Um brinde, portanto, a você, caro Chico Costa!    

							    
Jurandir Renovato
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O
dossiê que organiza-
mos para a Revista 
USP traz alguns resul-
tados do projeto de co-
operação internacional 
Transatlantic Cultu-
res. Cultural Histories 
of the Atlantic World 
18th – 21st Centuries, 
financiado pelas agên-
cias Fapesp e ANR 
(Agence Nationale de 
la Recherche)1. O pro-

jeto volta-se à construção de uma plataforma 
digital, de livre acesso, reunindo narrativas so-
bre as dinâmicas de circulação cultural que, 
na época contemporânea, entrelaçaram regiões 
do espaço atlântico. A plataforma, em fase de 
experimentação, está baseada na Digital Hu-
manities open platform – TGIR Huma-Num – 

vinculada ao CNRS (Centre National de la Re-
cherche Scientifique), na França. Ao lado das 
equipes brasileira e francesa que compõem o 
Comitê Editorial, contamos com uma extensa 
rede de colaboradores, de diferentes países e 
instituições, convidados a escrever sobre seus 
temas de pesquisa em uma perspectiva que ilu-
mine a importância dos intercâmbios transna-
cionais na própria constituição do objeto.

As abordagens desenvolvidas dialogam 
com correntes hoje em voga no campo da 
história – as chamadas histórias conectadas, 
a história transnacional, a história global – 
que compartilham a crítica aos tradicionais 
enquadramentos eurocêntricos e desafiam o 
historiador a explorar novos ângulos de aná-
lise e a observar, em meio a tramas de poder 
profundamente desiguais, as relações multidi-
recionais constitutivas da modernidade2. 

Nesse projeto, quisemos fazer da obser-
vação do espaço atlântico, a partir de fins do 

Apresentação

1	 O projeto também recebeu o apoio do France Berkeley 
Fund (2015-2016), do Idex Paris Saclay (2017) e da Maison 
des Sciences de l’Homme Paris Saclay (2018). Informações 
adicionais podem ser encontradas no blog https://tracs.
hypotheses.org.

2	 Olivier Compagñon, Anaïs Fléchet e Gabriela Pellegrino 
Soares, “Écrire une histoire culturelle transatlantique 
(XVIIIe-XXIe siècles): enjeux, défies et méthodes”, in 
Diogène, n. 258-259-260, Paris, PUF, 2017.
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século XVIII, um laboratório para capturar 
processos de mundialização e globalização 
cultural3. Processos de mundialização e glo-
balização marcados por linhas de força eco-
nômicas e políticas, mas nos quais a Europa e, 
em seguida, os Estados Unidos, não são vistos 
como locomotiva de transformações em escala 
universal. A descentralização do olhar sobre 
esses processos tem permitido aos historiado-
res colocar em xeque a ideia dicotômica de 
centro e periferia, em que à periferia se reser-
va o lugar da “sala de espera” do progresso, 
refém de uma concepção unívoca da história, 
para sublinhar o papel dos diferentes espaços 
que, sincronicamente articulados, conformam 
as múltiplas temporalidades modernas4. 

Os resultados dessa empresa coletiva são 
apresentados na forma de ensaios analíticos 
relativos aos saberes, às práticas, aos atores e 
aos objetos culturais que circularam ou nasce-
ram no seio do espaço atlântico. Nosso obje-
tivo não é traçar um panorama exaustivo des-
ses intercâmbios – o que, naturalmente, seria 
impossível –, mas propor uma reflexão crítica 
sobre as circulações e a mundialização cultu-
ral, assim como sobre os processos identitários 
e as fronteiras (políticas, linguísticas, culturais 
e simbólicas) que contribuíram para o esta-
belecimento e a renovação dos grandes ares 
culturais no transcorrer dos últimos séculos.

Com as abordagens desenvolvidas, é tam-
bém uma ampliação da história atlântica que 
almejamos contemplar. Uma ampliação no 
tempo, em primeiro lugar, contra a visão do-
minante de uma história atlântica que se limita 
à época moderna, centrada na colonização das 
Américas. Em segundo lugar, uma ampliação 
no espaço, contra um recorte tradicional que 
privilegia o Hemisfério Norte. Pois é a tota-
lidade do espaço atlântico que temos como 
horizonte, com seus múltiplos espaços de cir-
culação: o Atlântico Norte, o Atlântico Sul, o 
carrefour caribenho e o espaço euro-latino-
-americano, entre outros eixos de análise.

Os ensaios reunidos assumem a crítica ao 
conceito de influência e a opção pelo concei-
to de “apropriação” cultural, reconhecendo 
os exercícios ativos de filtro, ressignificação 
e reelaboração nas instâncias de recepção 
de ideias, de concepções e linguagens cul-
turais, mesmo em contextos de profundas 
assimetrias políticas e econômicas e em re-
lações marcadas pelo imperialismo cultural. 
Por fim, os ensaios voltam-se à atuação dos 
mediadores culturais, os passeurs, que, in-
seridos em seu tempo e em correlações de 
poder mais amplas, delineiam caminhos de 
apropriação e de projeção cultural a partir de 
diferentes pontos da trama5.

Neste dossiê, contamos com seis artigos 
de pesquisadores brasileiros, membros da 
equipe ou colaboradores do projeto. Procu-
ramos lançar luz sobre parte dos domínios 3	 Serge Gruzinski, Les quatre parties du monde. Histoire 

d´une mondialisation, Paris, Éditions de la Martinières, 
2004; Edmundo O’Gorman, La invención de la América: 
el universalismo de la cultura de Occidente, México D. F., 
Fondo de Cultura Económica, 1958.

4	 Dispesh Chakrabarty, Provincializing Europe: postcolonial 
thought and historical difference, Princeton, Princeton 
University Press, 2000. Registramos ainda a referência do 
importante livro de Gilbert Joseph, Catherine Legrand e 
Ricardo D. Salvatore, Close Encounters of Empire: writing the 
Cultural History of U.S. – Latin American Relations (Durham, 
Duke University Press, 1998), que postula deslocamentos 
do olhar para o tema imperialismo nas relações intera-
mericanas.

5	 Scarlett O’Phelan Godoy e Carmen Salazar-Soler (eds.), 
Passeurs, mediadores culturales y agentes de la primera 
globalización en el Mundo Ibérico, siglos XVI-XIX, Lima, 
Pontifícia Universidad Católica del Perú/Instituto Riva-
-Agüero/Instituto Francés de Estudios Andinos, 2005. Essa 
reflexão foi desenvolvida também em: Gabriela Pellegrino 
Soares, Escrita e edição em fronteiras permeáveis. Media-
dores culturais na formação da nação e da modernidade 
na América Latina, século XIX e primeiras décadas do XX, 
São Paulo, Intermeios, 2017.
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temáticos que a plataforma engloba – o dos 
frameworks, voltado às nossas ferramentas 
conceituais de trabalho, ao lado das seções 
Intelectuais, Música e Cinema.

O dossiê abre-se com a contribuição de 
Luiz Felipe de Alencastro, “As três eras do 
Atlântico Sul”. Escrito originalmente em 
francês e traduzido por Mariana de Moraes 
Silveira, o texto discute as especificidades 
históricas do espaço sul-atlântico com base 
em três períodos. O primeiro deles inicia-se 
com a chegada de Pedro Álvares Cabral à cos-
ta sul-americana, em 1500, e se estende até 
meados do século XIX, com o fim do tráfico 
bilateral de escravos entre o Brasil e a África 
(1850) e a abertura do Canal de Suez (1869). 
A inauguração de Suez impactou as rotas de 
navegação e afirmou a “supremacia do Atlânti-
co Norte sobre o conjunto do oceano, levando 
ao desaparecimento do sistema sul-atlântico”. 
Esse ambiente configura o segundo período 
analisado. Um terceiro período é observado 
a partir das independências das nações afri-
canas e, ainda, do fim do apartheid na Áfri-
ca do Sul (1991-1994), acontecimentos que 
favorecem a reemergência dos laços sul-sul 
no Atlântico, “em um cenário internacional 
radicalmente modificado pela afirmação po-
lítica e econômica dos países da África Sub-
saariana”. Alencastro lança luz, nessa época 
recente, sobre os laços com o continente afri-
cano fomentados, no Brasil, pelos governos 
do PT. O artigo explora a dimensão cultural 
das conexões sul-atlânticas, embora se centre, 
fundamentalmente, na construção do conceito 
espaço-temporal.

Na sequência, encontramos o texto de José 
Luis Bendicho Beired, “Fernando Ortiz e a 
rede transatlântica de intercâmbios”. Intelec-
tual cubano de extraordinária relevância, Fer-
nando Ortiz (1881-1969) é especialmente co-

nhecido pelo conceito de “transculturação”, 
que cunhou no livro Contrapunteo cubano 
del tabaco y el azúcar, publicado pela pri-
meira vez em 1940. José Luis Beired enfoca 
a trajetória do pesquisador, iluminando suas 
contribuições pioneiras para o estudo da po-
pulação negra em Cuba, no campo da história 
e da cultura. A obra e as redes acadêmicas 
cultivadas por Ortiz transbordaram, em mui-
to, o espaço cubano.

Passamos ao ensaio de Marcos Napolita-
no, “Cartografias transatlânticas da música 
popular nas Américas”, produzido como um 
instigante texto piloto para o projeto franco-
-brasileiro. O texto percorre territórios da 
história da música popular em que se cap-
tura a circulação e a reinvenção de instru-
mentos, ritmos e sonoridades. Em particular, 
o autor coloca em evidência apropriações 
musicais africanas e europeias (sobretudo 
ibéricas) nas Américas.

Em “Música de concerto no Brasil: o mo-
dernismo musical e suas circulações transa-
tlânticas”, André Egg aborda o movimento de 
caráter vanguardista associado a duas grandes 
figuras da Semana de Arte Moderna: Mário 
de Andrade (1893-1945) e Heitor Villa-Lobos 
(1887-1959). Embora a ideia de brasilidade es-
tivesse no cerne do movimento e da memória 
que se construiu sobre o mesmo, o artigo ob-
jetiva demonstrar a importância da circulação 
internacional “de ideias e pessoas” no proces-
so que deu corpo, a partir dos anos 1920, ao 
projeto modernista no universo da música.

“Sarah Maldoror, uma cineasta na diáspo-
ra”, de Alexsandro de Sousa e Silva, analisa a 
obra da diretora nascida em Guadalupe, nas 
Antilhas, no ano de 1939. Embora tenha estu-
dado na Rússia e sua carreira se desenrolasse 
na França, Maldoror fez da África, da denún-
cia à violência colonial em meio às guerras de 
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independência e da afirmação da negritude, 
dimensões fundamentais de sua produção. 
Seus documentários voltaram-se também ao 
retrato da vida de pensadores e artistas, como 
do poeta como ela franco-caribenho, mas nas-
cido na Martinica, Aimé Césaire (1913-2008).

Encerramos o dossiê com o artigo “O ci-
nema em perspectiva transatlântica: práticas 
históricas e culturais nas exposições univer-
sais”, de Eduardo Morettin, no qual se iden-
tificam dimensões que conformam a circu-
lação transnacional do cinema. Pelo prisma 
das exposições universais, o autor desdobra a 
narrativa sobre diferentes vetores de media-
ção envolvidos no processo – da circulação 
de filmes, textos e teorias aos intercâmbios 
institucionais, ao papel dos agentes e aos es-

paços de sociabilidade e consumo. No pri-
meiro plano, a narrativa se detém na circula-
ção das representações que inundam a tela, 
os olhos e, na esteira dos avanços técnicos, 
tão logo os ouvidos do público.

Esperamos que o dossiê desperte nos lei-
tores o interesse em explorar, no futuro próxi-
mo, outras rotas de navegação na plataforma 
Transatlantic Cultures. 

Gabriela Pellegrino Soares
(Universidade de São Paulo)

Anaïs Fléchet 
(Université Versailles Saint-Quentin-en-Yvelines)

Olivier Compagñon 
(Université Sorbonne Nouvelle - Paris 3)
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resumo

O texto discute as especificidades 
históricas do espaço sul-atlântico 
com base em três períodos a partir da 
chegada de Pedro Álvares Cabral, em 
1500, passando pela abertura do Canal 
de Suez (1869), até o fim do apartheid na 
África do Sul (1991-1994), acontecimentos 
que favorecem a reemergência dos 
laços sul-sul no Atlântico. Assim, o 
artigo explora a dimensão cultural das 
conexões sul-atlânticas, embora se centre, 
fundamentalmente, na construção do 
conceito espaço-temporal.

Palavras-chave: espaço sul-atlântico; 
África Subsaariana; laços sul-sul no 
Atlântico.

abstract

The te x t  discusses the historical 
specificities of the South Atlantic area 
based on three periods since the arrival 
of Pedro Álvares Cabral in 1500, passing 
through the opening of the Suez Canal 
(1869), until the end of the apartheid 
in South Africa (1991-1994), events that 
support the reemergence of south-south 
bonds in the Atlantic Ocean. Thus, this 
article explores the cultural dimension of 
South Atlantic connections, although it 
focuses primarily on the construction of 
the space-temporal concept.

Keywords: south-Atlantic area; Sub-
Saharan Africa; south-south bonds in the 
Atlantic.
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M
uitas vezes igno-
rado em sua espe-
cificidade histó-
rica, o Atlântico 
Sul é geralmente 
incorporado ao 
Atlântico Norte. 
Todavia, o espaço 
sul-atlântico pos-
sui características 
históricas, náuti-
cas, geopolíticas 
e culturais pró-

prias, destacadas por um número crescente 
de pesquisadores ao longo das duas últimas 
décadas (Bystrom & Slaughter, 2017).

Tais elementos constitutivos se afirma-
ram ao longo de três períodos distintos do 
Atlântico Sul. O primeiro, o de sua emer-
gência, se inicia em 1500, quando a frota do 
almirante português Álvares Cabral, em rota 
para a Índia, toca a costa sul-americana na 
região do atual estado da Bahia, no Brasil. 
Suas embarcações retomam, em seguida, o 
mar em direção à Cidade do Cabo e ao Oce-
ano Índico, efetuando a primeira travessia 
latitudinal do Atlântico Sul. Esse período 

se encerra em meados do século XIX, com 
o fim do tráfico bilateral de escravos entre 
o Brasil e a África (1850), mas também 
com a abertura do Canal de Suez (1869). 
Concebido para a navegação a vapor, este 
canal põe um termo à era da navegação 
a vela, reduzindo o percurso entre o Oci-
dente e o Oriente. É nessa época que se 
afirma a supremacia do Atlântico Norte 
sobre o conjunto do oceano, levando ao 
desaparecimento do sistema sul-atlântico. 
As independências das nações africanas, 
em particular, aquelas das antigas colônias 
portuguesas, e depois o fim do apartheid 
na África do Sul (1991-94) iniciam um 
terceiro período, em que se vê a reemer-
gência dos laços sul-sul no Atlântico na 
passagem do século XX ao XXI, em um 
cenário internacional radicalmente modifi-
cado pela afirmação política e econômica 
dos países da África Subsaariana.

 

LUIZ FELIPE DE ALENCASTRO é coordenador 
do Centro de Estudos do Atlântico Sul 
e professor titular da EESP-FGV. 
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O PRIMEIRO ATLÂNTICO SUL:               
O OCEANO ETIÓPICO 1500-1850

Durante a era da navegação a vela, o 
sistema náutico engendrado pelos ventos e 
correntes do giro do Atlântico Sul facilita 
as ligações entre os portos sul-americanos 
e africanos1. Formado pelo anticiclone de 
Santa Helena e com seu limite setentrional 
no equador meteorológico, situado entre 5 
e 10 graus ao norte do equador terrestre, 
esse sistema se distingue do antilhano e, 
mais geralmente, do Atlântico Norte, como 
veremos a seguir.

Juntamente com a navegação entre 
os portos ibéricos e a América do Sul, 
embarcações da Bahia, do Recife, do Rio 
de Janeiro e, com menor frequência, de 
Buenos Aires mantêm intercâmbios diretos 
com os portos atlânticos africanos.

Paralelamente, as embarcações da rota 
Lisboa-Goa-Macau, que devem tomar a 
grande rota oceânica ao oeste, a Volta, fazem 
escala no porto de Salvador na Bahia. Assim, 
pela primeira vez na história, interligaram-se 
as culturas tropicais da América, da África 
e da Ásia, e as zonas equatoriais contendo 
os mais ricos biomas do planeta, a saber, a 
bacia amazônica, a bacia do Congo e a Insu-
líndia. Essa globalização dos biomas tropicais 
explica a forte alta do número de plantas 
repertoriadas pelos botânicos europeus, que 
passa, no século XVI, de mil a cerca de 
6 mil (Phaf-Rheinberger, 2013, p. 53).

No âmbito das migrações interoceânicas 
e da deportação massiva de africanos para 
as Américas, a agricultura de exportação 
(cana-de-açúcar, tabaco, algodão, café) se 
estende na América atlântica, enquanto 
a mandioca (ou macaxeira), o milho e o 
amendoim são transplantados para a Ilha de 
São Tomé, Elmina (atualmente em Gana) e 
Mpinda (ao sul da embocadura do Congo), 
de onde sua cultura se espalha para o Golfo 
da Guiné e a África Central. Adaptada aos 
solos pobres, sem predadores naturais na 
África, a mandioca é atualmente culti-
vada do Sahel até o sul de Angola e de 
Moçambique. Mesmo sendo mais depen-
dente de irrigação, a cultura do milho se 
espalhou igualmente na África, em razão 
de sua forte produtividade. Hoje em dia, a 
mandioca aparece como a mais importante 
fonte primária de calorias das populações 
subsaarianas, enquanto o milho, muito à 
frente do trigo, se tornou o cereal mais 
consumido na África. Notemos ainda que 
São Tomé aparece como uma verdadeira 
plataforma de transferência de plantas ali-
mentícias tropicais de diversos continentes. 
É a partir de sua aclimatação nessa ilha 
e de seu transplante a outras terras que o 
coqueiro (Oceania), a banana (Ásia/África) 
e o cacau (América), entre outros, tornam-
-se culturas verdadeiramente pantropicais.

No sentido África-América, observa-se 
o transplante de cereais como o sorgo, de 
frutas como a melancia, de legumes e legu-
minosas como o quiabo (okra, gombo) e 
um tipo de feijão chamado niébé (jalofo) 
na África francófona e feijão-fradinho 
ou mucunha (do macua nkuny) no Brasil. 
Para além da esfera alimentar, a culinária 
transposta e adaptada às regiões ameri-
canas representa também uma afirmação 

1	 O giro do Atlântico Sul é formado por um sistema de 
correntes oceânicas que se movem  num esquema 
circular englobando a corrente do Brasil, a corrente 
sul-atlântica, a corrente de Benguela e a corrente sul-
-equatorial. 
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identitária, servindo de oferenda aos deuses 
do panteão afro-americano. Paralelamente 
à difusão das religiões afro-americanas, 
inicia-se, ao fim do século XVIII, na rota 
tomada pelos africanos e pelos colonos 
que se dirigiam do Rio de Janeiro para 
as minas de ouro, o culto da imagem de 
rosto negro de Nossa Senhora Aparecida. 
Tornada posteriormente santa padroeira do 
Brasil, a devoção a N. S. Aparecida sublinha 
o papel dos afro-brasileiros na formação 
da sociedade, contrastando, assim, com o 
culto existente nos outros países latino-
-americanos, nos quais a Mãe Mediadora 
assumia um rosto ameríndio, como é o caso 
da Virgem de Guadalupe no México, de 
N. S. de Guadalupe no Equador, de N. S. 
de Copacabana no Peru e na Bolívia, da 
Virgem Santa de Luján na Argentina e de 
N. S. de Caacupe no Paraguai.

Face à preeminência portuguesa nas duas 
margens do Atlântico Sul, a Espanha rea-
giu criando o vice-reinado do Rio da Prata 
(1776). Além da região mineira de Potosí, na 
atual Bolívia, da Patagônia, de uma parte da 
costa do Pacífico e do Rio da Prata e seu 
hinterland, o novo vice-reinado, cuja capital 
era Buenos Aires, incluía as ilhas africanas 
de Fernando Pó e Annobón, assim como 
feitorias negreiras do litoral do Camarões 
e do Gabão. Em vão, Madri tenta quebrar 
o quase monopólio luso-brasileiro sobre o 
tráfico negreiro sul-atlântico.

Além disso, as autoridades espanholas 
são confrontadas com a navegação crescente 
dos rivais europeus em direção ao Pacífico 
pela rota do Cabo Horn. Nascem então as 
disputas navais e diplomáticas entre fran-
ceses, ingleses e espanhóis que dão origem 
à primeira crise das Malvinas (1764-76). 
Situado em frente ao Estreito de Magalhães, 

o arquipélago das Malvinas protege, com 
efeito, a Passagem de Drake, entre o Cabo 
Horn e a Terra de Graham, vias marítimas 
privilegiadas de acesso ao Pacífico até a 
abertura do Canal do Panamá (1914).

É ainda no final do século XVIII que 
baleeiros franceses, mas sobretudo ameri-
canos e ingleses, percorrem as águas das 
Malvinas e do sul do Rio da Prata pes-
cando cachalotes, para responder à demanda 
em alta de espermacete. Substância cerosa 
encontrada na cabeça dos cachalotes, o 
espermacete era utilizado na fabricação de 
velas e de cosméticos. Navegando ao sabor 
das correntes e dos percursos das baleias ao 
longo do oceano, os capitães de Massachu-
setts e da Europa fornecem aos geógrafos 
e cartógrafos conhecimentos mais precisos 
sobre o Altântico Sul. Assim, graças às 
informações recolhidas junto aos baleeiros 
de Nantucket, em Massachusetts, que o oce-
anógrafo britânico James Rennel cartografa 
em 1832, pela primeira vez, as correntes de 
superfície do Atlântico Sul (Rennel, 1832, 
pp. 166, 174 e 225). Seguindo o mapa publi-
cado em 1763 em Londres por William Her-
bert, Rennel fixa os limites setentrionais do 
Atlântico Sul entre 5 e 10 graus ao norte do 
equador terrestre, na zona de convergência 
intertropical que define o equador meteo-
rológico. O espaço assim delimitado, que 
incorpora o sul da Senegâmbia e o Golfo 
da Guiné, é denominado, notadamente nos 
guias marítimos anglo-americanos, “Oceano 
Etiópico”, para bem marcar sua diferença 
em relação ao sistema náutico do Atlân-
tico Norte. Enquanto a navegação a vela 
ainda predominava, a edição de 1855 de 
The American Cyclopaedia, obra de divul-
gação científica popular nos Estados Unidos 
e no Reino Unido, estabelece uma clara 
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separação entre o Atlântico Norte, consi-
derado como “o verdadeiro Atlântico” e o 
“Oceano Etiópico”, isto é, o espaço marí-
timo e o sistema náutico situados ao sul 
do equador meteorológico (Ripley & Dana, 
1879, v. 2, p. 69). 

No começo do século XIX, no contexto 
das guerras napoleônicas e da Batalha de 
Trafalgar (1805), que oferece à Inglaterra 
a supremacia oceânica global durante 
um século, assiste-se à ofensiva da Royal 
Navy sobre o conjunto do Atlântico Sul. 
No extremo sul do continente africano, a 
Cidade do Cabo é tomada em 1806 dos 
holandeses, enquanto, na outra margem do 
oceano, os britânicos atacam as forças espa-
nholas e hispano-americanas em Buenos 
Aires (1806 e 1807) e Montevidéu (1807). 
Por seu turno, as ilhas de Ascensão, Santa 
Helena e Tristão da Cunha são ocupadas 
pela Inglaterra. Uma base naval (1815-1922) 
e mais tarde uma base aérea (1942) fizeram 
de Ascensão um ponto-chave do controle 
britânico da rota do Cabo. Completando o 
bloqueio do Atlântico Sul, Londres impõe 
em 1833 sua soberania sobre as Malvinas/
Falkland, expulsando a guarnição argen-
tina e gerando um contencioso ainda não 
resolvido com o governo de Buenos Aires. 

Sob influência britânica, a Corte portu-
guesa é transferida de Lisboa para o Rio de 
Janeiro quando as tropas francesas coman-
dadas por Junot invadem Portugal. Rio de 
Janeiro se torna, assim, a capital do Impé-
rio Lusitano (1808-1821). Embaixador inglês 
perante o governo português entre 1806 e 
1815, lorde Strangford organizou a partida 
da Corte em direção ao Rio de Janeiro e foi 
o intermediário das negociações em Buenos 
Aires que culminaram na independência da 
Argentina (1816).

Proibido a partir de 1812 nos portos do 
Rio da Prata, o tráfico negreiro se inten-
sifica no Brasil, que se tornou, depois de 
sua independência (1822), a mais impor-
tante nação exportadora de produtos tro-
picais. O prosseguimento do tráfico bila-
teral, que faz do Rio de Janeiro o maior 
porto negreiro das Américas, colide com a 
campanha naval e diplomática desenvolvida 
por Londres para fazer cessar o comércio 
atlântico de africanos. É somente em 1850 
que a Inglaterra consegue romper os laços 
tecidos ao longo de três séculos entre os 
portos sul-americanos e os portos africanos.

Paralelamente, a Argentina (1853), 
o Brasil (1854) e mais tarde o Uruguai 
estabelecem políticas de incitação à imi-
gração europeia. Em Angola, o fim do 
tráfico de escravos em direção à Amé-
rica do Sul marca o começo do “segundo 
período colonial” (1850-1974), segundo a 
periodização proposta pelos historiadores 
portugueses. Lisboa estimula as plantações 
de café, de sisal, de milho e a extração 
de diamantes, a fim de fazer de Angola 
um “novo Brasil”. Essas mutações inten-
sificam as ligações norte-sul, colocando 
fim ao primeiro Atlântico Sul.

Diferentemente de outras redes marítimas 
transcontinentais, como as das Antilhas ou 
do Oceano Índico, onde os intercâmbios não 
se interrompem com a entrada em jogo de 
novos agentes comerciais e de novas mer-
cadorias, a navegação bilateral no Atlân-
tico Sul cessou bruscamente, e por muito 
tempo, em 1850. Sublinhando a vacuidade 
comercial dessa parte do oceano na sequên-
cia do término do tráfico de africanos, um 
renomado guia náutico britânico introduz 
em 1883 uma observação sobre o Atlân-
tico Sul que não existia em suas edições 
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precedentes: “(...) uma grande porção da 
costa que se estende aos trópicos meridio-
nais e a natureza totalmente estéril de sua 
vertente oriental (o litoral africano) fazem 
com que o comércio dessa vasta zona de 
água seja pouco importante, comparativa-
mente a outras partes do oceano de igual 
magnitude” (Findlay, 1883, p. 1). O avanço 
dos barcos a vapor unifica o oceano sob 
a hegemonia do Atlântico Norte, tornando 
obsoleto o nome de Oceano Etiópico que 
servia até então para designar o sistema 
náutico e o espaço sul-atlântico, na época 
do comércio bilateral e da navegação a vela.

  

O SEGUNDO ATLÂNTICO SUL -            
1850-1975 

O segundo Atlântico Sul marca a diver-
gência entre a evolução da margem sul-
-americana e a da margem africana do 
oceano. Durante esse período, acentua-se 
a ocidentalização da vertente sul-americana. 
Ao mesmo tempo, a colonização europeia 
na África subequatorial e principalmente 
em Angola e na África do Sul se desen-
volve antes de declinar frente à emancipação 
política das nações africanas.

A navegação pela costa sul-atlântica e 
no Cabo Horn cresce com a corrida pelo 
ouro na Califórnia (1849) e a colonização 
britânica na Austrália e na Nova Zelândia. 
A partir de 1849, uma linha de transatlân-
ticos a vapor é inaugurada entre Liverpool, 
Rio de Janeiro, Montevidéu e Buenos Aires. 
A rapidez e a regularidade da navegação a 
vapor aceleraram a integração dos portos da 
região à praça de Londres, transformando a 
economia e a cultura das capitais sul-ameri-
canas. No Rio de Janeiro, os transatlânticos 

de Liverpool, chamados de paquetes (do 
inglês, packet boat), ostentavam geralmente 
nomes de mulheres e chegavam a cada 28 
dias, de maneira tão pontual que a mens-
truação começou a ser chamada de paquete.

A extensão das linhas de transmissões 
telegráficas, primeiramente de alcance regio-
nal, depois transoceânico, teve consequên-
cias distintas no Atlântico Sul. O quase 
monopólio de que desfrutava a agência de 
notícias francesa Havas sobre o sistema tele-
gráfico do Brasil e do Cone Sul, incluindo 
o Chile, reforçou a francofilia e o franco-
centrismo na região. Redigidas em francês, 
partindo de Paris, via Londres, Lisboa, Ilha 
da Madeira e Pernambuco, as notícias da 
Havas eram transmitidas aos ramais tele-
gráficos regionais da costa sul-atlântica, 
alongando-se nos anos 1880 em direção ao 
Paraguai e à Bolívia. Em contrapartida, a 
Cidade do Cabo e a rede sul-africana foram 
conectadas à agência de notícias inglesa 
Reuters, cujos cabos ligavam Londres à 
Índia britânica e ao restante da Ásia. A 
inserção sul-africana nos circuitos associa-
dos ao Reino Unido é tão mais forte que, 
tornado independente a partir de 1910, o 
país permanece membro do Commonwealth 
até 1961, quando se torna uma república. 
Dessa maneira, a navegação a vapor e o 
telégrafo acentuam as ligações norte-sul, 
consolidando a separação geopolítica das 
duas margens sul-atlânticas.

Resta que a evolução da África do Sul 
guarda semelhanças com a da Argentina, 
como assinalou Philip D. Curtin (1999) 
em um estudo pioneiro. Assim, a conexão 
da Cidade do Cabo e de Buenos Aires às 
redes telegráficas e ao transporte marítimo 
a vapor foi completada pela expansão das 
estradas de ferro e pela conquista armada 
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do hinterland dos dois países. Na Argen-
tina, esse movimento suscitou a campanha 
militar da “conquista del desierto” (1878), 
que resultou no massacre e na deportação 
de milhares de mapuches e de membros 
de outros povos indígenas do Pampa e da 
Patagônia, abrindo o acesso a novas terras 
aos grandes criadores de gado, fazendeiros 
e imigrantes. Com a introdução de navios a 
vapor frigoríficos, geralmente controlados por 
empresas inglesas, a Argentina se torna uma 
grande exportadora de carne para a Europa.

Na África do Sul, a descoberta das minas 
de diamantes de Kimberley (1867) e de 
ouro em Witwatersrand (1888) acendeu a 
cobiça dos europeus e dos colonos, desem-
bocando em conflitos entre os ingleses, os 
zulus e os africâneres. No curso das duas 
guerras dos bôeres, a opinião pública das 
repúblicas atlânticas sul-americanas foi 
geralmente favorável às duas repúblicas 
que se enfrentavam contra o colonialismo 
da Coroa britânica. Foi particularmente o 
caso em Buenos Aires (Pineau, 1996). Desse 
modo, em seguida à vitória britânica, quase 
800 famílias bôeres foram acolhidas pelo 
governo argentino do general Roca, antigo 
comandante da “conquista del desierto”, e 
se instalaram na Patagônia. Apesar de seu 
fraco peso demográfico, a presença bôer 
impulsionou a criação em Buenos Aires 
do primeiro consulado-geral sul-africano 
na América do Sul (1939), com jurisdição 
sobre o Uruguai e o Brasil. Em seu relato 
de viagem In Patagonia, o escritor Bruce 
Chatwin (1977, pp. 92-4) chama a atenção 
para o destino dos argentinos de origem 
sul-africana. O porto de Buenos Aires pros-
segue em seu crescimento, ultrapassando o 
do Rio de Janeiro na virada do século XIX. 
A região se torna o destino de dezenas 

de milhares de europeus, sobretudo italia-
nos e espanhóis, que fazem da Argentina, 
atrás dos Estados Unidos, o segundo país 
do mundo com mais imigrantes nos anos 
1930. Pelo porto de Valparaíso, tropas de 
mulas e depois a estrada de ferro transan-
dina ligando Santiago a Mendoza, ativa 
entre 1910 e 1980, conectavam o Pacífico 
e o Chile à Argentina.

Completamente diferente é a evolução 
do Brasil. Única monarquia americana de 
1822 a 1889, o Brasil, sobretudo sob o 
governo do imperador Pedro II, valia-se 
de seus laços dinásticos e diplomáticos 
com os tronos europeus para exibir sua 
distinção e singularidade perante as repú-
blicas latino-americanas. Entretanto, ape-
sar de seus empréstimos institucionais e 
simbólicos ocidentais, o país permaneceu 
fortemente marcado pela escravidão e pela 
cultura afro-brasileira. No Rio de Janeiro, 
a Corte de Pedro II possuía em 1850 a 
maior concentração urbana de escravos 
das Américas, com os cativos represen-
tando 42% de sua população (Alencastro, 
1988). Registrada nas litografias de Jean-
-Baptiste Debret a partir de 1834, e depois 
nos daguerreótipos e nas primeiras foto-
grafias, a escravidão urbana forma a tela 
de fundo dos escritos de viajantes e dos 
grandes escritores brasileiros, de Machado 
de Assis a Aluísio Azevedo. A chegada 
dos imigrantes portugueses após o fim do 
tráfico de africanos muda o sotaque dos 
cariocas, tornando-o mais lusitanizado, mas 
não chega a modificar a marca linguística 
afro-brasileira distintiva do português do 
Brasil (Castro, 1983). Ironizando esse dis-
tanciamento linguístico que, na época, e 
até a difusão das novelas brasileiras pelos 
canais lisboetas, soava mal nos ouvidos 
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lusitanos, na primeira viagem de Pedro II 
a Portugal (1872), Raphel Bordalo Pinheiro 
(1996, p. 2) publicou uma caricatura em 
que o imperador trazia em sua mão um 
Guia de conversação brasileiro/português. 

O espanhol da Argentina e do Uruguai 
foi, a seu turno, influenciado pelos dialetos 
italianos que deram origem ao lunfardo. 
Mistura de dialetos lombardos e do espanhol 
colonial, o lunfardo aparece como a gíria 
dos ambientes do submundo de Rosário, 
Buenos Aires e Montevidéu. Desses portos, 
ele se difunde no entreguerras a Santos e ao 
Rio de Janeiro, tanto pelo vocabulário dos 
marinheiros quanto pelas letras dos tangos2.

O movimento de ocidentalização também 
foi impulsionado pela música europeia e 
pelos pianos. Fabricados a partir de meados 
do século XIX com cordas de aço da melhor 
qualidade e tampos harmônicos de ferro 
fundido, em lugar dos tradicionais quadros 
em madeira que se alteravam nos climas 
quentes, os pianos passam a conservar todas 
as suas propriedades musicais nos trópicos. 
Signo social ostentatório, o piano se torna 
a vedete das reuniões musicais familiares 
ou públicas. Desembarcados nos portos, 
os pianos eram transportados para toda a 
região no lombo de mulas, apelidadas de 
“mulas pianeras” no Rio da Prata e no 
Chile. O entusiasmo pelo piano declinou 
com a introdução dos fonógrafos e, depois, 
do rádio e da indústria fonográfica, nos 
anos 1920. Nesse meio tempo, a música 
afro-latina tocada em Buenos Aires, em 
Montevidéu ou no Rio de Janeiro conhece 
um franco sucesso e se impõe como um 

dos principais marcadores culturais e iden-
titários sul-atlânticos no resto do mundo.

Com a queda da monarquia e a Procla-
mação da República em 1889, o Brasil se 
aproxima das repúblicas vizinhas. Em 1900, 
pela primeira vez desde a Independência, 
um chefe de Estado brasileiro, o presidente 
Campos Salles, faz uma viagem oficial à 
Argentina. Sob a égide de Washington, são 
organizadas conferências pan-americanas 
com o intuito de harmonizar o direito marí-
timo e comercial dos países do continente. 
Como a Argentina, o Brasil se dota de um 
regime presidencialista e federativo calcado 
no modelo americano. Depois de reuniões 
em Washington e na Cidade do México, 
o Rio de Janeiro e Buenos Aires sediam 
conferências pan-americanas (1906 e 1910) 
e congressos de juristas americanos. É em 
Buenos Aires que se cria, em 1910, a União 
Pan-Americana, que se torna em 1948 a 
Organização dos Estados Americanos, cuja 
sede fica em Washington. Paralelamente 
à influência dos Estados Unidos, emerge 
no Brasil o sentimento de pertencimento 
latino-americano e, em 1900, pela primeira 
vez, um chefe de Estado brasileiro é rece-
bido em visita oficial em Buenos Aires. Em 
realidade, o desenvolvimento econômico da 
Argentina, e sobretudo de Buenos Aires, 
faz nascer um novo polo de atração para 
os capitais e os imigrantes europeus no 
Atlântico Sul, fazendo sombra ao Brasil. 
Buenos Aires, cuja população passa de 780 
mil habitantes em 1895 a 2,34 milhões em 
1914, torna-se a mais populosa e a mais 
rica metrópole latino-americana. Desde essa 
época, Buenos Aires é considerada como 
a mais europeia das capitais latino-ame-
ricanas. A maioria das pesquisas sobre a 
modernização urbana do Rio de Janeiro no 

2	 Cf. reportagem da BBC acessada em 5/10/2019, https://
www.bbc.com/portuguese/vert-tra-42138987



dossiê histórias culturais transatlânticas

Revista USP • São Paulo • n. 123 • p. 13-28 • outubro/novembro/dezembro 201922

começo do século XX acentuou a influência 
das reformas de Haussmann em Paris, estu-
dadas de perto por Pereira Passos, prefeito 
da capital brasileira (1902-1906). A concor-
rência crescente do porto de Buenos Aires 
desempenhou, todavia, seu papel na decisão 
governamental de modernizar e sanear o 
porto e a cidade do Rio de Janeiro, mas 
também o de Santos, onde desembarca a 
maior parte dos imigrantes europeus, do 
Oriente Médio e japoneses que chegam ao 
Brasil a partir do fim do século XIX. A 
abertura do Canal do Panamá (1914) reduz 
a navegação que faz escala nos portos do 
Brasil e do Cone Sul, reforçando a predo-
minância dos portos do Atlântico Norte 
em todo o oceano.

Detentor da mais longa costa atlântica, 
o Brasil se revestia de um interesse estra-
tégico de primeiro plano para as potências 
norte-atlânticas na ocasião dos dois confli-
tos mundiais. No curso da Primeira Guerra 
Mundial, o país se juntou ao campo dos 
Aliados em novembro de 1917 e partici-
pou da Conferência de Paz de Paris e do 
Tratado de Versalhes em 1919, enquanto 
a Argentina permaneceu neutra ao longo 
do conflito. Durante a Segunda Guerra 
Mundial, o distanciamento entre os dois 
países é ainda mais acentuado. De fato, o 
Brasil foi o único país da região a entrar 
em guerra ao lado dos Aliados. O exército 
estadunidense construiu, em Natal, uma 
base aeronaval que foi utilizada em cone-
xão com as operações aliadas na África 
Ocidental entre 1943 e 1945. Tendo decla-
rado guerra à Alemanha e à Itália em 1942, 
o Brasil enviou um corpo de 27.500 solda-
dos que combateu em 1944 na campanha 
da Itália, enquanto a Argentina permanecia 
neutra até o mês de março de 1945. Ainda 

neutra em julho de 1944, a Argentina foi, 
portanto, a única nação latino-americana a 
não ser convidada pelos Aliados para par-
ticipar da Conferência de Bretton Woods, 
que criou a ordem financeira e monetária 
internacional do pós-guerra.

Em contrapartida, graças à notorie-
dade de sua delegação, dirigida pelo eco-
nomista Raul Prebisch, a Argentina teve 
um papel de primeiro plano no estabe-
lecimento da Comissão Econômica para 
a América Latina (Cepal) em Santiago 
do Chile, em 1948. Enquanto o primeiro 
latino-americanismo do Brasil e dos paí-
ses do Cone Sul era sobretudo obra de 
juristas, em uma época em que o direito 
internacional conhecia uma grande voga, 
a Cepal formou economistas e sociólogos 
que formularam políticas governamentais 
inovadoras. Pela ação de alguns desses pes-
quisadores, que se tornaram governantes 
ou altos funcionários dos países da região 
(como os brasileiros Fernando Henrique 
Cardoso e Celso Furtado, ou o argentino 
Aldo Ferrer), e por intermédio de dirigen-
tes afiliados à sua doutrina de integração 
latino-americana, a Cepal teve sua parte 
de influência nas negociações que levaram 
à criação do Mercosul (1985-95).

No meio século que separa o nascimento 
da Cepal da criação do Mercosul, o con-
texto geopolítico se alterou profundamente. 
O Atlântico Sul foi sacudido por ditaduras 
e guerrilhas na América do Sul e pelas 
guerras de independência em Angola e na 
Namíbia, assim como pela luta contra o 
apartheid na África do Sul. Esse contexto 
suscitou contatos diplomáticos e um início 
de colaboração militar de extrema-direita 
entre as ditaduras sul-americanas, a dita-
dura salazarista e o regime do apartheid. 
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A ideia de um pacto entre a Argentina, o 
Brasil, o Chile, o Reino Unido, o Uruguai, 
os Estados Unidos e a África do Sul foi, 
dessa forma, evocada em diversas ocasiões 
na segunda metade do século XX.

Enquanto isso, as insurreições nacionalis-
tas nas colônias da África Austral levaram 
a África do Sul a tomar medidas mais con-
cretas. Os diplomatas e o alto comando da 
marinha sul-africanos entraram em contato 
em 1969 com os comandantes navais do 
Brasil e da Argentina, a fim de criar um 
tratado militar do Atlântico Sul, similar à 
Otan. Após a visita ao Brasil de Marcelo 
Caetano, chefe do governo português, em 
julho de 1969, jornais da Cidade do Cabo 
e de Johannesburgo anunciaram a partici-
pação de Portugal na criação de um Pacto 
de Defesa do Atlântico Sul. Em outro regis-
tro, a partir do começo dos anos 1960, o 
regime salazarista português se apropriou da 
teoria luso-tropicalista de Gilberto Freyre, 
alegando assim uma pretensa vocação por-
tuguesa para estabelecer relações não con-
flitivas com os povos ultramarinos e, em 
particular, com os africanos, para fazer 
dessa teoria a ideologia justificadora de 
sua colonização na África.

O projeto de um Pacto de Defesa do 
Atlântico Sul no contexto da Guerra Fria 
não teve sucesso, em razão do litígio entre 
a Argentina e o Chile sobre a fronteira dos 
Andes meridionais, do contencioso anglo-
-argentino sobre as Malvinas e da oposição 
de diplomatas brasileiros e argentinos. Os 
diplomatas brasileiros também fizeram fra-
cassar os projetos concebidos nessa mesma 
época, de colaboração entre as marinhas 
do Brasil e de Portugal, prevendo mano-
bras navais conjuntas ao largo da costa 
angolana a fim de fazer pressão sobre os 

movimentos nacionalistas. Prosseguindo 
seu distanciamento da política colonial 
portuguesa, o Brasil, ainda submetido à 
ditadura militar, foi o primeiro país não 
africano a reconhecer a independência de 
Angola, sob o regime pró-soviético e pró-
-castrista dirigido por Agostinho Neto, em 
novembro de 1974. Na realidade, desde o 
começo dos anos 1960, sob a presidên-
cia de Quadros e de Goulart (1961-64), a 
diplomacia brasileira antecipava as vanta-
gens das relações comerciais diretas com 
Angola e preconizava uma aproximação 
com os nacionalistas angolanos.

Em 1982, a Guerra das Malvinas colocou 
a aliança entre as ditaduras do Cone Sul e 
do Brasil em dificuldade. Enquanto o Brasil 
exibe sua neutralidade perante os belige-
rantes, o Chile apoia abertamente o Reino 
Unido. Desde então, o Brasil, assim como 
o Uruguai, mantém sua política tradicional, 
definida no século XIX, reconhecendo a 
soberania da Argentina sobre as Malvinas. 
Em 2018, o Chile também declarou o seu 
apoio à Argentina.

A democratização dos países sul-ame-
ricanos, a independência de Angola e da 
Namíbia e o fim do apartheid na África do 
Sul (1994) modificam novamente as regras 
do jogo no Atlântico Sul.

O TERCEIRO ATLÂNTICO SUL

A partir dos anos 1980, os regimes dita-
toriais terminam: em 1983 na Argentina, 
em 1985 no Brasil, em 1986 no Uruguai 
e em 1992 no Paraguai. Já em liberdade, 
Nelson Mandela visita o Brasil em 1991. 
Calorosamente recebido no Rio de Janeiro 
e em Salvador, onde os afro-brasileiros 
formam a maioria da população, Mandela 
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confirma sua intenção de ser candidato à 
Presidência da África do Sul, posto para 
o qual é eleito em 1994, colocando fim 
ao apartheid. Um clima de otimismo e de 
confiança se instala então entre os gover-
nos democraticamente eleitos. O retorno 
dos exilados e emigrantes políticos sul-
-americanos, alguns dos quais haviam se 
conhecido no Chile de Allende, na Cidade 
do México, em Havana ou em Paris, apro-
xima uma parte dos intelectuais e dos qua-
dros dirigentes do Brasil e do Cone Sul.

Durante uma visita oficial a Buenos Aires, 
em 1987, o presidente José Sarney é con-
vidado por seu anfitrião, o presidente Raúl 
Alfonsín, para conhecer as instalações de 
enriquecimento de urânio argentinas. No ano 
seguinte, Sarney retribui de forma idêntica, 
levando o presidente argentino numa visita à 
usina de urânio brasileira. Discussões bila-
terais levam os dois países a aderirem em 
1994 ao Tratado de Tlatelolco, que proíbe 
as armas nucleares na América Latina. Em 
seguida, Buenos Aires e Brasília também 
ratificaram o Tratado de Não Proliferação 
de Armas Nucleares. O bom entendimento 
militar e diplomático entre os dois países 
consolidou os avanços do Mercosul.

Paralelamente, a diplomacia brasileira, 
apoiada pela Argentina, tomava a inciativa 
de criar a Zona de Paz e de Cooperação 
do Atlântico Sul (Zopacas), referendada 
pela ONU em 1986 e completada por uma 
declaração de desnuclearização do Atlântico 
Sul, assinada em Brasília em 1994. Até o 
momento, além da Argentina, do Brasil e 
do Uruguai, 21 países da costa atlântica 
africana, indo de Cabo Verde à África do 
Sul, aderiram à Zopacas. Em 2003, uma 
iniciativa diplomática mais ampla ocorreu 
com a criação de um Fórum de Diálogo 

entre a África do Sul, o Brasil e a Índia 
(Ibas), definido como um mecanismo de 
coordenação “entre os três países emergen-
tes, que comungam a característica de serem 
democracias multiétnicas e multiculturais”, 
determinados a “contribuir para a constru-
ção de uma nova arquitetura internacional”3. 

Formado em 2006, o grupo do Bric 
(Brasil, China e Índia) se tornou Brics 
em 2010 com a adesão da África do Sul, 
reunindo, dessa maneira, os dirigentes sul-
-africanos e brasileiros nesse fórum de 
grandes países emergentes.

Apesar dos tratados e dos fóruns de 
entendimento, a atualização das grandes 
reservas de hidrocarbonetos no espaço sul-
-atlântico fez surgir novas questões geo-
políticas na região. Em 2018, Angola se 
tornou o segundo produtor mais importante 
de petróleo da África, depois da Nigéria. 
Perfurações promissoras estão também em 
curso na costa da Namíbia e da África 
do Sul. Paralelamente, grandes reservas 
de hidrocarbonetos foram descobertas no 
pré-sal, ao longo das costas brasileiras, 
e reservas de petróleo e de gás de xisto 
nas jazidas de Vaca Muerta, na Argentina 
centro-ocidental, assim como importantes 
depósitos submarinos de petróleo ao largo 
das Malvinas.

É nesse contexto que os Estados Unidos 
tomaram a iniciativa de reintroduzir a 
Quarta Frota no Atlântico Sul. Estabele-
cida durante a Segunda Guerra Mundial, 
a Quarta Frota operava nas Antilhas e nos 
oceanos Atlântico e Pacífico em torno da 

3	 Ministério da Defesa, Ibas: Índia, Brasil e África do Sul. 
Disponível em: https://www.defesa.gov.br/relacoes-
-internacionais/foruns-internacionais/ibas-india-brasil-
-e-africa-do-sul. Acesso em: 25/8/2019.
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América Central e da América do Sul. Em 
1947, ela foi dissolvida e suas embarcações, 
integradas a outras unidades navais ameri-
canas. Em 2008, para surpresa dos países 
do Atlântico Sul, o governo de George W. 
Bush decidiu restabelecê-la. Vivas reações 
ocorreram na Argentina e no Brasil, onde a 
presidente Cristina Kirchner e o presidente 
Lula manifestaram sua insatisfação. Lula foi 
o mais incisivo, denunciando o fato de que 
a Quarta Frota iria operar na zona marí-
tima das reservas do pré-sal que o Brasil 
acabava de descobrir. Além disso, as per-
furações efetuadas por firmas britânicas ao 
largo das Malvinas reavivaram as tensões 
entre Buenos Aires e Londres, levando o 
Mercosul a se solidarizar com a Argen-
tina. Um outro conflito diplomático opôs 
o Brasil aos Estados Unidos, na sequência 
das revelações de Edward Snowden sobre 
os programas americanos e britânicos de 
escuta na internet. Descobrindo que suas 
mensagens pessoais haviam sido grampea-
das, a presidente Dilma Rousseff cancelou 
uma visita oficial a Washington em outubro 
de 2013, programada a convite do presidente 
Obama. Nessa ocasião, a imprensa ame-
ricana e a brasileira chamaram a atenção 
para o fato de que a espionagem americana 
na região visava essencialmente aos cabos 
submarinos de fibra óptica de transmissão 
de internet que margeiam a costa brasileira. 
Entre estes, encontram-se os quatro únicos 
cabos que conectam a África Subsaariana 
e uma parte do Oceano Índico às Amé-
ricas, que convergem ao largo de Natal e 
Fortaleza, na costa do Nordeste do Brasil.

Desde a ascensão de Mauricio Macri à 
Presidência da Argentina e de Jair Bolso-
naro à Presidência do Brasil, os dois países 
viraram as costas à política de abertura 

em direção à África para se alinharem à 
diplomacia americana. Essa virada é par-
ticularmente nítida no Brasil, onde, sob as 
presidências de Lula e de Dilma Rousseff, o 
número de embaixadas brasileiras na África 
(37) ultrapassou em 2013 o das embaixadas 
na América Latina (32).

Entretanto, para além das eleições e das 
mudanças políticas, tendências de longo 
prazo aproximam inelutavelmente as cul-
turas sul-atlânticas. Mesmo que ainda não 
tenha sido ratificado pelos parlamentos e 
pelos congressos nacionais, o acordo entre 
a União Europeia e o Mercosul, negociado 
há 20 anos, foi assinado em junho de 2019, 
dando uma nova dinâmica à integração dos 
países sul-atlânticos e do Paraguai. No plano 
cultural, o ensino da língua portuguesa se 
tornou obrigatório nas escolas argentinas 
e uruguaias. No Brasil, a situação é mais 
incerta depois da destituição da presidente 
Rousseff e da implementação em 2017 de 
uma reforma do ensino secundário. Porém, 
pais de alunos e diretores de escolas, resi-
dindo sobretudo nas cidades fronteiriças do 
sul do país, querem que o ensino do espa-
nhol volte a ser obrigatório. Essa mesma 
reforma de 2017 suprimiu o ensino da his-
tória e da cultura afro-brasileiras e africa-
nas, que havia se tornado obrigatório por 
uma lei de 2003 editada pelo governo Lula.

Esses recuos não devem esconder os 
movimentos de fundo que estão dando uma 
nova dimensão ao Atlântico Sul no século 
XXI. Em primeiro lugar, há a demografia 
contrastada dessa parte do mundo. Enquanto 
na Argentina a taxa de fecundidade perma-
nece mais ou menos estável em torno de 
2,25 nascimentos por ano, ela diminui regu-
larmente no Brasil e desceu a 1,7 em 2018. 
Contudo, a composição da sociedade brasi-



dossiê histórias culturais transatlânticas

Revista USP • São Paulo • n. 123 • p. 13-28 • outubro/novembro/dezembro 201926

leira mudou consideravelmente. Na ocasião 
do censo geral de 2010, verificou-se que 52% 
da população nacional se autoidentificava 
como afrodescendente. Essa porcentagem 
aumentou ainda mais nos anos seguintes, 
fazendo do Brasil o país com a mais forte 
população afrodescendente fora da África. 
Paralelamente, os países lusófonos africanos, 
assim como os dois de toda a África Subsa-
ariana, experimentam um forte crescimento 
demográfico. Seguindo as projeções do censo 
mundial realizado pela ONU em 2012 e con-
cluído em 2015, por volta do final do século 
XXI a língua portuguesa será mais falada na 
África que no conjunto da população do Bra-
sil e de Portugal. Voos diretos entre o Brasil 
e Angola e, em menor medida, Moçambi-
que já transportam pequenos comerciantes, 
homens de negócios, missionários evangélicos 

brasileiros em direção a Luanda e Maputo. 
O sucesso das telenovelas é inegável nos 
países lusófonos africanos, enquanto a maré 
das igrejas evangélicas brasileiras, sobretudo 
da Igreja Universal do Reino de Deus, ultra-
passa as fronteiras desses países e conhece 
um crescimento importante na África do Sul. 
No sentido inverso, os sacoleiros angolanos, 
no mais das vezes mulheres, fazem todos 
os meses idas e voltas entre Luanda e São 
Paulo, a fim de fazer compras na Rua 25 
de Março, levando produtos de fabricação 
brasileira, geralmente roupas prêt-à-porter, 
que são em seguida escoados pelas lojas e 
feiras angolanas. Perfila-se no horizonte uma 
corrente migratória africana em direção ao 
Brasil e ao Cone Sul. O século XXI assiste 
a um novo encontro entre as duas margens 
do Atlântico Sul.
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Fernando Ortiz e a rede 
transatlântica de intercâmbios
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resumo

O cubano Fernando Ortiz desenvolveu um 
conjunto de iniciativas que o consagrou 
como um personagem de proa da vida 
intelectual latino-americana. Abriu novas 
perspectivas para o estudo do negro e das 
relações interétnicas ao propor temáticas 
e interpretações inéditas, a exemplo do 
conceito de “transculturação”. Neste 
texto analisamos como a perspectiva 
transcultural marca tanto a sua obra 
quanto a sua ação como intelectual 
público. Para tanto nos deteremos sobre 
suas pesquisas a respeito do negro e 
da transculturação, assim como sobre 
sua atuação para combater o racismo 
e promover a solidariedade política e 
o intercâmbio intelectual no espaço 
atlântico. 

Palavras-chave: Cuba; transculturação; 
negro; racismo; exílio republicano 
espanhol.

abstract

The Cuban Fernando Ortiz developed a 
set of initiatives that consecrated him as 
a leading character of Latin American 
intellectual life. Fernando Ortiz opened 
new perspectives for the study of black 
people and interethnic relations by 
proposing unprecedented themes and 
interpretations, such as the concept of 
“transculturation.” In this text, we analyze 
how the cross-cultural perspective marks 
both his work and his action as a public 
intellectual. To do so, we will focus 
on his research on black people and 
transculturation, as well as on his action 
to combat racism and promote political 
solidarity and intellectual exchange in the 
Atlantic area. 

Keywords: Cuba; transculturation; black; 
racism; Spanish Republican exile.
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S
em sombra de dúvida, 
Fernando Ortiz (1881-
1969) foi o intelectual 
cubano mais importante 
do século XX, quer por 
suas pesquisas sobre as 
relações interétnicas, quer 
por suas atividades como 
personalidade pública. 
Desenvolveu uma obra 
pioneira que estabeleceu 
os fundamentos para o 
estudo sistemático do 

papel da população negra na história de 
Cuba, sobretudo no campo das relações 
raciais e das manifestações culturais. Para 
explicar o complexo entroncamento de dife-
rentes povos do mundo no território cubano, 
Ortiz lançou mão do conceito de “transcul-
turação” no livro Contrapunteo del tabaco 
y del azúcar, de 1940, cuja formulação ori-
ginal consagrou-o no campo da antropologia 
acadêmica internacional. 

Pertencente a uma próspera família de 
origem espanhola, Ortiz passou da infância 
à juventude entre dois mundos, o da sua 
Cuba natal e o da Espanha. Com um ano, 

foi levado pela mãe à ilha de Menorca, 
onde cresceu falando o lemosín, dialeto 
catalão de um lugar intercultural por exce-
lência em vista do cruzamento de povos 
e civilizações do Mediterrâneo. Precoce-
mente manifestou sua vocação etnográfica, 
ao publicar ali seu primeiro livro, Principi 
i prostes, isto é, entradas e sobremesas, 
a respeito do folclore e da literatura cos-
tumbrista local (Ortiz, 1915). 

Aos 14 anos retornou à América para 
cursar direito na Universidade de Havana, 
justamente no início da definitiva guerra 
de independência de Cuba (1895-98), vol-
tando à Espanha no final do conflito para 
concluir o bacharelado na Universidade de 
Barcelona. Em seguida, durante o douto-
rado em direito na Universidade de Madri, 
na área de criminologia, tomou o primeiro 
contato com a temática à qual devotou os 
seus estudos – decifrar o enigma do papel 
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do negro na história cubana. Seu retorno 
a Cuba, em 1902, coincidiu com o fim 
da intervenção militar norte-americana e 
o estabelecimento do primeiro governo 
cubano eleito. Realizou então um segundo 
doutorado na Universidade de Havana e 
em seguida partiu para a Europa, onde 
trabalhou como cônsul do serviço diplo-
mático em La Coruña, Gênova, Marselha 
e finalmente como secretário da legação 
de Paris. Essa estadia permitiu-lhe não 
só dividir as obrigações profissionais com 
suas pesquisas como também ampliar seus 
contatos acadêmicos e relações pessoais, 
a exemplo da amizade travada com dois 
expoentes da criminologia italiana, Cesare 
Lombroso e Enrico Ferri. 

Ao estabelecer-se definitivamente em 
Cuba, em 1905, trabalhou como procurador 
da Audiência de Havana (Corte Suprema 
da República) e em seguida como profes-
sor de direito na Universidade de Havana, 
tornando-se uma destacada figura dos cír-
culos acadêmicos, culturais e políticos da 
ilha. Tanto a sua original produção sobre 
o negro quanto as suas inúmeras ativi-
dades em prol da cultura, da educação, 
da democracia, da igualdade social e da 
soberania política de Cuba explicam a sua 
projeção como intelectual e homem público 
dentro e fora da ilha. Reativou e dirigiu a 
centenária Revista Bimestre Cubana, pre-
sidiu a prestigiosa Sociedad Económica de 
Amigos del País (Seap), colaborou per-
manentemente na imprensa, atuou como 
deputado do Partido Liberal, representou 
o país diplomaticamente, fundou inúmeras 
publicações e entidades dedicadas à ciência 
e à cultura, e interveio permanentemente 
na vida pública, mesmo depois de aban-
donar a política em 1927.

OS ESTUDOS AFRO-CUBANOS

No início do século XX, com cerca de 
1,5 milhão de habitantes, Cuba era um país 
recém-independente da Espanha e sob a 
tutela dos Estados Unidos. A base eco-
nômica agroexportadora havia moldado a 
estrutura social da ilha, composta de uma 
maioria de origem europeia que formava 
dois terços da população, de um terço de 
afrodescendentes cujos ancestrais haviam 
sido escravos e um por cento de chineses. 
Apesar da ativa participação dos afrodes-
cendentes no processo de independência de 
Cuba, tal segmento da população continuava 
sendo o mais pobre e objeto do precon-
ceito e da discriminação racial. Receosos da 
africanização do país, as autoridades cuba-
nas restringiam a entrada de trabalhadores 
negros provenientes do Caribe, ao mesmo 
tempo em que estimulavam a imigração 
europeia, especialmente espanhóis prove-
nientes da Península Ibérica e das Ilhas 
Canárias. Formando a camada mais pobre 
da população, os afrodescendentes eram alvo 
de preconceito dos brancos tanto pelas suas 
tradições culturais e religiosas quanto por 
serem associados a práticas delitivas. Mais 
do que isso, essa população representava 
um fator que colocava em xeque a própria 
identidade nacional, concebida como essen-
cialmente branca e hispânica pelos grupos 
dirigentes. Foi sob tal contexto de divisão 
racial que Fernando Ortiz iniciou os seus 
estudos a respeito da população negra. 

Em 1906, Ortiz publicou em Madri Los 
negros brujos, autodefinido como um estudo 
de etnologia criminal e primeiro livro de 
uma coleção intitulada Hampa Afrocubana. 
Com um elogioso prefácio de Cesare Lom-
broso, o estudo buscava descrever os tipos 
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humanos da chamada mala vida – má vida – 
cubana e desvendar os fatores psíquicos que 
inclinariam a comunidade negra na direção 
do crime e das práticas antissociais. Com 
base nos conceitos positivistas e racialis-
tas da antropologia criminal da época, os 
negros eram tratados como inferiores em 
termos morais, psíquicos e intelectuais, 
condição que se refletia em um conjunto 
de deficiências: na religião, nos hábitos, na 
linguagem, nas artes, nas relações sexuais 
e familiares. A obra concebia ainda esses 
grupos como vítimas de um primitivismo 
ancestral herdado – o chamado atavismo – 
do qual não conseguiam libertar-se. Foram 
pesquisadas e conectadas as raízes africa-
nas, ibéricas e cubanas do comportamento 
dos negros, em especial dos bruxos, dos 
curros (nome dado aos delinquentes) e do 
ñañiguismo ou Abakuá – sociedade crimi-
nosa secreta de origem africana. Ao iden-
tificar os males que afligiam a sociedade 
cubana, Ortiz pretendia contribuir para a 
regeneração do tecido social e o progresso 
moral da nação, a realizar-se por meio de 
políticas governamentais. Uma das suas 
referências era o médico brasileiro Nina 
Rodrigues, cujos estudos visavam a explicar 
o comportamento do negro no Brasil por 
meio do fetichismo e do atavismo. 

Nos anos seguintes Ortiz tornou-se a 
principal autoridade sobre os afrodescenden-
tes na América Latina ao promover investi-
gações inovadoras que aliavam o exame de 
temas e fontes inéditas a uma surpreendente 
erudição e atualização científica. Em ter-
mos teóricos – mas não sem ambiguidades 
–, abandonou o positivismo evolucionista 
e o determinismo biológico, em favor da 
perspectiva cultural desenvolvida no âmbito 
da antropologia norte-americana, especial-

mente por Franz Boas, Melville Herskovits 
e Bronislaw Malinowski. Nas duas décadas 
seguintes publicou inúmeros trabalhos, dos 
quais se destacam: Las rebeliones de los 
afrocubanos (1910), Hampa afrocubana: los 
negros esclavos (1916), La fiesta afrocubana 
del Dia de Reyes (1920), Los cabildos afro-
cubanos (1921), Historia de la arqueologia 
indocubana (1922), Un catauro de cuba-
nismo, apuntes lexicográficos (1923), Glo-
sario de afronegrismos (1924). Tais estudos 
eram baseados em fontes primárias inéditas 
e vasta bibliografia internacional, de modo 
a reconstruir a trama de fios que uniam a 
história da ilha aos demais lugares do mundo. 

A adoção do paradigma cultural por 
Ortiz levou ao abandono da tese da infe-
rioridade biológica, psíquica e cultural dos 
afro-cubanos. A história dos escravos e da 
população livre deixou de ser tratada nega-
tivamente, passando a ser considerada em 
termos da sua contribuição cultural, econô-
mica e social para a construção da nação. 
Um passo nessa direção foi dado com a 
criação da Sociedad del Folklore Cubano 
e a revista Archivos del Folklore, em 1924, 
no âmbito da Seap. Na década seguinte, um 
novo impulso foi dado com a inauguração 
da Sociedad de Estudios Afrocubanos, em 
1937. Presidida por Ortiz, tinha a missão de 
estudar os diversos fenômenos produzidos 
durante a história de Cuba pela convivên-
cia de diferentes grupos étnicos, de modo 
a explicar suas causas, fatos e consequên-
cias, assim como estimular a integração 
nacional cubana. 

As suas pesquisas a respeito da popula-
ção negra materializaram-se sob a forma de 
livros publicados nos anos 1950, os quais 
constituem uma obra monumental para o 
entendimento das manifestações culturais 
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cubanas. Os dois primeiros livros intitula-
vam-se La africanía de la musica folklórica 
de Cuba e Los bailes y el teatro de los 
negros en el folklore de Cuba. Amparavam-
-se em uma ampla gama de fontes, tais 
como relatos de viajantes e missionários, 
estudos de antropólogos, etnógrafos e musi-
cólogos, pentagramas, desenhos e fotogra-
fias, assim como observações diretas toma-
das por Ortiz, de modo a documentar os 
aportes africanos e afro-cubanos ao folclore. 
Os demais livros formavam um tratado de 
cinco volumes dedicado ao estudo etnográ-
fico da música, com o título de Los instru-
mentos de la música afrocubana. Divididos 
de acordo com suas características sonoras, 
os instrumentos foram examinados minu-
ciosamente tanto em termos das suas raízes 
africanas, influências europeias e recriações 
cubanas quanto dos seus múltiplos usos no 
passado e no presente. 

Como Ortiz entendia a música folclórica 
cubana? Era essencialmente uma manifesta-
ção dos grupos negros da sociedade cubana: 
“música característica do stratum básico de 
uma dada sociedade”, por criação própria ou 
por adaptação da alheia e incorporada ao 
costume (Ortiz, 1951, p. XV). O seu juízo a 
respeito da sociabilidade da música africana 
e afro-cubana rompia o senso comum que a 
confundia com a desordem, a ignorância e 
a irracionalidade. Definindo-a como demo-
crática e comunitária – conjuntamente com 
o canto, o baile e a pantomima –, era mais 
do que um elemento de distração típico da 
música dos brancos. Com base na antropo-
logia e nas suas observações, atribuía-lhe 
uma função essencial para a manutenção da 
coletividade: “[...] é música para o trabalho 
e o prazer coletivos, para a produção eco-
nômica e a distribuição, para o governo e 

a guerra, para o templo e a magia, para a 
família e a escola, para o amor e a morte” 
(Ortiz, 1951, p. 3). Em suma, a música e 
demais expressões culturais afro-cubanas 
eram elementos estruturantes da organiza-
ção social da comunidade negra. 

 Segundo Ortiz, poucos anos antes teria 
sido escandaloso reconhecer a contribuição 
positiva da cultura negra para a formação 
da nacionalidade cubana. Mas considerava 
que os tempos eram outros, oferecendo aber-
tura para a compreensão desse fato. Em 
seu balanço do folclore afro-cubano, via 
uma arte original com positivas contribui-
ções humanas e estéticas capazes de serem 
vertidas na arte universal. Olhando para o 
futuro com otimismo, Ortiz acreditava que 
estava em curso no mundo uma revolução 
que poderia propiciar a compenetração de 
todos os valores musicais dos povos sob 
a forma de uma progressiva panmixia de 
artes, de cores e de culturas. Em suas pala-
vras: “La mulatez va más ala de los cruces 
de los pigmentos, alcanza la mixtura de 
las ideas, las emociones, las artes y los 
costumbres” (Ortiz, 1951, p. 453; 1952-55, 
v. 1, p. 10). 

TRANSCULTURAÇÃO

O conceito de transculturação é central 
na obra mais difundida de Fernando Ortiz, 
Contrapunteo cubano del tabaco y el azú-
car, cuja amplitude de objetivos era sugerida 
pelo subtítulo – Advertencia de sus contrastes 
agrários, económicos, históricos y sociales, 
su etnografia y su transculturación. Na intro-
dução à primeira edição, o antropólogo Bro-
nislaw Malinowski refere-se ao encontro com 
Ortiz em Havana em 1929, no qual o autor 
cubano disse estar preparando um livro com 
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um novo vocábulo técnico para substituir as 
várias expressões correntes – mudança cultu-
ral, aculturação, difusão, migração ou osmose 
de culturas – que considerava imperfeitas. O 
neologismo foi acolhido com entusiasmo por 
Malinowski, que redigiu um texto a respeito 
do conceito de transculturação como introdu-
ção ao livro. As elogiosas palavras emitidas 
por um dos mais renomados antropólogos 
da época decerto contribuíram para a feliz 
fortuna acadêmica internacional da nova for-
mulação do estudioso cubano. 

Ortiz objetivava superar as limitações do 
conceito de aculturação corrente na antro-
pologia anglo-saxônica, uma vez que ela 
concebia a mudança em um só sentido, ou 
seja, como aquisição integral de uma cul-
tura diferente, processo no qual uma cul-
tura menos potente seria assimilada pela 
mais potente. Em contrapartida, o cubano 
entendia que a perda de uma cultura era 
um fenômeno de parcial desculturação das 
diversas partes envolvidas, assim como a 
mescla resultante do contato gerava um novo 
fenômeno, a neoculturação. Em suma, o 
resultado do contato de uma ou mais cul-
turas não era um processo unívoco, mas 
uma interação que originava algo inédito e 
diferente dos elementos originais em jogo. 

“A verdadeira história de Cuba é a his-
tória de suas intrincadíssimas transcultura-
ções.” Por meio dessa frase lapidar, Ortiz 
sintetizava o escopo do livro: explicar os 
variados e incessantes fenômenos de trans-
migração de povos e de transmutação de 
culturas, tarefa imprescindível para a com-
preensão da sociedade cubana nos seus mais 
diversos aspectos – econômicos, institucio-
nais, éticos, religiosos, artísticos, linguís-
ticos, psicológicos e sexuais. O processo 
histórico da ilha é caracterizado no livro 

como uma corrente incessante de imigrantes 
– por vontade própria ou pela força – sem-
pre desterrados pela perda das suas referên-
cias culturais originais e em conflito com as 
condições da sociedade receptora. Tratava-se 
de um drama violento, uma epopeia que 
envolvia todos os personagens históricos, 
pois, nas suas palavras, “acima ou abaixo, 
todos dividiram um mesmo ambiente de 
terror e de força: terror do oprimido pelo 
castigo, terror do opressor pela revanche; 
todos em processo doloroso de transcul-
turação em direção a um novo ambiente 
cultural”. O livro demonstra ademais que os 
componentes humanos participantes de tal 
processo não podiam ser reduzidos mera-
mente a três entidades genéricas tais como 
índios, brancos e negros, pois estas cate-
gorias subdividiam-se em uma miríade de 
subgrupos étnicos e culturais provenientes 
da América, do Mediterrâneo, da África 
Subsaariana, da Europa continental, da Grã-
-Bretanha e mesmo do Extremo Oriente 
(Ortiz, 1987, pp. 95-6).

As duas atividades econômicas princi-
pais, a produção de tabaco e de açúcar, são 
analisadas em termos das técnicas, mão de 
obra e comercialização e como formadoras 
de dois universos contrastantes e ao mesmo 
tempo paralelos. O tabaco nativo é associado 
ao trabalho livre, à pequena propriedade, ao 
artesanato, à autonomia e à liberdade. Ao 
passo que o açúcar, um produto estrangeiro, 
é associado à escravidão, ao latifúndio, ao 
absenteísmo, à opressão, à produção em 
massa e ao capitalismo internacional. Por 
meio de uma argumentação histórica, Ortiz 
demonstra como a produção do tabaco e do 
açúcar para exportação moldou de forma 
única a sociedade cubana, entrelaçando-a 
com o restante do mundo por meio de um 
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fluxo de trocas que incidiram tanto sobre 
Cuba quanto sobre diversos povos que de 
algum modo mantiveram contato com a 
ilha. Por um lado, a produção para expor-
tação havia causado a radical mudança da 
composição demográfica e das formas de 
trabalho em Cuba, assim como a forma-
ção de novos hábitos e expressões culturais 
resultantes da interação das populações de 
origem europeia, africana e americana. Por 
outro lado, a difusão mundial do açúcar e 
do tabaco cubano impulsionou o nascente 
capitalismo e introduziu novos hábitos de 
consumo. O tabaco, por exemplo, adqui-
riu diferentes usos e significados além-mar. 
Transformado em um bem mercantil, a fun-
ção coletiva e religiosa desempenhada pelo 
tabaco entre os indígenas foi abandonada 
pelos europeus, passando a ter um uso pre-
ponderantemente lúdico e individual. O seu 
consumo foi condenado pela Igreja Católica 
e a Inquisição, que o associava aos heréticos 
rituais dos índios, ao passo que encontrou 
ardorosos defensores entre poetas, filósofos 
e comerciantes, que no final das contas 
venceram a contenda e contribuíram para 
a difusão do seu consumo em massa. 

Diferentemente da maioria dos demais 
outros trabalhos, voltada aos aspectos cultu-
rais do negro, Contrapunteo sobressai pela 
perspectiva ampla, ao tratar a transcultu-
ração como fato total que articula a histó-
ria das relações interétnicas aos fenômenos 
econômicos, políticos, sociais e culturais. 
A vitalidade da abordagem reside em tratar 
os fenômenos derivados do contato cultu-
ral de diferentes povos sem as limitações 
impostas pelo etnocentrismo e a perspec-
tiva teleológica. O conceito ganhou tanto 
mais força quanto maior a crítica ao colo-
nialismo, ao imperialismo e aos padrões 

homogeneizadores difundidos pelos países 
desenvolvidos depois da Segunda Guerra 
Mundial. Primeiramente foi utilizado pelo 
mexicano Mariano Picón-Salas, em uma 
obra clássica a respeito da história cultural 
hispano-americana colonial, publicada em 
1944, para tratar os fenômenos de fusão 
dos elementos indígenas e europeus que 
levaram à criação de uma arte mestiça. 

Apesar de reconhecido internacional-
mente por especialistas de vários campos, 
o conceito de transculturação não foi ade-
quadamente valorizado pelas ciências sociais 
do mundo anglo-saxão, as quais têm pri-
vilegiado o conceito de aculturação e de 
sincretismo (Ibarra, 1990, p. 1.349). Apesar 
disso, os aportes do cubano foram aclama-
dos por uma série de especialistas interna-
cionais. Como reconhecimento de sua obra, 
Fernando Ortiz recebeu o título de Doutor 
Honoris Causa da Universidade de Colum-
bia nas comemorações do seu bicentenário, 
em 1954. Para o antropólogo estadunidense 
Sidney Mintz, Ortiz foi o decano dos estu-
dos afro-americanos por ter se antecipado 
aos antropólogos norte-americanos nesse 
tipo de estudos; e para o etnólogo francês 
Roger Bastide, o cubano não apenas foi o 
pioneiro, mas o “mestre”. 

A inovadora noção de transculturação 
permaneceu relegada a segundo plano no 
mundo acadêmico durante anos até que rea-
parecesse com força. Em 1982, Ángel Rama 
publicou o livro Transculturación narrativa 
en América Latina; em 1990, o mexicano 
Néstor García Canclini propôs a expressão 
“culturas híbridas” para analisar a dinâmica 
multicultural latino-americana; e em 1992, 
a norte-americana Mary Louyse Pratt ana-
lisou os fenômenos de transculturação no 
que ela chamava “zonas de contato”, espaços 
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sociais onde culturas díspares se encontram, 
se chocam e se entrelaçam umas com as 
outras. Nos anos recentes, com o avanço 
da globalização, a noção de transculturação 
tem sido uma fecunda fonte de inspiração 
para os estudos históricos, antropológicos e 
culturais internacionais. No caso da América 
Latina, a tese inscrita na noção de trans-
culturação, de que a sua história é fruto de 
um complexo cruzamento de populações, 
ideias, religiões e costumes originários de 
várias partes do mundo, tem alargado os 
paradigmas acadêmicos, ao apontar o papel 
dos fatores transnacionais sobre o que con-
vencionalmente é definido como histórias 
e culturas nacionais.

INTERCÂMBIOS 

Fernando Ortiz notabilizou-se por suas 
iniciativas para a promoção do conheci-
mento acadêmico e a difusão cultural, as 
quais concorreram para a formação de uma 
rede transatlântica de intercâmbios sob a 
sua coordenação. A vivência na Europa 
durante a juventude contribuiu para que 
construísse uma visão de mundo cosmopo-
lita e um conjunto de relações intelectuais 
e profissionais que o acompanharam em 
toda sua trajetória. Imbuído de um espírito 
modernizador, lamentava o quadro de iso-
lamento e de atraso de Cuba em relação à 
Europa e aos Estados Unidos. A superação 
da “modorra tropical” e da herança colo-
nial dependia do estreitamento de laços 
de Cuba com as nações mais adiantadas 
de modo a colocá-la em dia com as con-
quistas dos diversos campos da técnica, 
da cultura e da ciência. 

Seu empenho foi fundamental para a pro-
moção das relações culturais e científicas de 

Cuba, Espanha e Estados Unidos. Em 1926, 
Ortiz assume a presidência da Institución 
Hispano Cubana de Cultura, fundada com 
o apoio de empresários e personalidades 
do cenário cultural e intelectual da ilha. 
Também conhecida como Hispanocubana, 
a entidade juntava-se a outras existentes 
na Argentina, México e Uruguai, com o 
objetivo de estreitar as relações no âmbito 
hispano-americano por meio do intercâmbio 
de homens de ciência, artistas e estudantes, 
assim como pela manutenção de cátedras 
e a difusão cultural. A iniciativa represen-
tava uma tentativa de resistir às pressões 
da influência norte-americana sobre Cuba 
por meio da valorização dos laços históri-
cos e dos interesses comuns entre a ilha, 
a Espanha e os países da América Latina. 

Apesar dos laços familiares e acadêmicos 
com a Espanha, Ortiz repudiava o movi-
mento pan-hispanista por sua propaganda 
do passado imperial e a retórica tutelar em 
relação às antigas possessões americanas. 
No entanto, admirava as forças progressistas 
e modernizadoras da sociedade espanhola, 
com as quais os cubanos poderiam firmar 
compromissos em torno do conhecimento, 
da arte e do trabalho. Por trás da iniciativa 
havia uma inspiração “regeneracionista”, 
que evocava o movimento intelectual de 
mesmo nome formado na Espanha no final 
do século XIX, cujo espírito reformista, 
Ortiz acreditava, poderia colaborar para o 
progresso da nação cubana.

Uma série de ações de intercâmbio aca-
dêmico foi organizada entre a Hispanocu-
bana e a Junta para la Ampliación de Estu-
dios (JAE). Criada em 1907 pelo governo 
espanhol e presidida pelo Prêmio Nobel em 
Medicina Santiago Ramón y Cajal, a JAE 
dedicava-se à formação de quadros cientí-



dossiê histórias culturais transatlânticas

Revista USP • São Paulo • n. 123 • p. 29-44 • outubro/novembro/dezembro 201938

ficos e intelectuais por meio do intercâm-
bio internacional de professores e bolsas 
para estudantes. Ortiz dedicou-se a orga-
nizar uma ampla rede para vincular diver-
sas instituições das Américas, de modo a 
possibilitar a circulação de professores por 
vários países. Graças a tal empreendimento, 
cientistas, escritores e artistas espanhóis 
integraram essa rede acadêmica, transitando 
não só pelo Caribe e a América Latina, mas 
também os Estados Unidos. Foram reali-
zadas, por exemplo, atividades conjuntas 
com o Instituto Hispânico da Universidade 
de Columbia, com a Universidade de Porto 
Rico e com a Institución Hispano Mexicana 
de Intercambio Universitário. Nessa primeira 
fase da Hispanocubana inúmeros nomes da 
ciência e da cultura espanhola participa-
ram das atividades sob o seu patrocínio, a 

exemplo de Federico García Lorca, Ramón 
Menéndez Pidal, Claudio Sánchez Albornoz, 
Fernando de los Ríos, María de Maeztu, 
Luis de Zulueta, Gregorio Marañon, Luis 
Araquistain, Américo Castro, Blas Carreras, 
Gustavo Pittaluga, Fabra Rivas, José Casa-
res Gil, entre muitos outros. Duas publica-
ções também foram criadas para divulgar 
as atividades da instituição: Mensajes de 
la Institución Hispanocubana de Cultura 
(1928-31) e Surco (1930-31).

A participação de Ortiz em uma série 
de eventos acadêmicos internacionais foi 
outra dimensão da sua atividade voltada 
para a troca de conhecimentos científicos, a 
construção de redes intelectuais e a defesa 
de bandeiras progressistas. Em 1922, vai 
ao Congresso de Americanistas, em Roma; 
em 1928, integra a delegação cubana junto 
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à Sexta Conferência Panamericana, oca-
sião na qual Ortiz intervém para a criação 
do Instituto Panamericano de Geografia e 
História; em 1930, participa do congresso 
da American Historical Association, em 
Boston; em 1943, representa seu país no 
Primeiro Congresso Demográfico Intera-
mericano, realizado no México; em 1945, 
participa do Congresso Internacional de 
Arqueologia do Caribe; em 1949, concorre 
ao Congresso Indigenista Interamericano de 
Cuzco; em 1952, ao Congresso de Ameri-
canistas em Oxford, e ao de Antropologia 
e Etnologia em Viena. 

Em 1954, Ortiz participa no Brasil de 
dois eventos promovidos no âmbito das 
comemorações do IV Centenário da Fun-
dação da Cidade de São Paulo. Um deles foi 
o I Congresso Internacional de Folclore, cuja 
Comissão de Folclore e Educação, presidida 
pelo cubano, aprovou uma recomendação 
aos governos e universidades para apoiarem 
iniciativas de preservação, pesquisa e ensino 
das manifestações da cultura popular. O 
outro foi o XXXI Congresso Internacional 
de Americanistas, que, sob a presidência 
de honra do sertanista brasileiro general 
Cândido Rondon, congregou representan-
tes de 35 países, cabendo a Ortiz uma das 
vice-presidências e a coordenação da sessão 
de estudos afro-americanos.

SOLIDARIEDADE INTERNACIONAL

As atividades da Hispanocubana foram 
interrompidas pelos sobressaltos da vida 
política da ilha, abalada pela ditadura 
imposta pelo presidente Gerardo Machado, 
que levaram Fernando Ortiz ao autoexílio 
nos Estados Unidos, em 1931. Residindo 
em Washington, atuou como embaixador da 

revolução antimachadista até a sua queda em 
1933. Superada a ditadura, a retomada das 
atividades da Hispanocubana foi marcada 
pela eclosão da Guerra Civil Espanhola. O 
evento repercutiu intensamente em Cuba 
em vista da enorme colônia de imigran-
tes espanhóis e dividiu a opinião pública 
em torno dos dois grupos conflagrados, os 
republicanos e os rebeldes nacionalistas. 
Comitês de solidariedade foram organizados 
para o envio de ajuda material e financeira 
aos republicanos e cerca de mil voluntá-
rios partiram para juntarem-se às Brigadas 
Internacionalistas contra os rebeldes. 

Sob a direção de Ortiz, a Hispanocubana 
transformou-se em um centro de apoio aos 
exilados espanhóis que atuava em conexão 
com outras instituições latino-americanas, 
norte-americanas e europeias. A fixação dos 
exilados em Cuba deparou-se com dificul-
dades em vista do seu reduzido mercado de 
trabalho e da legislação trabalhista restri-
tiva para os estrangeiros, obrigando a que 
uma parte dos exilados buscasse melhores 
condições em outros países das Américas. 
Por tais motivos, as instituições cubanas de 
solidariedade foram essenciais. Formaram 
uma rede de acolhimento que permitiu a 
manutenção dos exilados por meio de bolsas 
e subvenções para a realização de atividades 
acadêmicas, tais como ciclos de conferên-
cias e pesquisas em instituições culturais 
e universidades. Foram mantidas conexões 
com o México, onde uma instituição de 
ensino e pesquisa foi criada pelo governo 
de Lázaro Cárdenas para acolher os exi-
lados, a Casa de España, convertendo-se 
posteriormente no atual Colegio de México. 
Para divulgar as atividades da Hispanocu-
bana, Ortiz novamente criou uma revista 
para a publicação das ações da entidade, 
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Ultra (1936-47), contendo os resumos das 
conferências, resenhas de livros, novidades 
científicas e atividades culturais cubanas, 
pois, para Ortiz, “ser cultos era la única 
manera de ser libres” (Puig-Samper & 
Naranjo, 1990, p. 808). 

A maior parte dos exilados possuía curso 
superior e era integrada por profissionais, 
docentes e pesquisadores universitários, 
artistas, intelectuais e jornalistas. Para 
sua manutenção, a Hispanocubana promo-
veu várias atividades, a exemplo da cria-
ção da Escuela Hispanocubana Libre de La 
Habana e dos ciclos de conferências dos 
quais participaram três centenas de pales-
trantes, entre 1936 e 1947. Com o tempo, os 
exilados integraram-se como profissionais e 
na universidade, desempenhando importan-
tíssimo papel no desenvolvimento de áreas 
científicas ainda incipientes em Cuba, tais 
como a medicina, a exemplo de Gustavo 
Pittaluga, renomado pesquisador de hema-
tologia e doenças tropicais que se radicou 
definitivamente na ilha. Na condição de 
presidente da Unión de Profesores Univer-
sitarios Españoles Emigrados, entidade fun-
dada anteriormente em Paris, Pittaluga levou 
a cabo o seu primeiro encontro em 1943, 
de modo a congregar docentes espalhados 
por vários países. Reunidos para discutir os 
problemas da realidade espanhola e propor 
ideias para reconstruir a Espanha democrá-
tica, redigiram ao final um documento, a 
Declaración de La Habana, que ratificava 
o papel da ilha como um local da resis-
tência internacional à ditadura franquista. 

De antiga província ultramarina, mera 
fornecedora de tabaco e açúcar, Cuba havia 
se convertido em um dos principais locais 
de peregrinação dos exilados da hecatombe 
espanhola. Um espaço além-mar onde eles 

puderam encontrar apoio político, suporte 
material, vínculos intelectuais e de amizade 
para reiniciarem suas vidas.  

O COMBATE AO RACISMO

A crítica à noção de raça e as inicia-
tivas antirracistas fizeram de Ortiz um 
dos pioneiros nesse campo na América 
Latina. Suas primeiras críticas vieram à 
tona em 1910 na polêmica contra o pan-
-hispanismo, ao questionar a existência 
de uma “raça hispânica”, sob o argu-
mento de que raça não era um conceito 
biologicamente consistente, mas antes um 
artefato intelectual.

 Posteriormente, seus estudos e mani-
festações públicas a respeito da condição 
do negro apenas reforçaram os seus argu-
mentos antirracistas e seu protagonismo 
como intelectual público em favor da 
igualdade do gênero humano. Em 1929, 
em uma homenagem recebida em Madri, 
discursou condenando não só a tese da raça 
hispânica, assim como todo conceito de 
raça, afirmando seu caráter falso, estático 
e dissociador, em contraste com a noção 
de cultura, definida como dinâmica, uni-
versal e capaz de agregar os povos. 

Nos anos 30, a criação da Sociedad de 
Estudios Afrocubanos contribuiu não só 
para o estudo do negro, mas também para 
formular propostas para a sua integração. 
Como resultado, a Constituição Cubana de 
1940 passou a declarar ilegal e punível toda 
discriminação por motivo de sexo, raça, cor 
ou classe. No mesmo ano, uma resolução 
foi aprovada pelo VIII Congresso Científico 
Panamericano, celebrado em Washington, 
por sugestão de Fernando Ortiz, na condi-
ção de delegado de Cuba, declarando que 
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a antropologia negava apoio científico à 
discriminação de qualquer grupo social, 
linguístico, religioso ou político, sob pre-
texto de ser um grupo racialmente inferior. 

Por sua vez, no já citado Primeiro Con-
gresso Demográfico Interamericano, foi aca-
tada sua proposta de resolução de banir o 
vocábulo “raça” dos documentos oficiais 
governamentais. Para incrementar o estudo 
das populações afro-americanas e a defesa 
da igualdade étnica, foi ainda aprovada a 
criação do Instituto Internacional de Estu-
dios Afroamericanos. Com sede no México 
e sob a direção de Fernando Ortiz, teve a 
participação de personalidades científicas 
de diversos países americanos. Tais deci-
sões em favor da igualdade acabaram por 
repercutir na conferência de criação da 
Organização das Nações Unidas, em 1945, 
entidade que, entre outros objetivos, buscava 
fomentar o respeito aos direitos humanos e 
às liberdades fundamentais de todos, sem 
distinção de raça, sexo, idioma e religião. 

A obra mais sistemática de crítica ao 
racismo veio à luz em 1946, com a publi-
cação de El engaño de las razas. Escrito 
no calor do fim da Segunda Guerra Mun-
dial e da denúncia do Holocausto, o livro 
representava uma resposta aos efeitos 
deletérios da noção de raça para o bem-
-estar da humanidade. Era um manifesto 
de defesa da igualdade humana em que 
Ortiz rebatia os argumentos das teorias 
raciais de base biológica, psicológica e 
antropológica, mostrando que eram frutos 
do racismo contemporâneo a serviço da 
opressão de determinados grupos e inte-
resses. Afirmando o caráter universal da 
mestiçagem, assinalava que ela era essen-
cial para a compreensão da história do 
conjunto dos países americanos em termos 

dos seus componentes étnicos e da sua 
recíproca transculturação. A obra constituiu 
tanto uma crítica aos supostos fundamentos 
científicos do conceito de raça quanto uma 
defesa ética e moral da dimensão universal 
do ser humano. A veemente condenação 
do racismo e a defesa do que chamava a 
“desracialização da humanidade” outorga-
ram ao livro um lugar de destaque inter-
nacional em um contexto histórico em que 
o preconceito racial, todavia, encontrava 
respaldo legal em várias partes do mundo. 
Não por acaso o livro foi saudado pelos 
setores que combatiam o racismo nos Esta-
dos Unidos, ressaltando a solidez dos seus 
argumentos e sua contribuição para superar 
o flagelo do ódio e da segregação racial. 

O LEGADO 

A vida e a obra de Fernando Ortiz deixa-
ram um inestimável legado tanto para a com-
preensão das sociedades americanas quanto 
para a defesa da igualdade humana e da 
liberdade política. Cosmopolita por vocação, 
foi responsável por iniciativas que visaram 
ao conhecimento recíproco dos diferentes 
grupos étnicos, à solidariedade internacional 
e à troca de experiências entre personalida-
des de diversas nacionalidades, tendo como 
aspiração a concórdia e a integração. Como 
jornalista e intelectual insurgiu-se contra o 
racismo, o neocolonialismo e a submissão 
aos esquemas mentais importados. Por meio 
das inúmeras entidades e revistas que criou 
e dirigiu, Ortiz interveio em favor do desen-
volvimento da cidadania, da educação, da 
ciência e da cultura.  

Tendo iniciado suas pesquisas com pre-
missas racialistas herdadas do ambiente 
intelectual europeu, soube evoluir em 
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direção a uma abordagem crítica que se 
tornou uma referência para os estudiosos 
dos fenômenos étnico-raciais americanos. 
Por meio das suas pesquisas a respeito 
da história, dos hábitos e da cultura do 
negro, contribuiu para mostrar o seu papel 
como um dos pilares da sociedade de seu 
país e da sua identidade nacional, que ele 
chamava de cubanidad. 

O estudo do negro e das raízes culturais 
cubanas desdobrou-se na formulação de uma 
nova perspectiva sintetizada no conceito de 
transculturação. Ortiz entendia que os fenô-
menos históricos cubanos não podiam ser 
adequadamente compreendidos nos limites 
do Estado nacional, pois ao longo do tempo 
a ilha havia sido povoada por fluxos migra-
tórios europeus, africanos e asiáticos que se 

amalgamaram formando uma nova sociedade. 
Mais do que um fenômeno exclusivamente 
cubano, pensava as fusões ou mestiçagens 
como a marca de todas as sociedades ame-
ricanas: de corpos, ideias e produtos; de lín-
guas, costumes e culturas; de valores, vícios 
e paixões. Ao elaborar o conceito de trans-
culturação e materializá-lo em um conjunto 
de obras, Ortiz foi um precursor da “história 
atlântica”: os fenômenos culturais, políticos, 
econômicos e sociais deviam ser estudados 
nas conexões concretas que uniam o pro-
cesso histórico dos povos da América, da 
África e da Europa. Talvez não seja exagero 
afirmar que a transculturação se confundia 
com a própria biografia de Ortiz, cubano 
de origem espanhola que havia transitado 
entre os dois lados do Atlântico. 

           Bibliografia 

ALTED VIGIL, Alicia; GONZALEZ MARTELL, Roger. “Científicos españoles exiliados en 
Cuba”, in Revista de Indias, vol. LXII, n. 2, 2002, pp. 173-94. 

CUBAS HERNANDEZ, Pedro Alexander. O Brasil e Cuba, 1889/1902-1929. O debate 
intelectual sobre as relações raciais. Tese de doutorado. Salvador, Universidade Federal 
da Bahia, 2011. 

DE LA FUENTE, Alejandro. A nation for all: race, inequality, and politics in Twentieth Century 
Cuba. Chapel Hill, University of North Carolina Press, 2001. 

DIAZ, Maria del Rosário. “La iniciación intelectual de Fernando Ortiz”, in Cuadernos 
Hispanoamericanos, n. 641, 2003, pp. 43-8. 

HELG, Aline. “Race in Argentina and Cuba, 1880-1930”, in Richard Graham (ed.). The idea 
of race in Latin America, 1870-1940. Austin, University of Texas, 1994.

IBARRA, Jorge. “La herencia cientifica de Fernando Ortiz”, in Revista Iberoamericana, LVI, 
n. 152-3, 1990, pp. 1.339-451.



Revista USP • São Paulo • n. 123 • p. 29-44 • outubro/novembro/dezembro 2019 43

LE RIVEREND, Julio. “Ortiz y su Contrapunteo”, in Fernando Ortiz. Contrapunteo cubano 
del tabaco y el azucar. Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1987, pp. IX-XXXII. 

MIGNOLO, Walter. Histórias locais/Projetos globais. Colonialidade, saberes subalternos e 
pensamento liminar. Belo Horizonte, UFMG, 2003. 

MOULIN-CIVIL, Françoise. “El Contrapunteo cubano del tabaco y del azúcar, 
	 o el nacimiento de un paradigma”, in Cahiers du CRICCAL, n. 33, 2005, pp. 143-50. 
MYERS, Jorge. “Uma ‘atlantic history’ avant la lettre. Transculturações atlânticas e 

caribenhas em Fernando Ortiz”, in Sociologia & Antropologia, v. 5, 3. Rio de Janeiro, 
2015, pp. 745-70. 

NARANJO, Consuelo. “Los Caminos de la JAE en América Latina: redes y lazos al servicio 
de los exiliados republicanos”, in Revista de Indias, v. 67, n. 239, 2007, pp. 283-306. 

. Cuba, otro escenario de lucha. La Guerra Civil y el exilio republicano español. 
Madrid, CSIC, 1988. 

. “Hispanización y defensa de la integridad nacional en Cuba, 1868-1898”, 
	 in Tiempo de Américas, n. 2, 1988, pp. 71-91.
NARANJO, Consuelo; PUIG-SAMPER, Miguel Angel. “Fernando Ortiz y las relaciones 

cientificas hispano-cubanas, 1900-1940”, in Revista de Índias, n. 219, 2000, pp. 502-3. 
. “El legado hispano y la conciencia nacional en Cuba”, in Revista de Indias, 

	 v. 50, n. 190, 1990, pp. 789-808. 
ORTIZ, Fernando. “Cubanidad y cubania”, in Islas, VI, n. 2, Santa Clara, 1964, pp. 91-6. 

. Los bailes y el teatro de los negros en el folklore de Cuba. La Habana, Ediciones 
Cárdenas, 1951. 

. Hampa afrocubana: los negros esclavos. La Habana, Revista Bimestre Cubana, 
1916. 

. Contrapunteo cubano del tabaco y el azúcar. Caracas, Biblioteca Ayacucho, 
1987.

. El engano de las razas. La Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 1975.

. Entre cubanos (psicologia tropical). Paris, Paul Ollendorff, 1913. 

. Glosario de afronegrismos. La Habana, Imprenta El Siglo XX, 1924.

. Hampa afrocubana: Los negros brujos (apuntes para un estudio de etnologia 
criminal). Madrid, Librería de Fernando Fe, 1906. 

. Historia de la arqueologia indocubana. La Habana, El Siglo XXI, 1922. 

. Historia de una pelea cubana contra los demonios. Universidad de las Villas, 
1959. 

. La africanía de la música folklórica de Cuba. La Habana, Ediciones Cárdenas, 
1950.

. La Reconquista de América. Reflexiones sobre el panhispanismo. Paris, Libreria 
Paul Ollendorff, 1910.

. Los cabildos y la fiesta afrocubana del Dia de Reyes. La Habana, Editorial de 
Ciencias Sociales, 1992. 

. Los instrumentos de la música afrocubana. 5 tomos. La Habana, Dirección 
	 de Cultura del Ministerio de Educación, 1952-55. 

. Martí y las razas. La Habana, Molina, 1942. 

. “Ni racismos ni xenofobias”, in Revista Bimestre Cubana, vol. XXIV, n. 1, 
	 La Habana, 1929, pp. 6-19.



dossiê histórias culturais transatlânticas

Revista USP • São Paulo • n. 123 • p. 29-44 • outubro/novembro/dezembro 201944

. Principi i prostes: folleto de artículos de costumbres en dialecto menorquín. 
Ciudadela de Menorca, Imprenta Fábregas, 1895.

. “The relations between Black and Whites in Cuba”, in Phylon, v. 5, n. 1, 
	 Clark Atlanta University, 1944, pp. 15-29. 

. Un catauro de cubanismos; apuntes lexicográficos. La Habana, 1923. 
PICÓN-SALAS, Mariano. De la conquista a la independencia. Tres siglos de historia cultural 

hispanoamericana. México, Fondo de Cultura Económica, 1944. 
PRATT, Mary Louyse. Os olhos do império. Relatos de viagem e transculturação. Bauru, 

Edusc, 1999. 
ROJAS, Rafael. “Contra el homo cubensis: transculturación y nacionalismo en la obra 
	 de Fernando Ortiz”, in Cuban Studies, 2004, v. 35, pp. 1-23. 
SERRANO, Carlos; UNAMUNO, Miguel de; ORTIZ, Fernando. “Un caso de 

regeneracionismo transatlántico”, in Nueva Revista de Filologia Hispánica, tomo 35, 
	 n. 1, 1987, pp. 299-310.
SIMÕES, João Francisco de Oliveira. Os projetos intelectuais de Fernando Ortiz e de 
	 Gilberto Freyre. Tese de doutorado. Campinas, Unicamp, 2017. 



Cartografias transatlânticas 
da música popular nas Américas
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resumo

A música popular é frequentemente 
analisada a partir de “gêneros musicais” 
nacionais. Basta lembrarmos dos mais 
tradicionais gêneros musicais do continente 
americano, como o samba, o jazz, a rumba, 
bolero e tango, para que nossa memória 
cultural os relacione aos seus países de 
“origem”: Brasil, Estados Unidos, Cuba, 
México e Argentina, respectivamente. 
A historiografia da música, já há algum 
tempo, vem problematizando essa 
abordagem pautada pelo recorte nacional. 
Nessa linha, propomos uma cartografia 
centrada nas trocas musicais entrecruzadas 
entre Europa, Américas e África.

Palavras-chave: música nas Américas: 
história; gêneros musicais: séculos XIX e 
XX; música popular: conexões atlânticas.

abstract

Popular music is often analyzed from 
national “musical genres.” We just need 
to recollect the most traditional musical 
genres of the American continent, such as 
samba, jazz, rumba, bolero and tango, so 
that our cultural memory relates them to 
their countries of “origin”: Brazil, the United 
States, Cuba, Mexico, and Argentina, 
respectively. The historiography of music 
has been problematizing this approach 
based on the national panorama for some 
time. In this line, we propose a mapping 
focused on the musical exchange between 
Europe, Americas, and Africa.

Keywords: music in Americas: history; 
musical genres: 19th and 20th centuries; 
popular music: Atlantic connections.
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A
música popular é frequen-
temente analisada a par-
tir de “gêneros musicais” 
nacionais, consagrados 
a partir de convenções 
estéticas e socioculturais 
próprias, via de regra, 
elaboradas ao longo de 
várias décadas. Basta lem-
brarmos dos mais tradi-
cionais gêneros musicais 
do continente americano, 
como o samba, o jazz, a 

rumba, o bolero e o tango, para que nossa 
memória cultural os relacione aos seus países 
de “origem”: Brasil, Estados Unidos, Cuba, 
México e Argentina, respectivamente. A his-
toriografia da música, já há algum tempo, 
vem problematizando esta abordagem pau-
tada pelo recorte nacional, mas na memória 
social e na cultura de massa a identificação 
entre gêneros musicais e certas identidades 
nacionais ainda é muito forte. Não por acaso, 
a história desses grandes gêneros se con-
funde com o processo de modernização e 
massificação cultural dos países que estão 
na sua origem. 

Seria possível construir uma outra car-
tografia das músicas populares americanas? 

Se a literatura ou as belas-artes são formas 
artísticas mais fáceis de serem controladas 
e inseridas em uma hierarquia sociocultural 
determinada, exigindo habilidades e recursos 
específicos de artistas formados, críticos e 
fruidores, a música sempre esteve mais aberta 
a uma circulação imprevista e incontrolável 
de sons, timbres e ritmos. Em seus proces-
sos iniciais de formação e consolidação, 
como gêneros mainstream já consagrados 
do sistema musical dos seus respectivos 
países, nenhuma forma ou gênero de dança, 
música instrumental ou canção esteve isenta 
de entrecruzamentos e transferências culturais 
transnacionais e transoceânicas. Muitas vezes, 
essas trocas ocorrem às margens dos circui-
tos socioculturais chancelados pelas elites, 
pelo mercado estabelecido ou por institui-
ções artísticas oficiais. Em quase todas as 
formações nacionais, nas Américas e na 
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Europa, principalmente ao longo do século 
XIX, houve uma grande separação entre uma 
cultura considerada legítima representante 
dos países, sob o signo da civilização e do 
progresso, e uma cultura considerada “popu-
lar”, que esteve prensada entre o recalque 
puro e simples e a apropriação exótica pelas 
elites letradas. A música não escapou dessa 
luta cultural que, frequentemente, foi perpas-
sada por preconceitos de classe e de raça. 

Esta pluralidade de conexões e hibri-
dismos, multidirecionais e polifônicos, não 
impede que tentemos mapear esses pro-
cessos históricos e sugerir parâmetros de 
análise, ainda que sob o risco de algumas 
generalizações serem cotejadas e proble-
matizadas em futuras pesquisas. Este é um 
dos objetivos desta cartografia, centrada nas 
trocas musicais entrecruzadas entre Europa, 
Américas e África, responsável pela for-
mação das principais matrizes musicais do 
continente americano. 

O fenômeno musical que chamamos 
de “música popular” no contexto cultural 
do continente americano pode ser pensado 
em dois formatos históricos básicos: um 
formato voltado para a dança (nas ruas e 
nos salões, em grupo ou em pares) e um 
outro formato, para a audição individual ou 
coletiva, sem apelo direto à dança, que se 
caracteriza pela combinação entre música 
e “palavra cantada” (letra, parole, lyrics), 
interpretada pela voz humana. Historica-
mente, os dois formatos coexistiram e se 
afirmaram, mas não seria exagerado dizer 
que a “canção”, exemplo mais acabado 
do segundo formato que a música popu-
lar assumiu, se afirmou no século XX e 
se mesclou aos muitos gêneros de música 
instrumental que estavam voltados sobre-
tudo para a dança. Em outras palavras, 

qualquer classificação que tome por base 
uma dicotomia entre música para dançar 
e música para ouvir é meramente didá-
tica, e não pode ser superdimensionada 
para uma análise mais ampla e dialética 
da história da música. 

A circulação dos vários sons musicais 
pelas Américas, ou entre as Américas, 
África e a Europa, é mais antiga do que 
a colonização do continente. Não se trata 
de analisar a música ameríndia pré-colonial 
como “autóctone” ou “estática” no tempo e 
no espaço da América pré-colombiana. Os 
povos ameríndios tinham redes complexas 
de trocas culturais ao menos dentro das 
macrorregiões andina e mesoamericana, 
bem como nas regiões costeiras de Atlân-
tico e Pacífico, nos pampas e nos confins 
árticos e patagônicos. 

Seria mais apropriado dizer que a colo-
nização instituiu outros padrões e materiais 
de transferências culturais, fazendo com que 
as músicas europeias e africanas estabele-
cessem uma forma de hibridismo rítmico 
e timbrístico até então inusitada, fenômeno 
que está na origem das músicas populares 
modernas de vários países americanos. 

No caso da América hispânica e portu-
guesa, a presença da Igreja Católica, par-
ticularmente dos jesuítas, constituiu a base 
de uma das primeiras experiências socio-
musicais transatlânticas, que oscilou entre a 
imposição dos padrões harmônicos europeus 
e a assimilação seletiva desses padrões por 
comunidades ameríndias. 

Ao que parece, a relação entre música e 
catequese nos primórdios da colonização foi 
mais bem estruturada na América espanhola 
do que na portuguesa, como atesta o padre 
João Daniel (apud Holler, 2005) em meados 
do século XVIII: 
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“[...] Desta sorte não se podem insinar 
os mininos, e muito menos os adultos a 
música, nem instrumentos músicos, porque 
é trabalho perdido: Que vale cansar-se um 
missionário a insinar os seus neófitos a can-
tar ûa missa, a celebrar um ofício, a tocar 
alguns instrumentos se eles chegando a ser 
capazes de oficiarem nas igrejas se obrigam 
a ir remar canoas, e trabalhar para os bran-
cos? [...] Não assim nas missões castelhanas, 
onde os índios são estáveis, bem como qual-
quer povoação de brancos da Europa, e por 
isso os insinam os seus missionários, apren-
dem solfa, aprendem instrumentos músicos, 
celebram nas igrejas com muita solenidade 
os Ofícios Divinos aproveitam-se nas artes 
mecânicas, e finalmente bem logra-se, o 
que se lhes insinam”.

Em que pese a importância dessas pri-
meiras trocas musicais transatlânticas que 
remontam ao século XVI, sobretudo para a 
música ameríndia que se fará nos séculos 
seguintes, para o recorte deste texto vamos 
focar os intercâmbios surgidos a partir do 
final do século XVIII e ao longo dos séculos 
XIX e XX. Foram esses intercâmbios que 
moldaram uma cartografia musical dinâmica 
e mutável, mas com padrões identificáveis e 
agenciamentos de diversos grupos étnicos e 
sociais, que moldou gêneros musicais matrizes. 

Como regra geral, pode-se afirmar que 
entre o século XVIII e início do século XX, 
os intercâmbios entre mediadores intelec-
tualizados (viajantes, artistas, escritores) e 
os deslocamentos populacionais em massa, 
seja de africanos traficados e europeus emi-
grados, foram centrais na afirmação des-
ses intercâmbios musicais e na assimilação 
de gêneros musicais que chamaríamos de 
“matrizes” em contextos locais. 

A partir de meados do século XX, a cir-
culação de produtos culturais de natureza 
radiofônica, fonográfica ou audiovisual, pro-
duzidos sob a chancela da cultura de massa 
e veiculados por mídias eletrônicas, dentro 
de uma estrutura de consumo cultural mer-
cantilizado, passou a ser o principal formato 
de difusão musical entre os países, mesmo 
que os deslocamentos físicos de mediadores 
e populações ainda possam ser significati-
vos. Já no início do século XXI, as mídias 
e produtos digitais, distribuídos ou formata-
dos por grandes corporações multinacionais, 
assumiram o protagonismo principal desse 
sistema de trocas culturais e musicais. Em 
outras palavras, partimos da premissa que 
as experiências de trocas musicais do século 
XXI, em princípio, dependem menos dos 
deslocamentos físicos dos agentes culturais 
autorais ou anônimos do que as experiências 
dos séculos XVIII e XIX. Entretanto, vale 
lembrar que esses deslocamentos físicos atu-
aram no século XX e atuam neste início de 
século XXI, constituindo experiências pecu-
liares e formas musicais específicas, ainda 
que pouco visíveis no mercado musical. 

Por outro lado, ainda na fase histórica em 
que os deslocamentos populacionais eram 
determinantes para a constituição de experi-
ências musicais transculturais, não podemos 
menosprezar a circulação de impressos e a 
atuação de instituições culturais ligadas às 
elites nacionais em formação como elementos 
instituintes da cartografia musical das Amé-
ricas. Ainda no século XVIII, a modinha e 
o lundu, considerados por grande parte da 
historiografia musical brasileira como “gêne-
ros matrizes”, são exemplos dessa complexa 
rede de migrações de pessoas e de impres-
sos entre África e Brasil, Brasil e Portugal, 
Península Ibérica e América. 
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A modinha de salão, trazida de volta ao 
Brasil pela Corte de D. João VI, reproces-
sada e nacionalizada pela geração romântica, 
tinha como centro a tipografia de Paula Brito 
(Tinhorão, 1991, p. 20). 

O caso do lundu, cujas primeiras referên-
cias datam de 1760, é muito paradigmático 
desse padrão de trocas e hibridismos cultu-
rais, e revela o que talvez sejam as primeiras 
grandes ondas de migração musical para a 

América, vindas da Península Ibérica e da 
África. O lundu brasileiro era dançado ao 
som da percussão africana por mestiços que 
imitavam a coreografia do fandango ibérico, 
na qual o dançarino punha “uma mão na 
testa e outra na ilharga” (apud Tinhorão, 
1991, p. 52). De Portugal, conforme Vasco 
Martins, o lundu teria chegado a Cabo Verde 
(África) ainda no século XVIII, dando ori-
gem ao gênero nacional do país, a morna.

Livro de canções de 
Domingos Caldas Barbosa 

(Manuscritos de Antonio 
Ribeiro dos Santos e Viola 

de Lereno, Lisboa, 1798) 

Ilustração do lundu, 
por J. M. Rugendas, 1835 
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 Na América hispânica, o formato 
musical mais influente do século XVIII e 
começo do XIX era a habanera (ou hava-
nera), cuja história revela uma das mais 
complexas e influentes migrações musicais 
e transferências culturais transatlânticas na 
área musical. Como nos casos de outros 
gêneros musicais matrizes, não há consenso 
entre os pesquisadores para explicar a “ori-
gem” dessa forma, o que, aliás, não é mais 
uma questão para a historiografia e para a 
musicologia contemporâneas. Ainda assim, 
as duas explicações mais aceitas para expli-
car a chegada desse ritmo à Cuba remetem 
às experiências transculturais transatlânti-
cas. Para Alejo Carpentier (La música en 
Cuba, 1946), a habanera cubana deriva da 
contradance francesa, trazida para a ilha 
por franceses que fugiram da revolução 
haitiana na virada do século XVIII para 
o XIX. Para Natalio Galan, a contradanza 
chegou diretamente da Espanha, depois de 
ser formatada nas cortes inglesas e fran-
cesas do ancien régime. 

Até meados do século XIX, a habanera foi 
a principal forma musical, cantada e dançada, 
de Cuba. Retornou à Espanha pela mão dos 
marinheiros e, além de se tornar popular em 
algumas regiões do país, como a Andaluzia, 
foi adotada como dança de salão e motivo 
para compositores de música erudita, como 
Maurice Ravel, Bizet e Camille Saint-Saens. 

Se não há consenso quanto às rotas de 
chegada da contradanza à Cuba, todos os 
pesquisadores concordam que houve uma 
peculiar assimilação da dança europeia no 
novo ambiente cultural e racial cubano, com 
a introdução do tresillo (considerada pelos 
musicólogos como célula rítmica básica da 
África Subsaariana) e do contratempo (mar-
cação do tempo fraco do compasso musical). 

Mas a viagem musical da habanera e seu 
tresillo não foi apenas na direção da Europa. 
Mesmo formalizada inicialmente em Cuba, 
onde o tresillo se transformou em ritmo de 
habanera, esteve presente em Nova Orleans, 
Rio de Janeiro e Buenos Aires, fazendo nas-
cer as primeiras formas musicais dançadas e 
tocadas que estão na base do jazz (cakewalk, 
ragtime), do samba (maxixe), da milonga 
platina e do tango porteño. 

O tresillo pode não caracterizar apenas 
um caso de migração, mas também de simul-
taneidade, conforme defende Carlos Sandroni. 
Para o musicólogo brasileiro, o tresillo apa-
receu simultaneamente “na música de mui-
tos outros pontos das Américas onde houve 
importação de escravos, inclusive, é claro, no 
Brasil” (Sandroni, 2012, p. 28). Nessa linha 
de argumentação, onde houve a presença 
africana maciça ocorreu uma sobreposição 
entre métrica (estrutura regular dos tempos 
musicais) e ritmo (as diferentes articulações 
temporais da música ouvida a partir de uma 
dada estrutura métrica). Esse ponto é impor-
tante, pois boa parte das formações musicais 
americanas, ou ao menos naquelas onde o 
ouvido eurocêntrico identificou uma “sín-
copa” ou um “contratempo” dominante, é 
fruto deste encontro entre uma prática musi-
cal de tradição oral e as imposições de um 
mercado de partituras que precisavam ser 
escritas conforme os cânones europeus. 

Em meados do século XIX, um novo 
gênero de dança iria sair da Europa central, 
cruzar o Atlântico e causar furor nas Améri-
cas: a polca. Vale lembrar que a valsa, uma 
das matrizes da dança de salão em pares, já 
tinha aportado na América, ganhando gosto 
nos salões aristocráticos do Novo Continente 
a partir de sua assimilação pelas cortes vie-
nenses e pela aristocracia inglesa, no começo 



dossiê histórias culturais transatlânticas

Revista USP • São Paulo • n. 123 • p. 45-58 • outubro/novembro/dezembro 201952

do século XIX. Mas a “febre da polca” pare-
cer ter sido mais abrangente e influenciadora 
das matrizes musicais americanas. 

Entre 1835 e 1840, a polca saiu da região 
da Boêmia, chegou a Praga e, finalmente, 
a Viena, Paris e Londres, formatada como 
dança de salão. Em 1844, chegou à Amé-
rica. A grande imigração europeia para os 
Estados Unidos difundiu o gênero entre 
as camadas mais pobres da população, ao 
lado de outras danças europeias. Na ver-
dade, a polca talvez tenha se constituído na 
mais bem disseminada das danças de salão 
europeias que aportaram nas Américas no 
século XIX, como as quadrilhas inglesas, 
o scottish e a mazurca. 

A polca se espalhou pela América 
Latina. Há registros do gênero se afir-
mando como parte importante da cena 
musical no México, Argentina, Uruguai, 
Chile, Colômbia e Paraguai. Via de regra, 
o mapa de disseminação social da polca 
segue o mesmo roteiro de outros gêneros: 
chegou pelos salões mais refinados e pelo 
teatro musical, para ser assimilada pelas 
camadas populares no último quartel do 
século XIX. Na América do Sul, a popu-
laridade da polca se deveu às apresenta-
ções em teatros por músicos e dançarinos 
profissionais que abraçaram a nova moda 
musical. No Brasil, em 1845, a polca foi 
executada pela primeira vez, sendo assimi-
lada por vários grupos sociais de maneira 
diferenciada. Nas camadas mais ricas, foi 
assumida como dança da moda. Conforme 
Sandroni (2012, p. 65):

“As danças de par enlaçado apareceram no 
Brasil nos anos 1840, com a valsa e a polca. 
Como novidades modernas, foram adotadas 
entusiasticamente pelas famílias ricas das 

principais cidades do litoral, mas custaram 
muito a ser aceitas no interior, nas cidades 
pequenas e pelo povo em geral [...]. O pro-
blema, parece-me, é que a partir dos anos 
1870 a questão das danças populares no 
Rio de Janeiro vai se colocar em condi-
ções completamente novas. Criam-se novas 
formas musicais que já não são as danças 
importadas prontas da Europa, assim como 
não correspondem mais aos divertimentos 
populares herdados da época colonial”. 

Portanto, nas camadas populares, mesmo 
das cidades maiores do litoral, a polca teria 
demorado cerca de 20 a 30 anos para ser 
assimilada. Por volta de 1880, a polca dan-
çada em pares com movimentos saltitantes 
dos pés dava lugar a uma dança que tinha 
no quadril seu movimento básico: o maxixe. 
Um pouco antes, como música instrumental 
de improviso, tocada de maneira sincopada 
por músicos de rua à base de flauta, cava-
quinho e violão, ela deu origem ao famoso 
choro carioca. O par choro e maxixe inau-
gurou a moderna música urbana brasileira, 
em uma longa caminhada errática e nada 
linear que levaria ao samba, ao se encontrar 
com as tradições afro-brasileiras que se 
mantiveram ativas ao longo do século XIX. 

No começo do século XX, o maxixe atra-
vessou o Atlântico e conheceu algum sucesso 
como dança em Paris (Flechet, 2015).

Uma variável da polca, o scottish, tam-
bém se disseminou pela mesma época, a 
partir dos salões da Europa Central e Oci-
dental, sobretudo nos Estados Unidos, norte 
do México, interior da Argentina (chamamé) 
e Nordeste do Brasil (xote). 

Em que pese a importância da migração 
musical europeia para as matrizes musicais 
americanas, a migração musical africana é 
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que foi determinante para a formatação 
final das músicas populares no continente, 
ao menos em gêneros que se tornaram o 
mainstream musical em vários países, como 
o jazz, o samba e a rumba. As sonoridades 
musicais vindas da África Subsaariana deram 
uma contribuição essencial ao hibridismo 
musical americano (Pitre, 2002). 

No mapa da Afro-América musical, três 
grandes regiões se destacam: a grande costa 
atlântica da América do Sul, incluindo quase 
todo o litoral brasileiro e a foz do Rio da 
Prata; a região do Caribe e Antilhas; o Sul 
dos Estados Unidos. Estas foram as macror-
regiões onde a música afro-americana for-
matou suas primeiras sonoridades, entre os 
séculos XVII e XIX, gerando vários gêneros 
modernos no século XX. Obviamente, a 
história musical da Afro-América é inse-
parável do tráfico negreiro transatlântico 

e das várias sociedades escravistas que se 
formaram no continente. 

O Brasil, incluindo tanto sua fase colo-
nial quanto o período pós-independência até 
1850, recebeu cerca de 4 milhões de escra-
vos africanos, sobretudo da África Central. 
O Caribe como um todo, compreendido por 
todas as suas colônias inglesas, francesas, 
espanholas e holandesas, recebeu cerca de 6 
milhões de escravos. A América espanhola 
continental recebeu cerca de 1,6 milhão e a 
região dos Estados Unidos (colonial e inde-
pendente), cerca de 500 mil. A maior parte 
desse tráfico se concentrou entre os séculos 
XVIII (60%) e meados do século XIX (30%). 

Os traumas da travessia atlântica, bem 
como a violência real e simbólica da escra-
vidão, não conseguiram destruir as matrizes 
culturais africanas de muitos escravizados 
instalados nas Américas, que serviram de 
base para muitas fusões, assimilações, hibri-
dismos, sincretismos e mestiçagens com a 
cultura ameríndia e europeia. A combina-
tória desses elementos culturais africanos, 
em suas várias etnias, com as outras etnias 
europeias e “autóctones” variou de região 
para região. Não seria exagerado dizer que, 
nas matrizes da música popular que se afir-
maram em vários países da costa atlântica 
do continente a partir do começo do século 
XX, o elemento africano foi primordial. 

A exceção a essa preponderância africana 
fica por conta da vasta zona mesoamericana 
e andina onde a música de base amerín-
dia foi predominante: carnavalito, taquirari, 
huayno. Essas danças tradicionais amerín-
dias, ao lado de outras danças e gêneros 
com influências ibéricas e africanas (zama-
cueca, cueca chilena, zamba, vals peruano), 
foram importantes na formação do patri-
mônio musical popular da região andina e 

O maxixe em Paris 
(http://www.ernestonazareth150anos.com.br)
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pacífica, recorte que foge ao escopo deste 
artigo. Estes gêneros presentes no vasto hin-
terland sul-americano, dos pampas argentinos 
aos altiplanos andinos, receberam atenção 
especial dos folcloristas engajados dos anos 
1950, constituindo-se na base musical da 
Nueva Canción latino-americana, de forte 
sentido político, uma das matrizes da canção 
de protesto no continente. 

A percussão de base, sobretudo os 
tambores de diversos timbres e alturas, o 
conceito de “música-evento” (Wa Mukuna, 
2016), a estrutura de canto-resposta (em 
complexa interação entre o solo e o coro), 
elementos marcadamente africanos, se man-
tiveram como legado do continente de ori-
gem, perdido para sempre, mas evocado 
enquanto memória ancestral, e atuaram nas 
várias assimilações e fusões musicais afro-
-americanas. O intercâmbio de instrumentos 
de percussão entre a África e a América 
também foi muito intenso (Galante, 2014). 
Vale lembrar que em várias partes da Amé-
rica inglesa colonial, como a Georgia e a 
Carolina do Sul, conforme o Negro Act 
de 1740, e a Jamaica (1696), os tambores 
africanos foram declarados ilegais e proibi-
dos por estarem relacionados a estratégias 
de comunicação em momentos de rebelião 
escrava (Zhao, 2017). O banimento dos tam-
bores conheceu uma efetividade variável nas 
diversas regiões escravistas das Américas, 
e foi mais forte no sul das Treze Colônias 
que originariam os Estados Unidos da Amé-
rica. Apenas na Louisiana católica e com 
uma grande população créole (mestiça), que 
tinha alçado estratos sociais superiores, a 
percussão corria solta pelas ruas. As matri-
zes musicais acompanham o amadureci-
mento histórico das sociedades escravistas 
coloniais americanas, marcada pela grande 

importação de escravos da África (com pico 
entre 1750 e 1860) e o surgimento de uma 
elite local que construiu os novos países 
independentes a partir dessa base societária. 
A marca escravista estruturante foi mais 
forte no Brasil, Cuba e Estados Unidos, não 
por acaso, três importantes usinas musicais 
da “Afro-América”. 

O incremento do tráfico ao longo da 
primeira metade do século XIX, sobretudo 
no Brasil e em Cuba, teve profundo impacto 
na vida musical americana. Nessa linha de 
investigação, podemos dizer que até cerca 
de 1880 a presença da cultura musical afri-
cana (não necessariamente afro-americana 
e mestiça) foi determinante como ponto de 
fusão de experiências musicais que foram a 
base da música urbana e dos gêneros nacio-
nais formatados no início do século XX. 
Entretanto, as mudanças no tratamento da 
“questão africana” em vários países ameri-
canos reprimiram as sonoridades que lem-
bravam o continente, sobretudo em relação 
aos timbres de percussão. Se a proibição 
dos “tambores” no século XVIII tinha um 
caráter pragmático e político, visando a evi-
tar rebeliões, o recalque dos “batuques” no 
final do século XIX pela cultura musical 
das camadas médias e pelas elites brancas, 
que procuravam construir uma identidade 
nacional eurocêntrica, era de ordem mais 
propriamente cultural. 

Entre o final do século XVIII e início 
do século XX, esse processo de criação 
de uma música afro-americana parece ter 
se tornado mais identificável e delineado, 
estética e culturalmente falando. Além da 
já citada habanera, matriz convencional rít-
mica fundamental para várias músicas ame-
ricanas, surgem configurações musicais que 
podem ser convencionalmente agrupadas em 
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gêneros: o spirituals (com primeira datação 
de 1860), o jongo do centro-sul brasileiro 
e o candombe platino (ambos identificados 
por cronistas no começo do século XIX). 
A bem da verdade, não se pode separar a 
formatação de muitos desses gêneros matri-
zes das suas funções festivas religiosas ou 
profanas, exercitadas em rituais coletivos 
que vinham sendo praticados ao longo dos 
séculos. Por exemplo, no Brasil, as congadas 
e o bumba meu boi, chamados de “danças 
dramáticas” por Mário de Andrade, embora 
possuam elementos culturais ibéricos e ame-
ríndios, foram catalisados pelas tradições 
musicais africanas. 

A música africana praticada na América, 
embora não tenha sido objeto de notação 
cuidadosa no século XIX e tenha desa-
parecido das partituras e fonogramas até 
o começo do século XX, estava presente 
no dia a dia da sociedade, ainda que de 
maneira oblíqua e recalcada. Era chamada 
genericamente, pela imprensa e por viajan-
tes cronistas, de “batuque”. Mas vale lem-
brar também que há uma forte linhagem 
de expressões musicais afro-americanas 
que não tem no “batuque” de tambores 
de percussão o centro de sua expressivi-
dade. As várias canções de trabalho, muito 
praticadas sobretudo nas plantations, bem 
como as ladainhas e cantos de natureza 
religiosa, tiveram um papel fundamental 
como matrizes musicais de vários gêne-
ros modernos, como o spirituals e o blues 
norte-americanos. 

A grande armadilha nesta nomenclatura 
genérica é que, sobretudo nas crônicas euro-
cêntricas que se disseminaram pelo olhar 
dos viajantes ilustrados do século XIX, as 
palavras que designavam os sons musicais 
tinham contornos pouco precisos, sobretudo 

em relação às danças populares. No caso 
dos sons que vinham da África, a dificul-
dade era maior ainda, dado o preconceito da 
escuta e as dificuldades técnicas de captar 
as formas rítmicas pelo ouvido eurocêntrico 
de cronistas e viajantes. 

Se não há registros em partituras, há 
uma abundante documentação na forma de 
crônicas e de iconografia que permite ao 
pesquisador analisar tipos de instrumentos, 
sua genealogia, sua maneira de tocar, sua 
função social. 

A indústria de partituras impressas, a 
partir do último quartel do século XIX 
sobretudo, consagrou a obsessão pela 
classificação dos gêneros musicais popu-
lares a partir de convenções que tinham 
no “ritmo” seu ponto central. Assim, as 
partituras indicavam ao intérprete, via de 
regra um pianista, a “levada” e a divisão 
rítmica da melodia, já sugerida no nome 
da composição. A indústria do disco em 
sua fase inicial continuou esta verdadeira 
obsessão classificatória da música popular, 
colaborando para a construção de conven-
ções de performance e escuta que contribu-
íram para a definição dos gêneros nacionais 
americanos. Este processo de invenção de 
uma música urbana voltada para o mercado 
coincidiu com o silenciamento dos sons afri-
canos ancestrais nos países onde essa pre-
sença era fundamental, como no Brasil. No 
final do século XIX, mesmo nas regiões em 
que a africanidade era muito presente e os 
sons africanos tolerados, como Brasil, Cuba 
e Louisiana, a percussão foi recalcada na 
música consumida pelas camadas médias, 
tal como formatado na indústria de parti-
turas e da fonografia, mas isso não quer 
dizer que esse silenciamento tenha exis-
tido de fato nas experiências musicais dos 
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afrodescendentes nas suas comunidades e 
sociabilidades festivas. 

No Brasil, a percussão só voltaria com 
força total no mundo fonográfico brasileiro 
entre fins dos anos 1930 e início dos anos 
1950, apesar de ter sido gravada desde o 
final dos anos 1920 pelo Bando dos Tan-
garás (Na Pavuna, 1929). Entretanto, até 
meados dos anos 1940, quando o samba já 
estava sendo formatado como “música típica 
brasileira” e as sonoridades africanas já 
estavam bem diluídas nos gêneros nacionais, 
ainda havia forte preconceito contra o 
excesso de percussão na música popular, 
sinônimo de “africanidade atávica”.

Nesse processo, muitas matrizes musi-
cais foram sendo esquecidas, assimiladas, 
diluídas ou reiteradas, formando a cartogra-
fia moderna da música popular americana 
na primeira metade do século XX. Formas 
ancestrais, como a habanera, a modinha, 
o lundu, praticamente desapareceram do 
mapa musical do século XX. Outras, como 
o choro e maxixe brasileiros, conheceram 
períodos alternados de revival e ostracismo, 
incorporando-se ao campo genérico do 
samba, principal gênero nacional brasileiro 
ao longo do século XX. O tango argentino, 
plenamente delineado como dança e canção 
por volta de 1920, tornou-se um mains-
tream musical da região portenha, ao mesmo 
tempo em que o candombe passava por um 
processo de guetificação que só foi ques-
tionado depois dos anos 1980. No Caribe, a 
rumba (Cuba), mambo (Cuba), cha-cha-cha, 
calipso (Trinidad), merengue (Dominicana), 
entre outros, constituíram a base da música 
dançante da região, amplamente difundida 
a partir de meados do século XX pela 
indústria fonográfica dos Estados Unidos. 
Nesse país, a partir do proto-jazz de Nova 

Orleans, como o cakewalk, o ragtime e os 
blues do Delta do Mississippi, surgiu toda 
uma linhagem de música popular moderna, 
como o próprio jazz, o fox-trot, o bebop, 
swing, rythim’n blues e o rock’n roll. Ao 
lado das canções de operetas, das danças 
europeias e do music hall, constituíram a 
base da indústria fonográfica norte-ameri-
cana, com ampla difusão pelo mundo todo. 
Entre os anos 1920 e 1930, as trocas musi-
cais foram especialmente importantes nas 
cidades portuárias, que acabaram influen-
ciando o surgimento dos gêneros musicais 
modernos que operavam entre a afirmação 
da nacionalidade e as trocas culturais inter-
nacionais (Denning, 2015). 

Finalmente, cabe lembrar que as migra-
ções musicais que estão na base da música 
americana não se deram em uma via de mão 
única. Pela força da indústria fonográfica 
(sobretudo norte-americana, mas não ape-
nas), a segunda metade do século XX 
conheceu um movimento reverso. A música 
popular americana (sobretudo estadunidense) 
atravessou o Atlântico de volta para a África 
e para a Europa, polinizando os continen-
tes com música estadunidense (pop, soul e 
jazz), jamaicana e cubana, sobretudo, mas 
também brasileira. 

Obviamente, não podemos esquecer 
que bem antes disso, entre os anos 1910 
e 1920, as danças de salão americanas, 
como o fox-trot, o charleston, o tango e 
o maxixe, conheceram grande sucesso na 
Europa, sobretudo em Paris e Berlim da 
República de Weimar. 

Mas é inegável que a migração musical 
de retorno, a partir dos anos 1950 e 1960, 
acabou gerando mais do que um frenesi 
dos salões de baile. Na África, gerou um 
vigoroso movimento no campo em diá-
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logo com o pop, caribbean music e o jazz 
(por exemplo, jazz etíope, Mulato Astatke, 
Miriam Makeba, Salif Keita). Na Europa, 
discos de blues e o rythim’n blues norte-
-americano, levados muitas vezes por mari-
nheiros e soldados off-market e adquiri-
dos para os jovens das cidades industriais 
britânicas, estão na base do blues revival 
inglês, sem o qual não existiria o rock bri-
tânico que mudou para sempre a história 
do gênero a partir dos anos 1960. Mesmo 
o Brasil, país de tradições musicais sofis-
ticadas, mas sem capacidade de formatar 
mercados fonográficos em escala mundial, 

exportou sua música popular, principalmente 
o samba e a bossa nova, para a Europa e 
para a África, entre os anos 1960 e 1970, 
gerando uma série de transferências cultu-
rais a serem melhor pesquisadas. A Nueva 
Canción latino-americana e a Nueva Trova 
cubana igualmente atravessaram o Atlântico, 
conhecendo grande sucesso na Espanha, na 
França e na Itália, sobretudo. 

Como uma cartografia, este texto é apenas 
uma provocação, um convite para realizar 
um mergulho, uma “viagem” no território 
musical americano, um dos mais instigantes 
produtos da história cultural transatlântica. 
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Música de concerto no Brasil: o modernismo 
musical e suas circulações transatlânticas
André Egg

Li
gt

hw
is

e/
12

3R
F



resumo

O texto analisa o modernismo musical 
brasileiro nas décadas de 1920 a 1940, 
focando na circulação de músicos, obras 
musicais e ideias estéticas entre o Brasil 
e outros países como França, Estados 
Unidos, Argentina e Uruguai. Pretende-se 
demonstrar a importância da circulação 
internacional para a consolidação da 
carreira dos músicos modernistas e para 
a criação de uma definição de música 
brasileira que se tornaria referência na 
cultura nacional.

Palavras-chave: modernismo; música; 
nacionalismo.

abstract

This text analyzes the Brazilian musical 
modernism in the 1920s and 1940s, 
focusing on the circulation of musicians, 
musical works and aesthetic ideas 
between Brazil and countries such as 
France, the United States, Argentina, 
and Uruguay. We intended to show the 
importance of international circulation 
to consolidate the career of modernist 
musicians and create a definition of 
Brazilian music that would become a 
reference in national culture.

K e y w o r d s :  m o d e r n i s m ;  m u s i c ; 
Nationalism.
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M
odernismo musical 
é um conceito que 
pode ter diferen-
tes significados. 
No Brasil o termo 
“moder n ismo” 
assumiu uma co- 
notação muito es- 
pecífica a partir 
da ligação com  
o movimento que 
se organizou em 
torno da Semana 

de Arte Moderna, realizada no Teatro Muni-
cipal de São Paulo em fevereiro de 1922. 
Pode-se dizer que o modernismo teve duas 
conotações complementares e contrastantes 
– uma ideia de atualização estética, calcada 
na percepção da necessidade de colocar o 
Brasil a par dos movimentos de vanguarda 
que aconteciam na Europa, e outra ideia de 
expressão da nacionalidade, baseada no dis-
curso de que o Brasil tinha vivido até então 
de reproduzir os modelos culturais europeus, 
e era chegado o momento de produzir um 
próprio, autóctone. Na memória coletiva e 
no senso comum o modernismo musical no 

Brasil tem sido avaliado erroneamente como 
um movimento predominantemente naciona-
lista ou fechado às circulações internacio-
nais, o que será problematizado neste texto.

O modernismo musical brasileiro foi 
sendo construído principalmente em torno 
de dois nomes, que foram participantes ati-
vos na Semana de Arte Moderna: Mário 
de Andrade e Heitor Villa-Lobos. Mário 
de Andrade participou como poeta e con-
ferencista, tendo sido um dos idealizadores 
e organizadores do evento. Villa-Lobos foi 
o único compositor brasileiro a ter obras 
apresentadas. O discurso mais forte em torno 
do modernismo musical brasileiro era ligado 
à noção de nacionalismo musical. Durante a 
ação do movimento modernista, e na memó-
ria que legou à posteridade, a ideia de bra-
silidade se tornou a principal chave. Mas 
vamos observar que a questão da circulação 
internacional de ideias e pessoas representou 
um papel muito importante.

ANDRÉ EGG é professor de História da Música 
da Universidade Estadual do Paraná (Unespar).
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Desde antes da Semana de Arte 
Moderna, o modernismo musical no Brasil 
recebeu impulso inicial com a presença de 
músicos europeus, como Ernest Ansermet, 
Arthur Rubinstein e Darius Milhaud. Além 
do repertório moderno que trouxeram em 
suas apresentações, Ansermet e Rubinstein 
intuíram o valor de Villa-Lobos. O Brasil 
carecia de instituições capazes de dar for-
mação e reconhecimento a compositores, 
com conservatórios voltados à formação 
de instrumentistas e mercado de concertos 
dominado por música europeia do século 
XIX. O interesse de Ansermet e Rubins-
tein ajudou Villa-Lobos a superar o repúdio 
da crítica musical incipiente no Brasil, deu 
impulso à carreira do compositor e atraiu 
patrocinadores e intelectuais interessados 
em promover a música brasileira. 

No início do século XX o Rio de Janeiro 
era praticamente a única cidade brasileira 
que tinha uma imprensa diversificada e 
uma crítica musical profissional. O prin-
cipal crítico em atividade era Oscar Gua-
nabarino, que tinha trabalhado no jornal O 
País nas últimas décadas do século XIX 
e que agora mantinha sua coluna no Jor-
nal do Comércio. As tentativas iniciais de 
Villa-Lobos de se estabelecer como com-
positor esbarravam na vigilância dura de 
Guanabarino, um crítico atento principal-
mente ao nível técnico de execução e ao 
padrão europeu de gosto1. A presença de 
modernistas europeus no Brasil favoreceu 
Villa-Lobos ao valorizar outros aspectos, 
não reconhecidos por Guanabarino, como a 
originalidade ou mesmo um certo exotismo. 

Darius Milhaud morou no Rio de Janeiro 
por alguns anos, na década de 1910, e conhe-
ceu a música popular e o Carnaval. O com-
positor francês utilizou maxixes cariocas 
em obras como Saudades do Brasil, o que 
instigou compositores brasileiros a fazerem 
o mesmo. Em Paris, Milhaud também cola-
borou para atrair o interesse francês pela 
música brasileira. Arthur Rubinstein era um 
pianista muito ativo na cena parisiense e, 
como vários músicos europeus, fazia turnês 
de concerto pela América do Sul. Nos perío-
dos em que esteve no Rio de Janeiro ou em 
São Paulo, conversou com pessoas influentes 
e mecenas, convencendo-os da importância 
de Villa-Lobos e de como seria acertado 
apoiar financeiramente sua ida à Europa. 
Rubinstein também foi o primeiro músico 
a incluir composições de Villa-Lobos nos 
programas de concertos em Paris2.

Enquanto Guanabarino era a principal 
referência da crítica musical do início do 
século XX, Mário de Andrade iria se con-
solidar como o nome mais importante da 
nova geração. Sua atuação como crítico musi-
cal e como professor de música a partir da 
década de 1920 seria muito importante para 
a consolidação do modernismo musical. Em 
1927 assumiu uma coluna no jornal Diá-
rio Nacional, em São Paulo. Ali comentou, 
divulgou e defendeu a obra dos novos com-
positores nacionais: além de Villa-Lobos, 
Camargo Guarnieri, Luciano Gallet, Fran-
cisco Mignone e Lorenzo Fernandes. Além 
da crítica, Mário de Andrade foi estudioso 

1	 Conferir alguns exemplos do papel de Guanabarino 
como crítico em: Egg (2013).

2	 Rubinstein continuou mantendo obras de Villa-Lobos 
em seu repertório nas décadas seguintes. Por exem-
plo, o ciclo Prole do bebê foi incluído em seus concer-
tos no Carnegie Hall na década de 1960. Ver gravação 
realizada ao vivo, disponível em: https://archive.org/
details/Villa-lobosProleDoBebeBookIrubinstein.
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da cultura brasileira e exerceu cargos públi-
cos. Foi interlocutor de artistas e músicos, 
por cartas ou em parcerias artísticas, pois 
forneceu argumento para óperas, bailados 
e poemas sinfônicos dos compositores que 
havia estimulado. Entre os vários livros que 
publicou em vida ou deixou organizados para 
publicação posterior, um exerceu maior influ-
ência em várias gerações de compositores 
e musicólogos – o Ensaio sobre a música 
brasileira, publicado em 1928. Nesse livro 
Mário de Andrade forneceu um receituário 
de quais elementos os compositores brasi-
leiros deveriam estudar e conhecer na cul-
tura popular, a fim de elaborar uma música 
nacional autêntica.

Embora essa ênfase na defesa de uma pro-
dução nacional seja o aspecto mais ressaltado 
nas ideias de Mário de Andrade, ele foi um 
intelectual muito conectado com ideias que 
circulavam fora do país. Mesmo sem sair 
do Brasil, Mário de Andrade acompanhava 
os debates intelectuais na Europa pela lei-
tura de livros e revistas importados. Em sua 
biblioteca (hoje no IEB-USP) há partituras 
de compositores modernos europeus, além 
de outros materiais, como os manuais de 
harmonia e fuga em francês, de autoria de 
Charles Koechlin. 

As estadias de Villa-Lobos em Paris na 
década de 1920 foram a principal experi-
ência de trânsito do modernismo musical 
brasileiro com a Europa. Lá absorveu expe-
riências das vanguardas musicais e recebeu 
apoio de orquestras, intérpretes, editoras e 
críticos, e viu suas obras estreadas e publi-
cadas. A consagração de Villa-Lobos substi-
tuiu o modelo anterior – Carlos Gomes – e 
estimulou jovens que tentavam se consoli-
dar como compositores. O compositor Carlos 
Gomes saiu de Campinas, região produtora 

de café no estado de São Paulo, para chegar 
à capital do Império em 1859. Destacando-
-se rapidamente no Rio de Janeiro, logo foi 
enviado à Europa como bolsista, chegando 
ao sucesso na ópera italiana com a estreia 
de Il Guarany em Milão, em 1870. Nas 
décadas seguintes, Carlos Gomes se tor-
nou muito reconhecido como maior com-
positor brasileiro, mas para o modernismo 
ele se tornou quase um antimodelo. Em 
sua principal ópera, índios guaranis eram 
representados pelo bel canto em italiano, 
algo que o modernismo considerava com-
pletamente fora de contexto e usava como 
um exemplo da subserviência da cultura 
nacional aos modelos europeus. Não por 
acaso, uma das obras mais marcantes de 
Villa-Lobos, Choros nº 10, ressignificava 
a presença indígena na música brasileira 
fazendo o coral cantar em língua não euro-
peia e assimilando uma suposta irregulari-
dade rítmica da música indígena. Embora 
Villa-Lobos não fosse verdadeiro conhe-
cedor da música indígena, o que importa 
é que sua obra causava essa impressão3.

A luta contra essa subserviência ao 
modelo da ópera italiana foi uma marca 
do modernismo, e o papel de Villa-Lobos 
faz pensar que o movimento fosse livre de 
estrangeirismos. Na verdade São Paulo, berço 
do modernismo, teve marcante presença de 
músicos italianos ou filhos de italianos. O 
professor e compositor Agostino Cantú e o 
maestro Lamberto Baldi vieram da Itália. 
Eram filhos de italianos os compositores 
Francisco Mignone e Camargo Guarnieri 
e o músico e regente Armando Belardi. Era 

3	 Há uma gravação da obra com a Orquestra Sinfônica 
do Estado de São Paulo e coro, disponível em: https://
www.youtube.com/watch?v=VZjv4l9IUuw. 
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italiano o professor Luigi Chiaffarelli, res-
ponsável por formar pianistas que se destaca-
ram no mercado internacional de concertos, 
como Guiomar Novaes, Antonieta Rudge e 
João de Souza Lima.

Lamberto Baldi teve papel central na for-
mação do compositor Camargo Guarnieri, 
dando-lhe aulas de harmonia, contraponto, 
fuga, orquestração e composição (Egg, 2018). 
Camargo Guarnieri se tornaria ao longo da 
década de 1930 o principal protegido de 
Mário de Andrade, à medida que o crítico 
musical modernista passava cada vez mais 
a considerar a atuação de Villa-Lobos irre-
gular. Em 1932 o maestro Baldi se mudou 
para Montevidéu para assumir a regência da 
orquestra do Servicio Oficial de Difusión 
Radio Eléctrica (Sodre), órgão recém-criado 
pelo governo do Uruguai. A mudança de seu 
professor deixou Camargo Guarnieri inse-
guro para escrever, principalmente obras 
orquestrais. Guarnieri pretendeu completar 
sua formação com uma temporada em Paris, 
estudando com Charles Koechlin. Chegou 
em 1938, mas a iminente invasão nazista 
o fez retornar ao Brasil no ano seguinte, 
interrompendo os estudos. 

Embora tenha parecido um fracasso, a 
estadia de Guarnieri em Paris foi estratégica 
para sua posterior entrada no mercado de 
concertos nos Estados Unidos. Apresenta-
das em concerto, suas obras chamaram a 
atenção da professora Nadia Boulanger, que 
seria ponto de contato com o compositor 
norte-americano Aaron Copland, seu aluno4. 
Copland indicou Camargo Guarnieri para 

ser apoiado nas instâncias da política de boa 
vizinhança, e ambos trocaram correspon-
dência a propósito da viagem de Guarnieri 
para os EUA em 1942-43. A correspondên-
cia de Copland a Guarnieri está depositada 
no arquivo do compositor no IEB-USP. Em 
várias cartas trocadas em francês no início 
da década de 1940, a professora Nadia Bou-
langer é mencionada como amiga comum a 
ambos. No período da estada de Camargo 
Guarnieri nos EUA ela também estava resi-
dindo no país norte-americano, em decor-
rência da guerra na Europa.

Além do compositor, o musicólogo e 
professor Carleton Sprague Smith também 
esteve no Brasil trabalhando vários anos 
a serviço do Departamento de Estado e 
encontrou em Camargo Guarnieri um inter-
locutor privilegiado. As cartas enviadas 
por Sprague Smith a Guarnieri também 
se encontram no arquivo do IEB, e são 
analisadas no livro A formação de um 
compositor sinfônico (Egg, 2018).

A política de boa vizinhança5 foi uma 
iniciativa da geopolítica norte-americana, 
decorrente da preocupação com a influência 
nazifascista na América do Sul, especial-
mente na região do Cone Sul, onde era forte 
a presença de comunidades de imigrantes 
italianos e alemães. Os norte-americanos 
investiram em iniciativas de soft power, 
como a concessão de bolsas e financiamentos 
a artistas sul-americanos, entre outras. Os 
aspectos mais conhecidos da política de boa 
vizinhança referem-se à presença da can-
tora brasileira Carmen Miranda no cinema 

5	 Ver o verbete no Dicionário Histórico Biográfico Bra-
sileiro, da Fundação Getúlio Vargas, disponível em: 
http://www.fgv.br/cpdoc/acervo/dicionarios/verbete-
-tematico/politica-de-boa-vizinhanca. 

4	 Sobre a importância de Boulanger na formação de 
Copland, ver o verbete sobre o compositor no site da 
Library of Congress, disponível em: https://www.loc.
gov/item/ihas.200182578. 
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norte-americano e à criação do personagem 
Zé Carioca pelos estúdios Disney. Mas o 
modernismo no Brasil teve impacto dessas 
políticas, com maior destaque nas conexões 
estabelecidas pelo escritor Erico Verissimo e 
os músicos Villa-Lobos, Francisco Mignone 
e Camargo Guarnieri. Embora a presença de 
Villa-Lobos nos Estados Unidos tenha tido 
mais impacto pela importância do compositor 
carioca na cena pública, Camargo Guarnieri 
estabeleceu laços de cooperação muito mais 
profundos e frutíferos.

O laço de Camargo Guarnieri com os 
Estados Unidos foi reforçado pela presença 
de Luiz Heitor Correa de Azevedo no escri-
tório da Divisão de Música da União Pan-
-Americana. O musicólogo carioca já era um 
importante apoiador da música de Camargo 
Guarnieri, e vinha assumindo importância 
institucional ainda maior que a de Mário de 
Andrade, principalmente a partir do final dos 
anos 1930. Luiz Heitor tinha sido bibliote-
cário do Instituto Nacional de Música, onde 
se tornou professor de folclore. Foi diretor 
executivo da Revista Brasileira de Música 
e exerceu importantes cargos no governo de 
Getúlio Vargas, tendo sido responsável pela 
seção de música da revista Cultura Política 
e do programa radiofônico Hora do Brasil. 
Luiz Heitor se tornou o principal represen-
tante brasileiro em órgãos internacionais 
para assuntos de música, trabalhando um 
curto período na União Pan-Americana em 
Washington e posteriormente atuando por 
várias décadas na Unesco, em Paris.

No período em que trabalhou com Char-
les Seeger na Divisão de Música da União 
Pan-Americana, Luiz Heitor reforçou a 
importância de Camargo Guarnieri como 
o mais promissor compositor brasileiro. 
Charles Seeger encomendou ao compositor 

uma obra para ser executada por bandas de 
colégios e foi o interlocutor que anunciou 
a bolsa para uma estadia de seis meses nos 
Estados Unidos entre 1942 e 1943. As obras 
de Guarnieri foram apresentadas por orques-
tras e publicadas por editoras norte-ameri-
canas. Entre as composições de Camargo 
Guarnieri mais marcadas pela cooperação 
com os parceiros norte-americanos estão as 
obras orquestrais Encantamento, Abertura 
concertante, Concerto n. 1 para violino e 
orquestra e Sinfonia n. 1.

Como já tinha acontecido com Villa-
-Lobos em Paris, a ida de Camargo Guar-
nieri aos EUA foi o diferencial em sua 
profissionalização como compositor. Lá 
manteve a amizade e a colaboração com 
Aaron Copland, e iniciou uma parceria fru-
tífera com o então estudante de regência 
Leonard Bernstein, que seria responsável 
pelo sucesso fonográfico de Camargo Guar-
nieri com a gravação da Dança brasileira 
com a Filarmônica de Nova York6.

O trânsito de músicos brasileiros na 
França ou nos Estados Unidos é lembrado 
pelo impulso internacional às carreiras dos 
compositores. Mas a circulação de pessoas, 
ideias musicais e obras ocorreu tanto daque-
les países para o Brasil quanto daqui para 
lá. Villa-Lobos incluiu obras de modernistas 
franceses quando regeu no Rio de Janeiro e 
em São Paulo, como Florent Schmitt e Arthur 
Honegger. Camargo Guarnieri regeu a estreia 
brasileira de várias obras de Aaron Copland. 
O intercâmbio facilitava o acesso dos brasi-
leiros a mercados mais maduros de música 
de concerto, mas havia também o interesse 

6	 A gravação realizada em 1963, e relançada em CD, 
pode ser ouvida em: https://www.youtube.com/
watch?v=EYU79npDhF0. 
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de compositores franceses e estadunidenses 
ainda pouco conhecidos em ampliar sua pre-
sença no repertório de concertos no Brasil.

Os intercâmbios não ficaram limitados ao 
trânsito de compositores e obras. Houve cola-
boração entre intelectuais e burocratas envol-
vidos em atividades institucionais e órgãos 
governamentais: Mário de Andrade, Luiz 
Heitor, Curt Lange, Carleton Sprague Smith, 
Alan Lomax7. O trabalho destes musicólogos, 
professores e críticos construiu interpreta-
ções históricas e atribuiu valor artístico aos 
compositores modernistas. Diversas foram as 
colaborações entre esses personagens e as 
instituições e publicações por eles desenvol-
vidas. Curt Lange estabeleceu parcerias no 
Brasil e trocou correspondência com vários 
deles. Organizou o Boletín Latino-Americano 
de Música, cujo volume VI foi inteiramente 
dedicado ao Brasil. Publicou partituras de 
compositores brasileiros pela Editorial Coo-
perativa Interamericana de Música, fundada 
e dirigida por ele, e residiu no Brasil por um 
curto período realizando pesquisas pioneiras 
sobre a música em Minas Gerais no século 
XVIII e no Rio de Janeiro no século XIX. 

Luiz Heitor Correa de Azevedo trabalhou 
em parceria com Alan Lomax em projetos de 
gravação de discos de música folk. Enquanto 
Lomax realizou gravações nos EUA, Luiz 
Heitor fez expedições com essa finalidade 
ao Rio Grande do Sul, Minas Gerais, Goiás 
e Ceará. As coleções de gravações foram 
trocadas entre o Centro de Pesquisas Fol-
clóricas, no Rio de Janeiro, e a Library of 
Congress, em Washington. Os projetos usa-
ram a tecnologia de gravação em disco para 
perpetuar a música de tradição oral dos inte-

riores de ambos os países, considerada sob 
ameaça de extinção pela rápida expansão 
da indústria fonográfica.

Também foi importante a vinda do alemão 
Hans Joachim Koellreutter ao Brasil no final 
da década de 1930. Ele se tornou referência 
para as novas gerações de compositores, que 
consideravam os nomes já consagrados como 
excessivamente conservadores e atrelados aos 
interesses do governo ditatorial de Getúlio 
Vargas. O grupo Música Viva, com seus alu-
nos Claudio Santoro e Guerra-Peixe, promoveu 
uma segunda onda modernista no Brasil. Os 
novos compositores obtiveram destaque com o 
uso polêmico da técnica dodecafônica – com 
produções experimentais, entre 1944 e 1948, 
eles conseguiram obter atenção no Brasil e 
em outros países (Egg, 2004).

Koellreutter tornou-se uma referência 
importante para as novas gerações, prin-
cipalmente por seu amplo conhecimento e 
formação humanística e pela capacidade de 
discutir profundamente questões de arte e 
de estética. Enquanto Mário de Andrade foi 
essa importante referência intelectual para 
vários músicos nas décadas de 1920 e 1930, 
para as novas gerações, a partir da década 
de 1940 esse papel seria em grande parte 
exercido por Koellreutter. Compositores 
jovens como Claudio Santoro e César Guerra-
-Peixe encontraram maiores possibilidades 
de formação profissional como compositores 
estudando no Rio de Janeiro, o que não foi 
possível para Villa-Lobos. Mas ambos os 
compositores tenderam a considerar a for-
mação recebida muito escolástica ou enges-
sada. A interlocução com Koellreutter seria 
estratégica principalmente pela defesa que 
o professor alemão fazia de um aprendi-
zado livre de composição, onde o domínio 
da escrita musical não deveria ficar subju-7	 Sobre esta colaboração, ver: Egg (2013).
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gado pelo peso da tradição clássica, cujo 
conhecimento era considerado obrigatório 
nos cursos de composição. Guerra-Peixe che-
gou a afirmar em textos da época que tinha 
aprendido a compor como Beethoven, mas 
que tais habilidades eram inúteis no mundo 
do seu tempo. Seria Koellreutter quem o 
ajudaria a enfrentar esse dilema.

Os contatos internacionais de Koellreutter 
contribuíram na difusão da música de seus 
alunos. O regente Hermann Scherchen, seu 
professor na Europa, executou obras dode-
cafônicas de Guerra-Peixe. Em 1949 Koell-
reutter proferiu conferência nos cursos de 
férias de Darmstadt sobre música dodeca-
fônica do Brasil8. 

Santoro mudou-se para a Europa para 
estudar composição, depois que foi impedido 

de ir aos EUA por sua ligação com o Par-
tido Comunista. O compositor testemunhou a 
apresentação da doutrina do realismo socia-
lista por Zdanov no Congresso de Composi-
tores Progressistas em Praga, 1948. Santoro 
repercutiu a doutrina comunista no Brasil em 
artigos para o Boletim Música Viva e para 
a revista comunista Fundamentos (Santoro, 
1948), e a estética do partido aproximou os 
jovens compositores do movimento folclo-
rista, até então de matriz conservadora e 
associado à direita política. 

O longo ciclo do modernismo musical, 
iniciado na década de 1920, com Mário de 
Andrade e Villa-Lobos, se fecharia com essa 
aliança folclorista, simbolizada na Carta 
aberta aos músicos e críticos do Brasil, 
documento divulgado por Camargo Guar-
nieri, em 19509, que atacava o dodecafonismo 

Capa de um disco gravado 
para a coleção Archive of Folk 
Song, projeto de Alan Lomax. 
Archive of Folk Culture, Library 
of Congress. Disponível em: 
https://www.loc.gov/resource/
afslp.afsl59/?sp=1  

8	 Palestra com exemplos musicais, proferida em 28 de 
junho de 1949. Conforme livro de programação do 
ano de 1949, p. 23. Disponível em: https://issuu.com/
internationales-musikinstitut/docs/darmstaedter_fe-
rienkurse_1946-1966/23.

9	 O documento foi publicado no jornal O Estado de S. 
Paulo de 17 de novembro de 1950, p. 4. Disponível em: 
https://acervo.estadao.com.br/pagina/#!/19501117-
23164-nac-0004-999-4-not. 
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e defendia a música nacional. Com a ade-
são de Santoro e Guerra-Peixe à estética do 
realismo socialista, a ideia de uma música 
nacional calcada no folclore se tornaria tão 
forte que essa memória nacionalista supera-

ria outros aspectos do desenvolvimento do 
modernismo musical no Brasil. O moder-
nismo musical brasileiro sempre foi muito 
mais diversificado e internacional do que 
fez parecer esse discurso folclorista.
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Sarah Maldoror: uma cineasta na diáspora
Alexsandro de Sousa e Silva
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resumo

O artigo tem como objetivo fazer uma 
síntese biográfica e filmográfica sobre 
a cineasta Sarah Maldoror (1939-). A 
cineasta construiu a base de sua carreira 
na França, onde seguiu dirigindo filmes, 
trabalhando na televisão e atuando no 
espaço público em favor da imigração, da 
comunidade negra e das mulheres. Uma 
característica marcante em suas obras 
fílmicas é o diálogo com a literatura, 
entre contos, romances e poesia, e as 
artes em geral.

Palavras-chave: Sarah Maldoror; cinema; 
política; artes.

abstract

This article aims to produce a biographical 
and filmography synthesis about the 
filmmaker Sarah Maldoror (1939-). This 
filmmaker built the basis of her career in 
France, where she continued directing 
films, working on television and acting 
in public space to support immigration, 
the black community and women. A 
remarkable feature in her films is the 
dialogue with literature, among short 
stories, novels and poetry, and the arts 
in general.

Keywords: Sarah Maldoror; cinema; 
policy; Arts.
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S
arah Ducados, conhecida 
como Sarah Maldoror, é 
considerada a primeira 
mulher negra a fazer 
cinema na África nos 
anos 1960, ainda que 
outras diretoras, como a 
documentarista Thérèse 
Sita-Bella, dos Camarões, 
fossem contemporâneas. 
O longa-metragem mais 
conhecido da sua carreira, 
Sambizanga (1972), fora 

igualmente marcante na história do cinema 
de Angola, uma vez que a narrativa, adaptada 
de um livro do escritor angolano Luandino 
Vieira, trata de um episódio da luta clan-
destina pela independência do país frente 
ao colonialismo português. A cineasta cons-
truiu a base de sua carreira na França, onde 
seguiu dirigindo filmes, trabalhando na tele-
visão e atuando no espaço público em favor 
da imigração, da comunidade negra e das 
mulheres. Uma característica marcante em 
suas obras fílmicas é o diálogo com a lite-
ratura, entre contos, romances e poesias, e 
as artes em geral.

Sarah Maldoror não reivindica nenhuma 
nacionalidade, porém afirma-se africana 
em diversas entrevistas: “Sinto-me em 
casa em toda parte. Sou de toda parte 
e de lugar algum. Meus ancestrais eram 
escravos. No meu caso, isso torna as coisas 
mais difíceis. Os antilhenses me acusam de 
não viver nas Antilhas, os africanos dizem 
que não nasci no continente africano e os 
franceses me criticam por não ser como 
eles” (Maldoror apud Andrade, 2016, p. 
84). Sua trajetória pessoal e profissional 
evidencia um intenso trânsito internacional, 
que entrelaça diferentes cinematografias 
nacionais e experiências políticas. 

Nasceu no ano de 1939, filha de mãe 
francesa e pai imigrante das ilhas de Guada-
lupe, no Caribe. Na fortuna crítica dedicada 
à cineasta, não existe um consenso sobre 
onde a diretora tenha nascido, oscilando 
entre Condom, em Gers, na França, mais 
crível a nosso ver, e a mesma pátria de 

ALEXSANDRO DE SOUSA E SILVA é doutorando 
em História Social da Faculdade de Filosofia, 
Letras e Ciências Humanas (FFLCH) da USP.



dossiê histórias culturais transatlânticas

Revista USP • São Paulo • n. 123 • p. 69-84 • outubro/novembro/dezembro 201972

seu pai. Em uma página virtual, chega-
-se a afirmar uma nacionalidade (França) 
e outra (Guadalupe) em um quadro ao lado1. 
O nome artístico da diretora foi inspirado 
em Os cantos de Maldoror (1869), livro 
de Isidore Ducasse, conde de Lautréamont. 

O início de sua carreira artística ocorreu 
no teatro. Em 1956, Sarah Maldoror ajudou 
a fundar a Compagnie d’Art Dramatique 
des Griots, conhecida como Les Griots, 
e a presidiu nos primeiros anos de exis-
tência. O núcleo do coletivo era formado 
pela cantora haitiana Toto Bissainthe, o imi-
grante da Costa do Ouro Timité Bassori 
e o senegalês Ababacar Samb Makharam, 
além de Maldoror e, posteriormente, Robert 
Liensol, de Guadalupe. Todos participavam 
dos eventos organizados pela Présence Afri-
caine em Paris e reconheciam-se seguidores 
de Alioune Diop, diretor da instituição, e 
próximos do movimento intelectual Negri-
tude, cujos expoentes eram Aimé Césaire, 
Léon-Gontran Damas e Leopoldo Sendar 
Séngor. A falta de representatividade negra 
nos palcos parisienses e a criação de um 
teatro moderno e de uma escola de teatro 
para negros e negras foram os principais 
objetivos para a formação da companhia. 

O grupo aprendeu noções de encenação 
teatral no Centre d’Apprentissage d’Art Dra-
matique e no teatro do Foyer de l’École de 
Medecine, e montou diversas peças, como 
Huis clos, de Jean-Paul Sartre, Don Juan, 
de Molière, L’ombre de la ravine, de Synge 
John Millington, L’invite, de Pierre de Pou-
chkine, La fille des dieux, de Abdou Anta 
Ka, e Les paravents, de Jean Genet, além de 

recitais de poesia de autores negros publi-
cados pela revista Présence Africaine, sem-
pre com o apoio do diretor Roger Blin. A 
companhia Les Griots atuou em diversos 
espaços europeus e, com a encenação de 
Les nègres, também de Genet, obteve reco-
nhecimento nos meios teatrais. O grupo se 
desfez em 1964 após controvérsias sobre a 
montagem de uma peça de Aimé Césaire 
recém-escrita, La tragédie du Roi Chris-
tophe, que ficou a cargo de outra companhia 
teatral. A experiência no teatro aproximou 
Sarah Maldoror do universo dos intelectuais 
e artistas imigrantes africanos e antilhanos, 
e muitos deles atuaram ou foram tema em 
seus filmes anos depois.

A jovem artista, encorajada por pessoas 
próximas, como o documentarista Chris 
Marker, pleiteou e conseguiu uma bolsa 
para estudar cinema em Moscou. As bol-
sas fizeram parte da estratégia diplomá-
tica do regime soviético de aproximação 
com os países africanos, movimento ini-
ciado nos anos finais da década de 1950. 
A formação ocorreu entre 1961 e 1962, ao 
lado do senegalês Ousmane Sembene, no 
prestigiado Instituto Nacional de Cinema-
tografia da União Soviética (VGIK), tendo 
como principais referências os soviéticos 
Sergei Gerassimov e, principalmente, Mark 
Donskoi. Ambos os estudantes acompanha-
ram a produção de Hello children (1962), 
de Donskoi. Após o curso soviético e 
ao lado do companheiro Mário Pinto de 
Andrade, intelectual e um dos fundadores 
do Movimento pela Libertação de Angola 
(MPLA) em 1956, Sarah Maldoror tran-
sitou por França, Guiné-Conacri, Marro-
cos, Tunísia e, sobretudo, Argélia. Nesse 
último país, Maldoror prestou assistência, 
como “uma espécie de estagiária”, segundo 

1	 Cf. “Sarah Maldoror”, in Wikipedia en français. Disponí-
vel em: https://fr.wikipedia.org/wiki/Sarah_Maldoror. 
Acesso em: 6/8/2018.
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ela, ao diretor italiano Gillo Pontecorvo 
nas filmagens do premiado A batalha de 
Argel (1966). Sarah também colaborou na 
realização do documentário argelino Elles 
(1966), de Ahmed Lallem, filme dedicado às 
jovens argelinas pós-revolução. Vale obser-
var que ambas as produções deram desta-
que às mulheres no processo de combate 
ao colonialismo e à organização da nação 
no pós-independência.

O primeiro filme dirigido por Sarah 
Maldoror foi Monangambeee (1968), adap-
tação do conto “O fato completo de Lucas 
Matesso”, de Luandino Vieira, com a ajuda 
de Mário Pinto de Andrade e Serge Michel. 
O texto foi escrito em Angola enquanto 
Vieira esteve em prisão, pois foi condenado 
por crime político pelo regime salazarista 
em 1961. O título do filme faz referência à 

expressão utilizada para referir-se aos cam-
poneses nas colônias portuguesas na África, 
bem como ao poema de António Jacinto, 
Monangamba, escrito no mesmo ano que 
o conto. A narrativa refere-se ao caso de 
tortura a um jovem preso pelas forças de 
ordem do colonialismo lusitano. A com-
panheira do jovem o visita e promete-lhe 
trazer um “completo” que, na cultura local, 
referia-se a um prato de comida com peixe, 
conforme explicado no breve letreiro que 
abre o filme. Um dos torturadores escuta a 
mensagem e, junto a outro português, agride 
Matesso para que revelasse alguma infor-
mação referente a grupos de oposição, pois 
associaram o termo com algum segredo ou 
tipo de ajuda a ele. O torturado, sem forças 
após as sessões de maus-tratos, comemora 
sua frágil sobrevivência, no leito da prisão. 

Sarah Maldoror, no alto, acompanha as filmagens de A batalha de Argel, em 1966
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O enredo expõe a brutalidade do colonia-
lismo sobre o corpo do jovem. Os escritos 
sobre o filme o associam como um marco 
na história de Angola, devido às referências 
literárias que lhe deram origem e ao fato 
de representar, em festivais, a então colô-
nia. No entanto, não aparecem ao longo do 
enredo menções explícitas ao território ou 
ao MPLA, e o retrato do ditador António 
de Oliveira Salazar na sala de tortura busca 
abranger o caso como paradigmático para 
entender o colonialismo lusitano. Segundo 
a cineasta, o filme retrata a incompreensão 
entre diferentes culturas: “Os portugueses 
não compreendem o significado de ‘com-
pleto’ porque desconhecem o valor das pala-
vras. Não conhecem o valor das palavras na 
língua do outro” (Maldoror apud Schefer, 
2015, p. 145).

As filmagens ocorreram próximo à 
cidade de Argel, capital da Argélia, país 
que financiou a produção do curta-metragem. 
A cineasta recrutou atores e atrizes não pro-
fissionais, como a economista cabo-verdiana 
Elisa Andrade, filiada ao Partido Africano 
pela Independência da Guiné e Cabo Verde 
(PAIGC); apenas o ator Mohamed Zinet tra-
balhava no ramo, pois havia atuado em A 
batalha de Argel. A trilha musical ficou 
a cargo do Art Ensemble of Chicago, que 
a cineasta conheceu quando o conjunto 
tocava pelas ruas de Paris. As fotografias 
de soldados negros ao final do filme são de 
Augusta Conchiglia, que, ao lado de Stefano 
di Stefani, realizou um documentário sobre 
a guerrilha do MPLA intitulado A propó-
sito de Angola (1973). Jacqueline Meppiel, 
montadora francesa, intermediou o contato 
entre Maldoror e a fotógrafa. 

Sobre a escolha do elenco, a diretora 
enfrentou opiniões negativas sobre a beleza 

da atriz negra Elisa Andrade, defendida por 
Sarah, pois “quando a heroína de um filme 
francês ou americano é bonita, não há qual-
quer problema, mas, se a heroína for afri-
cana, não pode ser bela... Tinha encontrado 
uma mulher de grande sensibilidade e, além 
disso, bonita. Deveria ter abdicado dela só 
porque era negra? É claro que não” (Maldo-
ror apud Schefer, 2015, p. 146). Monangam-
beee fora exibido em 1970 na XIIIe Journées 
Internationales de Court Métrage de Tours 
e premiado no 2ème Festival International 
du Film d’Expression Française em Dinard, 
no 3ème Festival International des Journées 
Cinématographiques de Cartago (Prêmio da 
Crítica), no Festival Panafricaine du Cinéma 
de Ougadougou (Tanit de Bronze, catego-
ria Curtas-metragens) e exibido em 1971 na 
Quinzena dos Realizadores no Festival de 
Cannes, representando Angola. 

Sarah Maldoror, à direita, durante as 
filmagens de Monangambeee, 1968
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Em 1969, Sarah Maldoror seguiu atu-
ando na Argélia e trabalhou nas filmagens 
de Festival Panafricain d’Alger (1969), de 
William Klein. O documentário retrata o 
evento, considerado importante por reu-
nir distintos grupos políticos e milita-
res que enfrentavam o colonialismo e as 
ingerências por parte dos países ricos nas 
nações recém-independentes. Como assis-
tants, consta o nome de Maldoror, além 
de Ahmed Lallem e Jacqueline Meppiel, 
figuras dos cinemas argelino e francês 
próximas à cineasta.

Há relatos dando conta da clara censura 
contra o filme, pois os militares espera-
vam uma obra mais militante. Os rolos de 
película apreendidos estão desaparecidos. 
Em entrevista ao diretor Mathieu Abon-
nenc, a cineasta afirma:

“[...] estava ali para fazer um filme, e não 
para me integrar ao exército. Tratavam-me 
como um soldado e não queria ser um. 
Sobretudo a montagem devia ser feita com 
eles, e não queria isso porque queria preser-
var a minha liberdade e sabia que não seria 
livre. Queria fazer a montagem em Paris, e 
não seria livre de fazê-la com eles. Isso ficou 
claro” (Maldoror apud Piçarra, 2017, p. 21).

Fotograma do Festival Panafricain d’Alger 
(1969), de William Klein. Nome de Sarah 
Maldoror na equipe de filmagem

Fuzis para Banta (1971) foi o projeto 
de longa-metragem produzido em zonas 
libertadas pelo PAIGC e na Ilha Bijagos 
de Guiné-Bissau em 1970, encomendado 
pela Agência Nacional do Comércio e 
da Indústria Cinematográfica da Argélia 
(Oncic). Após as filmagens, as películas 
foram apreendidas pelo exército argelino, 
por desavenças dos oficiais com a diretora: 
“Tive a ousadia de dizer a um coronel 
que o exército argelino não valia nada” 
(Maldoror apud Schefer, 2015, p. 149). 

Sarah Maldoror em fotografia de 
Suzanne Lipinska durante filmagem 
de Fuzis para Banta, em 1970
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O enredo fílmico narraria a trajetória da 
guerrilheira Awa, que representaria a pri-
meira mulher na Guiné portuguesa a mor-
rer com armas nas mãos, constituindo-se 
um mito fundador da guerrilha local, ainda 
que conste nas memórias de militantes a 
história de Canhe Na N’Tuguê, que teria 
sido torturada e assassinada por portugue-
ses. Destaca-se, portanto, o protagonismo 
feminino nos combates armados, território 
considerado como proeminentemente mas-
culino, o que talvez tenha incomodado os 
censores. Novamente, os atores e atrizes não 
eram profissionais e a equipe técnica era 
argelina. Amiga de Sarah Maldoror, a fotó-
grafa Suzanne Lipinska registrou algumas 
imagens das filmagens, que ocorreram no 
primeiro semestre de 1970, em meio a bom-
bardeamentos dos colonialistas a aldeias. O 
arquivo de Mário Pinto de Andrade guarda 
algumas correspondências que dão indícios 
dos problemas vividos pela companheira. 
Em carta a Agostinho Neto, datada de 31 de 
outubro de 1970, Andrade relata que “embora 
a Sarah tenha dificuldades aqui [Argel], para 
terminar a montagem do film [sic] que reali-
zou nos maquis da Guiné, creio que ela pode 
encarar o futuro proximo [sic] com certo 
optimismo”. Em nova missiva, recebida de 
Amílcar Cabral e com data de 9 de dezem-
bro de 1970, o fundador do PAIGC afirma 
a Andrade que “com o Turpin faço tudo 
para que ‘Banta’ seja finalizado”. Por sua 
parte, em uma entrevista na qual a cineasta 
dava a entender que Fuzis para Banta estava 
concluído, reclamou da falta de distribuição 
do filme, denunciando o desinteresse dos 
franceses pela África: 

“Le vrai problème, en ce que me concerne, 
c’est que les Français ne s’intéressent pas 

à l’Afrique australe. La télé, la 2 CV, les 
vacances, mais certainement pas l’Angola 
ou la Guinée-Bissau. [...] Car il existe un 
moyen de censure plus efficace que l’inter-
diction, c’est l’absence de distribution”2. 

Apesar dos problemas vividos na Argélia, 
a cineasta seguiu com seus projetos. Após 
realizar documentários de curta-metragem 
na França, os quais comentaremos adiante, 
Sarah Maldoror dirigiu o longa-metragem 
ficcional Sambizanga (1972). Trata-se de 
uma adaptação de outro texto de Luandino 
Vieira, A vida real de Domingos Xavier, 
escrito ao longo do ano de 1961: iniciado 
logo após os ataques do MPLA a prisões 
em Angola em 4 de fevereiro, data cele-
brada pelo partido, e concluído no cárcere. 
Mário Pinto de Andrade, além de publicar 
uma versão em francês dez anos depois, 
elaborou o roteiro do filme com o nove-
lista e jornalista francês Maurice Pons. No 
entanto, a base narrativa foi pensada em 
colaboração a distância entre a diretora e 
o escritor, uma vez que este encontrava-se 
impedido de deixar Portugal. O título do 
filme, assim como Monangambeee, é dife-
rente do texto que deu origem ao relato e, 
além disso, faz referência ao bairro perifé-
rico de Luanda onde ocorreu o mencionado 
ataque armado pelo MPLA.

A trama é dividida em três linhas narra-
tivas que não se cruzam: a tortura e morte 
do tratorista Domingos Xavier, acusado de 
pertencer a um grupo político de oposição 

2	 C o r r e s p o n d ê n c i a s  d i s p o n í v e i s  e m : 
h t t p : // c a s a c o m u m . o r g / c c / v i s u a l i z a d o r .
php?pasta=04311.001.006&pag=1; http://casaco-
mum.org/cc/visualizador?pasta=04619.100.018. 
Acesso em: 6/8/ 2018. Citação de Sarah Maldoror 
em: Jacques (1971, p. 55).
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ao colonialismo (uma referência ao MPLA), 
a busca da esposa Maria pelo companheiro 
em diferentes prisões de Luanda e a orga-
nização clandestina que tenta identificar 
o preso e mesmo salvá-lo. A primeira 
segue o tom da brutalidade com que um 
preso foi tratado em Monangambeee; a 
trajetória de Maria é marcada pelo des-
caso das autoridades oficiais e pela soli-
dariedade dos homens e mulheres pobres 
dos povoados; e o registro das ações da 
organização clandestina enfatizam as pala-
vras de ordem proferidas pelo grupo e os 
contatos clandestinos. Por fim, Domingos 
Xavier é assassinado, a esposa, consolada 
por mulheres humildes e os membros da 
organização política celebram a retidão 
de caráter do preso, que não denunciou 
o grupo aos portugueses. 

Acostumados com filmografias didáticas 
produzidas por cineastas engajados(as) do 
“terceiro mundo”, críticos de cinema e mili-
tantes políticos refutaram a beleza da atriz 
principal, Elisa Andrade, mais uma vez, e 
a “ambiguidade política” de Sambizanga, 
que não privilegiou a organização da guer-
rilha contra o colonialismo, o que foi visto 
como um “defeito” da fatura política da obra. 
Outras leituras enfatizaram o processo de 
“conscientização revolucionária” da persona-
gem Maria, que, no entanto, desaparece de 
cena após a confirmação da morte do com-
panheiro. Luandino Vieira, autor dos relatos 
cinematografados por Sarah Maldoror, con-
sidera Monangambeee e Sambizanga “las 
dos primeras tentativas de cine hecho por 
los angolanos”, ainda que o primeiro “es 
una interpretación muy personal de Sara 

Fotograma de Maria (Elisa Andrade) em Sambizanga
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Maldhoror [sic] y presenta algunas dificul-
tades” (Vieira apud Lopez Pego, 1979, p. 
163). Em correspondência a Mário Pinto de 
Andrade, em 1973, o escritor elogia o filme 
uma vez que, apesar de não tê-lo assistido 
quando fez a colaboração, teve contato com 
a repercussão nos meios especializados:

“A profunda compreensão desse fenómeno 
de ‘paciência’ revolucionária é – sei-o – um 
pouco difícil para as esquerdas europeias 
que têm sempre tendência a ver nos revo-
lucionários do dito 3º mundo essa agitação 
e acção intempestiva e heroica (o herói a 
morrer de metralhadora na mão é o único 
que concebem) de que só têm já a nostalgia. 
[...] Por isso a minha grande alegria por ler 
as declarações de Sara, a sua coragem de 
ir contra o clichê que (ainda) nos querem 
impor da realidade que nós conhecemos” 
(Vieira apud Piçarra, 2017, p. 25).

A película foi realizada no Congo-Bra-
zzaville, com suporte do governo para as 
filmagens, cedendo carros, caminhões, heli-
cópteros, canteiros de obra, prisão, etc. Jac-
ques Poitrenaud interpretou o papel de tortu-
rador; como em Monangambeee, a diretora 
utilizou um intérprete profissional branco 
para representar os opressores. Da mesma 
forma, também recrutou atores e atrizes ama-
dores do Congo e exilados(as) de Angola, 
muitos(as) dos(as) quais falaram em idio-
mas locais, como o lingala e o lari. Elisa 
Andrade, a economista ligada ao PAIGC 
que vivia na Argélia, mais uma vez desta-
cou-se em seu papel. Militantes do MPLA 
encenaram seus próprios papéis políticos, 
como Manuel Videira (le chef de brigade), 
Tala Ngongo (Miguel) e Lopes Rodrigues 
(Mussunda). O pequeno Adelino Nelumba, 

interpretando o personagem Zito, era órfão 
de guerra a cargo do MPLA. Também do 
mesmo movimento político, Domingos Oli-
veira, que encarnou Domingos Xavier, era 
de fato tratorista do norte de Angola quando 
passou a viver no Congo. A equipe técnica 
do filme era predominantemente francesa, e 
justamente da França, aliada dos portugue-
ses na Organização do Tratado do Atlântico 
Norte (Otan), veio parte do orçamento para 
a realização da obra. A trilha musical, que 
tem um papel narrativo de grande impor-
tância no filme, foi creditada ao grupo vocal 
Les Ombres, comandado pela voz de Ana 
Wilson, além de canções do grupo musical 
angolano N’gola Ritmos3. A divulgação da 
película apostou na exploração da imagem 
de Domingos Xavier sacrificado, apesar do 
maior protagonismo que as mulheres, sobre-
tudo Maria, têm no filme.

O filme ganhou em 1972 o Tanit de Ouro 
no IVème Festival de Cartago e uma pre-
miação no IV Festival de Ouagadoudou. No 
entanto, enfrentou censura em Portugal, onde 
adiou-se a estreia para outubro de 1974, uma 
vez que as autoridades argumentaram que se 
buscava “impedir manobras da reacção e por 
constituir propaganda de um dos movimentos 
emancipalistas, ainda em guerra”. Em Angola, 
principalmente, o filme sofreu uma série de 
retaliações, conforme entrevista de Luandino 
Vieira à revista Cine Cubano, e ocorreram, 
entre maio e junho de 1975, agressões entre 
espectadores que assistiram ao filme e troca-
ram acusações de conveniência com o colonia-
lismo. Diante do ocorrido, afirma o escritor, 

3	 Um trecho de Sambizanga com intervenção da trilha 
musical pode ser visto em: https://www.youtube.com/
watch?v=OLEGv1jXTq8. Acesso em: 9/2/2019.
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“decidimos que la película quedara reservada 
para más tarde, cuando pasado algún tiempo 
se pudiera esclarecer al espectador por la 
propia dinámica del proceso y la educación 
cinematográfica” (Vieira apud Lopez Pego, 
1979, p. 163). No país africano, a película fora 
exibida apenas em círculos restritos de proje-
ção, como encontros de movimentos sociais 
e de militantes do MPLA, sendo proibido 
nas salas de cinema. Apesar de fazer duas 
adaptações dos escritos de Luandino Vieira 
e de ser companheira do primeiro líder do 
MPLA, Sarah Maldoror negava que tivesse 
vínculos mais estreitos com o partido: “Os 
contactos vieram daí [de Mário Pinto de 
Andrade], embora nunca tenha participado 
em comícios nem em reuniões” (Maldoror 
apud Schefer, 2015, p. 144).

Após finalizar Sambizanga, a diretora 
tinha planos para fazer uma biografia de 
Amílcar Cabral, contando com recursos do 
Panamá, liderado à época pelo general Torri-
jos: “La compréhension du général Torrijos 
pour les problèmes africains et le grand 
intérêt que ressent la jeunesse panaméenne 
pour l’Afrique m’ont frappée” (Pina, 1974, 

p. 49). No país centro-americano, Sarah 
Maldoror filmou um média-metragem inti-
tulado Velada (1974), com atores e atrizes 
não profissionais. A história, adaptada do 
livro Pecatta minuta, do panamenho Pedro 
Rivera, conta a conscientização política de 
uma professora em relacionamento com um 
de seus alunos, parte da juventude que con-
testava a presença dos Estados Unidos no 
país. Grande parte das filmagens ocorreu 
no Instituto Nacional, com os jovens inter-
pretando seus próprios papéis.

Nas demais ficções, Sarah Maldoror 
seguiu com as adaptações literárias. Em 
princípios dos anos 70, fez uma leitura fíl-
mica de uma peça de Aimé Césaire em Et 
les chiens se taisaient (1974), filmado no 
Musée de l’Homme em Paris, e no qual a 
diretora fez a única encenação que identifi-
camos em sua própria filmografia. Em 1981 
realizou a película Un dessert pour Cons-
tance, inspirada no texto do francês Daniel 
Boulanger sobre dois trabalhadores negros e 
imigrantes em Paris. Um ano depois, adaptou 
uma novela de Victor Serge em L’Hôpital de 
Leningrad, sobre a internação compulsória 

Cartazes de divulgação de Sambizanga
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de pacientes psiquiátricos no stalinismo. Por 
fim, Le passager du Tassili (1987), adaptação 
do livro Les A.M.I. du Tassili, do argelino 
Akli Tadjer, sobre a imigração argelina na 
França, L’enfant cinéma (1996), a respeito do 
surgimento da “sétima arte”, e Scala Milan 
A.C. (2001), que trata de um desafio entre 
jovens de mesma vizinhança, completam o 
quadro das ficções dirigidas pela diretora.

O que predominou em sua obra foram 
os documentários, sobretudo de curta dura-
ção, com exibições na televisão da França. 
Ainda nos anos 1970, dirigiu La comunne 
Louise Michel et nous e Saint-Denis sur 
avenir, ambos de 1971; o segundo chegou a 
ser exibido no Festival de Cannes de 1972. 
Ao longo dos anos seguiram diversos cur-
tas sobre aspectos arquitetônicos de Paris, 
como La Basilique de Saint-Denis, 1976, e 
Paris, le cimetière du Père-Lachaise, 1977, 

e, acima de tudo, biografias de artistas, como 
o pintor catalão Juan Miró, o poeta haitiano 
René Depestre e o intelectual e político da 
Negritude León-Gontran Damas, da Guiana 
Francesa. Na filmografia, a vida e a obra de 
Aimé Césaire foram tema principal em qua-
tro filmes: Et les chiens se taisaient, 1974; 
Aimé Césaire – un homme, une terre, 1977; 
Aimé Césaire – le masque des mots, 1987; 
e Eia pour Césaire, 20094. A diretora fez 
filmes sobre os carnavais em Cabo Verde 
e Guiné-Bissau e, além disso, filmou nas 
ilhas do Caribe e em Reunião, departamento 
ultramarino francês.

Sarah Maldoror recebendo a premiação no IVème Festival de Cartago, 1972, por Sambizanga

4	 Trecho de Aimé Césaire – le masque des mots, 1987. Dis-
ponível em: www.ina.fr/video/I05326691/les-caraibes-
-et-la-negritude-video.html. A cineasta costuma dar 
depoimentos sobre a importância de Aimé Césaire, 
como em: https://vimeo.com/35529498. Acesso em: 
6/8/2018.
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Nos anos 1970, negava ser vinculada ao 
feminismo, e contornou diversas questões que 
tocavam no tema. O fato de ser mulher não 
foi assumido por ela como algo específico 
de sua atuação, ainda que a fortuna crítica 
sobre a obra da cineasta perceba o cuidado e 
o zelo na representação das mulheres, como 
atestam os comentários sobre o projeto de 
Fuzis para Banta e, sobretudo, sobre o que 
se vê em Sambizanga, por meio da prota-
gonista Maria e da solidariedade das cam-
ponesas à personagem. Ao longo dos anos, 
a diretora passou a valorizar por meio de 
suas entrevistas o papel social e político das 
mulheres, sobretudo no meio audiovisual5.

Os trabalhos da diretora inspiraram 
outros e outras cineastas pelo mundo. Foi 
homenageada no documentário Sarah Mal-
doror ou la nostalgie de l’utopie (1998), 
de Anne Laure Folly, diretora do Togo que 
se espelhou em Sarah para fazer cinema. 
Outro tributo faz Mathieu Kleyebe Abon-
nenc, que dirigiu o curta-metragem Preface 
à Des fusils pour Banta (2011), no qual 
faz diversas reflexões sobre o processo de 
realização do filme e seu desaparecimento 
físico por meio do material de trabalho 
que resistiu ao tempo, como anotações, 
fotografias e as memórias de Sarah sobre 
o episódio. Atualmente, as filhas de Sarah 
Maldoror, Henda Ducados e Annouchka de 
Andrade, trabalham na recuperação, pre-
servação e divulgação da vasta e dispersa 
filmografia da cineasta.

Fotograma de Et les chiens se taisaient (1974), de Sarah Maldoror, ao centro da imagem

5	 Uma entrevista recente foi realizada por Justine 
Malle em 2017 e está disponível em: https://vimeo.
com/221475862. Acesso em: 6/8/2018.
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FILMOGRAFIA DIRIGIDA POR SARAH MALDOROR6

Monangambeee, Argélia, 1968, ficção, 15 min.
Des fusils pour Banta, Guiné portuguesa,/Argélia, 1970, ficção, 105 min. 
La Comunne, Louise Michel et nous, França, 1971, documentário, 13 min.
Saint-Denis sur avenir, França, 1971, documentário, 45 min.
Sambizanga, Congo-Brazaville, 1972, ficção, 102 min.
Velada, Panamá, 1974, ficção, 60 min.
Et les chiens se taisaient, França, 1974, documentário/ficção, 13 min.
La Basilique de Saint-Denis, França, 1976, documentário, 5 min.
Paris, le cimetière du Père-Lachaise, França, 1977, documentário, 5 min.
Aimé Césaire – un homme, une terre, Martinica, 1977, documentário, 52 min.
Un masque à Paris: Louis Aragon, França, 1978, documentário, 20 min.
Miró – peintre, França, 1979, documentário, 5 min.
Fogo, île de feu, Cabo Verde, 1979, documentário, 23 min.
À Bissau, le carnaval, Guiné-Bissau, 1980, documentário, 17 min.
Un dessert pour Constance, França, 1980, ficção, 52 min.
L’Hôpital de Leningrad, França, 1982, ficção, 52 min.
Un Sénégalais en Normandie, França, 1983, documentário, 10 min.
La littérature tunisienne de la Bibliothèque Nationale, França, 1983, reportagem, 5 min.
Claudel à Reims, França, 1984, documentário, 5 min.
René Depestre – poète, França, 1984, documentário, 5 min.
Toto Bissainthe – chanteuse, França, 1984, documentário, 5 min.
Robert Lapoujade – peintre, França, 1984, documentário, 5 min.
Alberto Carlisky – sculpteur, França, 1984, documentário, 5 min.
Le racisme au quotidien, França, 1984, documentário, 5 min.
Robert Doisneau – photographe, França, 1984, documentário, 5 min.
Portrait de Madame Diop, França, 1986, documentário, 10 min.
Le passager du Tassili, França, Argélia, 1987, ficção, 90 min.
Aimé Césaire – le masque des mots, Estados Unidos da América/Martinica, 1987, 
documentário, 52 min.
Emanuel Ungaro – couturier, França, 1987, documentário, 5 min.
Vlady – peintre, México, 1989, documentário, 23 min.
Léon Gontran Damas, Guiana francesa, 1994, documentário, 23 min.
L’enfant cinéma, França, 1996, ficção, 23 min.

6	 Não há filmografia da diretora disponível em sites especializados. Esta filmografia foi feita pelo autor com base em 
diferentes sites. Janis L. Pallister (1997) cita alguns títulos que excluímos da lista por não encontrarmos mais refe-
rências: Viva la muerte e The poor and the proud (“A short”, ambos), entre 1971 e 1972; Wilfredo Lam (“1978-1979”); 
Vladimir Kibalchich (“1982”); e Tragédie du roi Christophe, entre 1986 e 1987.
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La tribu du bois de l’É, Reunião, 1998, documentário, 18 min.
Scala Milan A.C., França/Itália, 2001, ficção, 26 min.
La route de l’esclavage, Haiti/Martinica, 2003, documentário, 27 min.
Les oiseaux mains, França, 2005, animação, 30 seg.
Eia pour Césaire, França, 2009, documentário, 60 min.
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O cinema em perspectiva transatlântica: 
práticas históricas e culturais 
nas exposições universais
Eduardo Morettin



resumo

O artigo se ocupa das práticas históricas 
e culturais que envolvem o cinema 
no espaço transatlântico, mapeando 
seus diferentes vetores de mediação: a 
circulação de filmes, textos e teorias; o 
intercâmbio institucional; os agentes 
envolvidos nesse processo; e os espaços 
de sociabilidade e consumo. Como estudo 
de caso, examinaremos a participação do 
cinema nas exposições universais.

Palavras-chave: transferências culturais; 
história do cinema; história cultural; 
exposições universais.

abstract

This article addresses the historical and 
cultural practices that involve the cinema 
in the transatlantic space, mapping 
its different vectors of mediation: the 
circulation of films, texts and theories; 
institutional exchange; the agents involved 
in this process; and spaces of sociability 
and consumption. As a case study, we will 
examine the participation of cinema in 
universal exhibitions.

Keywords: cultural transfers; history 
of cinema; cultural history; universal 
exhibitions.
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O
estudo do cinema, dada 
sua circulação transnacio-
nal, pode contribuir de 
maneira decisiva para o 
conhecimento a respeito 
das práticas culturais que 
conectam diferentes con-
textos continentais. Nessa 
perspectiva, há diferentes 
vetores de mediação que 
podem ser analisados e 
mapeados: a distribuição 
de filmes e seu impacto 

estético e cultural; a influência recíproca de 
textos e teorias; o intercâmbio institucional e 
os agentes envolvidos nesse processo; e, por 
fim, os espaços de sociabilidade e consumo, 
dentre outros tópicos.

São diversos os temas que poderiam ser 
elencados, e tomarei, a título de exemplo, 
as relações cinematográficas, se assim elas 
puderem ser nomeadas, entre Brasil, França 
e Estados Unidos, principalmente. Depois, 
me deterei no lugar do cinema nas exposi-
ções universais, dedicando-me um pouco 
mais na ocorrida na cidade do Rio de 
Janeiro, em 1922, para celebrar o cente-

nário da Independência do Brasil. Acredito 
que nesses espaços coexistam muitos dos 
vetores acima mencionados.

No que diz respeito à história do cinema 
brasileiro, foram vários os momentos de 
conexão, indicativos da circulação mais do 
que secular que constitui o mundo atlântico. 
Em primeiro lugar, pela exibição de filmes, 
marcada pela presença francesa nas cidades 
do Rio de Janeiro e São Paulo, os princi-
pais mercados para as produções da Pathé e 
demais empresas concorrentes desde o final 
do século XIX até os anos 1910. Os filmes 
de Georges Méliès, por exemplo, já faziam 
sucesso na antiga capital da República em 
1899 (Carvalho, 2014, p. 14). Voyage dans 
la lune (1902) recebeu comentário elogioso 
do escritor Arthur Azevedo em 1903, com 
bem-sucedida carreira comercial pelos tea-
tros e cinematógrafos da cidade (Carvalho, 
2014, p. 55). Por meio da pesquisa feita por 
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Danielle Carvalho, que se ocupou dos cro-
nistas cariocas que se referiram ao cinema 
nos periódicos do Rio de Janeiro entre 1894 
e 1922, é possível recuperar a recepção de 
filmes como L’assassinat du Duc de Guise 
(1908), de Charles Le Bargy e André Cal-
mettes, e a repercussão do chamado film 
d’art francês em nosso meio cultural.

O cinema francês foi integrado ao imagi-
nário da belle époque tropical. Nas primeiras 
décadas do século XX, as referências ao 
elegante, ao civilizado e ao moderno pas-
savam pelo contato com as imagens vindas 
de Paris ou pela atribuição de nomes alu-
sivos à França aos espaços consagrados à 
projeção de filmes. Foi o caso, por exem-
plo, do Cinema Parisiense, inaugurado em 
1907. Com sessões diárias e regulares, era 
tido como chique, “ponto de rendez-vous das 
famílias e da petizada, que ali vão apreciar 
o excelente cinematógrafo” (Gazeta de Notí-
cias, 1907, apud Souza, 2004, p. 130). Em 
um contexto marcado pelas reformulações 
urbanas na cidade, em que o modelo foi 
a capital francesa destruída e reconstruída 
por Haussmann, os críticos identificados 
ao lema “o Rio civiliza-se” buscavam nos 
pequenos filmes d’après nature1 da Pathé ou 
da Gaumont inspiração para como vestir-se 
e comportar-se. O cronista responsável pela 
coluna “A Vida Elegante” na revista Careta, 
de 1914, observa a importância do cinema 
na conformação de certos costumes:

“As cariocas estão prestando a sua graciosa 
atenção aos cinematógrafos e dos ensinos 

deles extraindo as cousas que julgam adaptá-
veis ao nosso meio ou particularmente adap-
táveis às suas pessoas. [...] O cinematógrafo 
presta os maiores serviços às grandes casas 
de moda, fazendo viverem na tela, com impo-
nência e beleza, essas audazes vestimentas 
que vistas nos figurinos parecem menos 
lindas e mais obscenas do que realmente 
são. Além disso, o cinematógrafo habitua 
os homens a verem cousas que lhes repug-
nariam se eles as vissem pela primeira vez 
nas suas casas ou nas suas mulheres” (apud 
Carvalho, 2014, p. 186).

A perspectiva ligada ao consumo não 
se limitava apenas às elites, que buscavam 
pelo cinema contato com a “última moda” 
parisiense. A influência francesa será ainda 
mais forte nesse período em virtude do já 
mencionado domínio que a Pathé tinha sobre 
o mercado exibidor brasileiro, hegemonia 
que também era exercida em outros países, 
como os Estados Unidos2. Como afirma Júlio 
Luchesi Moraes, no início do século XX “a 
lógica de funcionamento dos cinemas bra-
sileiros dessa época extrapolou os limites 
nacionais, participando de uma ampliada 
cadeia produtiva cujo epicentro foi, ao menos 
até a Primeira Guerra Mundial, a França” 
(Moraes, 2014, p. 275)3. O agente local, em 
nosso caso, foi a empresa Marc Ferrez & 
Filhos, responsável pela distribuição de fil-
mes franceses da Pathé4.

1	 No Brasil, os documentários durante muito tempo 
eram chamados de “naturais”, tradução dada ao termo 
francês.

2	 Sobre este assunto ver: Richard Abel (2001, pp. 258-
312).

3	 A tese de doutorado de Moraes (2014) será publicada 
em breve pela Alameda Casa Editorial.

4	 A empresa foi criada pelo fotógrafo Marc Ferrez, filho 
do gravador Zeferino Ferrez, integrante da Missão 
Artística francesa (Moraes, 2014, p. 283).
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A família Ferrez abriu no Rio de Janeiro 
o Cinema Pathé em setembro de 1907, espaço 
que durante anos acolheu as produções da 
Pathé Frères e Société des Établissements 
Gaumont. Dentro da lógica de expansão 
capitalista que norteará a nascente indústria 
cinematográfica, “os mercados internacionais 
desempenharam papel fulcral” (Moraes, 2014, 
p. 280) e “a passagem do regime de venda 
de filmes para o de locação” (Moraes, 2014, 
p. 282), promovida em 1906 pela Pathé Frè-
res, teve impacto decisivo na reestruturação 
do setor, não só francês, rumo à conquista 
desses mercados. O Brasil, assim como 
outros países da América do Sul, não possuía 
um mercado que pudesse corresponder às 
mesmas expectativas de lucro que a empresa 
tinha em relação à Europa ou aos Estados 
Unidos. Em situações como a nossa, firma-
vam-se “contratos de fornecimento exclusivo 
de filmes para um fornecedor (fidelizado) 
específico”, como ocorreu com a Casa Marc 
Ferrez & Filhos (Moraes, 2014, p. 283). Por 
meio dessa empresa, “filmes e equipamentos 
da Pathé [foram distribuídos pelos] quatro 
cantos do país” (Moraes, 2014, p. 285).

Essa situação somente se modificou na 
década de 1910, momento que correspondeu 
ao início do controle do mercado exibidor 
brasileiro pelas empresas norte-americanas, 
que passaram a instalar seus escritórios 
comerciais com o objetivo de controlar o 
comércio de filmes no Brasil, domínio tam-
bém exercido em escala mundial. Conforme 
Márcia Sousa (2013), em 1915 dois empre-
sários norte-americanos – W. M. Alexander 
e J. P. Ryan – chegavam ao Rio de Janeiro 
com o objetivo de estruturar a presença da 
Fox Film em nosso mercado exibidor. O 
primeiro passo foi, naquele ano, a abertura 
de um escritório da empresa, com endereço 

na Avenida Central, “no mesmo prédio do 
Jornal do Brasil” (Sousa, 2013, p. 90). Após 
a Fox, no final da década de 1910, chegaram 
a Paramount, First National, Metro Goldwyn 
Mayer e United Artists (Sousa, 2013, p. 90).

Vitoriosos ao final da Primeira Guerra 
Mundial (1914-1918), os EUA ampliaram 
seu poder econômico em face das demais 
potências capitalistas e, no que diz respeito 
ao cinema, a expansão foi exercida pela pre-
sença cada vez mais intensa de seus filmes 
nas salas de exibição espalhadas pelos quatro 
cantos do mundo. O Nascimento de uma 
nação (1915), de David Griffith, teve grande 
responsabilidade nesse processo de unifor-
mização estética, contribuindo de maneira 
decisiva para a homogeneização da lingua-
gem cinematográfica e também a ascensão 
econômica e social do cinema como meio 
de comunicação de massas5. 

É preciso ressaltar esse aspecto, pois se 
tratava de uma das possibilidades estéticas 
existentes6. Dentre os exemplos que podem 
ser evocados comentarei rapidamente o 
seriado Les Vampires (1915-1916), de Louis 
Feiullade. Os dez capítulos produzidos pela 
Gaumont trazem uma característica que desa-
parecerá dos filmes destinados ao grande 
público. Em uma cena do sétimo episódio, o 
ator, após acender a luz, olha em direção à 
câmera e compartilha conosco sua ansiedade 

5	 Com três horas de duração, permaneceu 44 semanas 
em cartaz em Nova York e foi o primeiro longa-metra-
gem de ficção assistido pela Presidência da República 
na Casa Branca, sinal de que o cinema ganhava outro 
estatuto cultural e social, sendo reconhecido como 
portador de questões a serem discutidas pela socie-
dade. Tornou-se o centro dos debates da época, for-
çando a manifestação de diferentes grupos políticos. 
Sobre Griffith e seu cinema ver: Xavier (1984).

6	 Flávia Cesarino Costa (1995) trata desse aspecto em 
relação ao primeiro cinema.
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em relação ao que se encontra escondido 
atrás da cortina, ao fundo. Ao se dirigir à 
câmera, fica estabelecido o contato visual 
com o pressuposto público que assiste ao 
filme, quebrando assim a noção da quarta 
parede, tão cara à tradição que se instituirá 
como hegemônica nesses anos 1910. 

Como sabemos, essa quarta parede, que 
corresponde ao local onde se situa a câmera, 
foi “erguida” a fim de criar a noção de que 
estamos diante de um mundo que possui vida 
e regras próprias. Atrizes e atores interpre-
tam seus papéis como se ninguém não os 
observasse. Dessa maneira, nós, espectado-
res, estamos em uma posição confortável, 
assistindo a tudo o que se passa sem ser-
mos incomodados, voyeurs privilegiados de 
uma ação que é observada como separada 
e distante de nós. No momento em que em 
um seriado policial o ator nos confronta, 
convidando-nos a participar de suas dúvi-
das e hesitações, ele rompe com uma regra 
que, dentre os gêneros cinematográficos, 
somente será desrespeitada pela comédia, 
onde esse olhar para a câmera é aceito, 
tendo em vista as suas convenções. No caso 
da cena aqui exibida, é de se notar tam-
bém que o outro ator, o repórter/detetive 
Philippe Guerande, encarregado de prender 
o grupo criminoso Les Vampires, ignora a 
presença de um “outro lado” (Imagem 1). 
Os dois contracenam dentro de registros 
completamente diferentes (Imagem 2), o 
que é muito singular.

Temos o herói, de chapéu, mais próximo 
da convenção de um formato de atuação que 
se firmará como parâmetro naqueles anos; e 
seu auxiliar, Mazamette, que, de modo con-
trário, nos interpela em performance bem 
ao gosto do cinema dos primeiros tempos. 
Essa convivência de dois registros de atua-

ção dentro do mesmo plano é possível ainda 
em um período em que o cinema não estava 
conformado às bem-sucedidas fórmulas norte-
-americanas. Época em que a linguagem cine-
matográfica não era, portanto, padronizada7.

Se existe um movimento estético de 
padronização que tem como ponto de partida 
a instituição do cinema narrativo clássico, 
cabe ressaltar que não foi uniforme a sua 
recepção em diferentes contextos culturais. 
Trago como exemplo uma de suas principais 

1

2

7	 Cabe ressaltar que estamos diante de um processo, 
com idas e vindas até os anos 1910. Durante os anos 
do chamado período Biograph (1908-1913), Griffith 
realiza mais de 400 curtas-metragens, intenso mo-
mento de experimentação no qual a articulação dos 
elementos visuais com o intuito de contar uma histó-
ria fez parte de um aprendizado. Ou seja, as soluções 
não estavam dadas: foram sendo construídas semana 
a semana, por meio de erros e de acertos nesse diá-
logo nem sempre tranquilo com o público e com os 
produtores (ver Xavier, 1984).
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personagens: Charles Chaplin e sua persona 
cinematográfica de maior sucesso, Carlitos8. 
Os movimentos artísticos na Europa ligados 
às chamadas vanguardas históricas, como o 
futurismo, o construtivismo e o surrealismo, 
dentre outros, se interessaram pela comédia 
burlesca porque esse gênero, como diz Ismail 
Xavier, “com sua agitação, correria e per-
seguições”, trazia “consigo o movimento, o 
efeito de surpresa” que corroborava o “culto 
à velocidade e ao primitivismo, próprio às 
correntes modernistas” (Xavier, 1978, p. 28)9.

Sem a pretensão de esgotar as referên-
cias, dado que são inúmeras, evoco alguns 
dos artistas e escritores europeus contempo-
râneos a Chaplin que, ligados à vanguarda, 
reagiram ao seu cinema. Na revista Dada, 
número 4-5, de 15 de maio de 1919, em uma 
de suas páginas finais, disposto logo acima de 
“Leiam o Manifesto Dada 1918” e abaixo de 
um poema de Tristan Tzara, encontramos o 
“anúncio”: “Charlot Chaplin nos anunciou que 

aderiu ao Movimento Dada” (Dada, 1918, p. 
30)10. Elie Faure escreveu em 1921 que ele é 
“um poeta, um grande poeta, criador de mitos, 
de símbolos e ideias, parteiro de um mundo 
desconhecido” (apud Lawder, 1975, pp. 74-5). 
Por fim, é preciso registrar os desenhos feitos 
por Fernand Léger11, que os retomará em um 
modelo de madeira (ver abaixo), material que 
será utilizado em seu filme experimental Balé 
mecânico (Ballet mécanique), de 192412.

8	 A personagem Carlitos surgiu no período Keystone, 
sendo lapidada ao longo de inúmeros filmes que Cha-
plin fez para essa empresa em 1914, e as produtoras 
Essanay Company (1915-16), Mutual Film Corporation 
(1916-17) e First National Exhibitors’ Circuit (1918-23). 
São poucos anos entre a primeira vez em que vemos 
Carlitos em Kid auto races at Venice (1914), segundo tra-
balho seu na Keystone, até o longa-metragem O garo-
to (The kid, de 1921), ponto de amadurecimento desse 
processo. Para uma visão panorâmica de Chaplin, de 
seus filmes e estilo em cada companhia, dentre inú-
meras referências, ver o catálogo da mostra dedicada 
à sua obra ocorrida na Fundação Clóvis Salgado, Belo 
Horizonte (Araújo & Ciccarini, s. d., pp. 23-56).

9	 Além da condenação dos melodramas e do “teatro 
filmado”, como eram denominados os filmes baseados 
em peças de autores consagrados que recorriam a 
atores de teatro renomados, um dos principais alvos da 
crítica modernista eram obras como O gabinete do Dr. 
Caligari (1920), de Robert Wiene, vista como um cami-
nho a ser evitado na tentativa de aproximação às artes 
visuais. Para Blaise Cendrars (1922, p. 351), em texto 
que expressava o ponto de vista de muitos, o filme não 
poderia ser considerado cinema porque era “teatral” e 
“todos os efeitos [foram] obtidos pelo auxílio de meios 
pertencentes à pintura, música, literatura”.

10	 Esta e outras revistas históricas das vanguardas artís-
ticas (1848-1923) estão disponíveis no Blue Mountain 
Project. Historic Avant-Garde Periodicals for Digital 
Research, supervisionado pela Princeton University. 
Disponível em: http://bluemountain.princeton.edu/
exist/apps/bluemountain/index.html. Acesso em: 
15/10/17.

11	 Dois deles foram publicados em “Two drawings of 
Charlie Chaplin” na revista Broom. An international 
magazine of the arts published by Americans in Italy, 
vol. I, n. 3, January, 1922, pp. 232-3. Disponível em: 
http://bluemountain.princeton.edu/bluemtn/cgi-bin/
bluemtn?a=d&d=bmtnaap192201-01.2.18.1&e=-------
en-20--1--txt-txIN-------. Acesso em: 15/10/17.

12	 Yuri Tsivian (2014) ressalta a importância desses 
desenhos de Léger na divulgação de Chaplin entre 
os artistas ligados à vanguarda na Alemanha e prin-
cipalmente na ex-União Soviética, antes mesmo da 
exibição de seus filmes por lá. Eisenstein era um de 
seus admiradores e escreveu sobre O garoto em 1945 
(Eisenstein; Bleiman; Kosintsev, 1973, pp. 111-33). Na re-
constituição de seu apartamento no Museu de Cinema 
(Musey Kino) de Moscou, uma imagem de Carlitos se 
encontra pendurada na parede.

Fernand Léger, 
Charlot cubista, 
1923
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No Brasil, Mário de Andrade em 1922 
publicou uma crítica sobre O garoto e o 
comediante na Klaxon13. A paixão pelo 
criador de Carlitos levou Octávio de Farias, 
Plínio Sussekind Rocha, Cláudio Mello 
e Almir Castro, intelectuais cariocas, a 
homenagear com o seu nome o primeiro 
cineclube criado no Brasil. Trata-se do 
Chaplin Club, fundado no Rio de Janeiro 
em 1928, ponto de virada na reflexão aqui 
feita sobre o estatuto do cinema como 
dimensão artística e cultural. Limite (1931), 
de Mário Peixoto, é a obra que os críti-
cos viam como a síntese do que deveria 
ser valorizado no cinema. Não à toa, em 
uma cena que se passa no interior de um 
cinema, o filme visto é The adventurer 
(1917), de Chaplin. 

Afora a dimensão estética, há outros 
aspectos que podem ser levantados em 
relação ao trânsito cultural promovido pelo 
cinema. Igor Pontes (2016), por exemplo, 
mapeou a exibição dos filmes de Chaplin no 
Rio de Janeiro entre 1914 a 1922. Interessa 
reter, para efeito deste artigo, os inúmeros 
imitadores de Carlitos pelos teatros cario-
cas, fenômeno que, como se sabe, era mun-
dial. Nos Estados Unidos, devido à ampla 
popularidade do comediante, já em 1915, 
Peter Decherney (apud Pontes, 2016, p. 61) 
informa que “mais de 30 teatros da cidade 
de Nova York patrocinaram concursos de 
imitadores de Chaplin”. Surgiram também 
os que faziam da imitação atividade pro-
fissional, procurando seguir carreira solo, 
aproveitando-se da fama da personagem do 
vagabundo para também lucrarem. 

Como historia Igor Pontes (2016, pp. 
70-86), um dos mais conhecidos a circula-
rem pelo Brasil foi o ator argentino Héctor 
Quintanilla, que iniciou sua carreira como 
imitador de Chaplin em Barcelona, interpre-
tando o conhecido comediante com o nome de 
Cardo, que todo mundo sabia ser o Carlitos 
da Studio Film14. Depois de 19 filmes lan-
çados entre 1915 e 1916, o ator, por motivos 
desconhecidos, muda-se para Lisboa, onde se 
apresenta em teatros e tem a sua performance 
gravada em película. Em um percurso que 
era o de muitos artistas neste período, Quin-
tanilla/Cardo leva seu espetáculo a Buenos 
Aires e Montevidéu para chegar, em 1917, à 
cidade do Rio de Janeiro, onde permanece 
até meados de 1918, desaparecendo depois 
da história do teatro e do cinema. 

Para além do circuito de filmes e ske-
tches de teatro, Carlitos inspirou inúmeras 
fantasias em bailes de carnaval nos anos 
1910 (Pontes, 2016, pp. 65-9). Essa presença 
indica a incorporação cultural do cinema 
norte-americano, elemento que se tornará 
cada vez mais disseminado, notado e, por 
vezes, criticado. Tal disseminação se fez por 
intermédio do star system, do qual Charles 
Chaplin é um de seus maiores expoentes. 
Eixo importante na constituição de ima-
ginários que atravessaram o século XX, a 
difusão de valores associados ao culto das 
estrelas de cinema foi formulada e pro-
pagada pelos departamentos de marketing 
associados às grandes produtoras. Parte 
estratégica na divulgação desse imaginá-
rio foram as revistas de fãs. Uma das mais 
importantes foi Photoplay, criada em Chi-

13	 Como diz o escritor, “Charlie é o professor do século 
20. Klaxon desfolha louros sobre o homem que lhe dá 
tão eterna e tão nova lição” (Andrade, 2010, p. 10).

14	 Apesar do nome, trata-se de uma produtora de ori-
gem barcelonesa (Pontes, 2016, p. 70).
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cago em 1911. A partir de 1915 abandonou 
o formato dedicado aos pequenos contos 
que remetiam às histórias dos filmes para 
se dedicar aos “astros”, sua vida amorosa, 
suas preferências de consumo e seus “pensa-
mentos”, início de um jornalismo dedicado 
às “celebridades” ainda presente nos dias 
de hoje, como se sabe.

No Brasil, a revista que seguiu os passos 
da publicação norte-americana foi Cine-
arte, editada entre 1926 e 194215. Tomando 
os gêneros ficcionais norte-americanos 
como modelo, a revista assumiu a ideia 
do cinema como índice de progresso, mas 
expressou quase sempre sua frustração 
diante de filmes produzidos em condições 
materiais precárias16, que estavam longe de 
compor a imagem desejada como traço de 
distinção e de orgulho nacional. Observava 
o teor das histórias narradas e as persona-
gens, bem como a composição das cenas 
em estúdio ou em eventuais locações, a 
partir de um critério eivado de precon-
ceitos, de um elitismo inconformado com 
um cinema que apresentava uma imagem 
difícil de assimilar, não por força dessa 
fragilidade material acima apontada, mas 
porque exposição involuntária de nossos 
problemas sociais ou daquilo que se con-
siderava atrasado, rural ou anti-higiênico17. 

Mesmo assim, Cinearte liderou o esforço 
de reconhecimento da realidade de um 
cinema brasileiro – no sentido de uma 
constelação de filmes que dialogam entre 
si, ou, pelo menos, chegam a ser vistos por 
uma audiência seleta (a crítica) que pode 
compará-los. Também esteve à frente de 
campanhas em favor do cinema brasileiro, 
grosso modo, dentro dos parâmetros esté-
ticos da imitação do modelo hegemônico, 
tal como descrito acima, numa mescla de 
encorajamento e, na maioria dos casos, 
de avaliação negativa dos filmes comen-
tados. Essa atenção militante, entendida 
como forma de promoção de uma cinefi-
lia destinada a apoiar o desenvolvimento 
de um cinema nacional, não se traduzia 
numa discussão mais aprofundada sobre 
as condições de produção e sobre formas 
de confronto com o cinema dominante no 
mercado, detentor do padrão de qualidade 
e de valores sociais que a crítica aconse-
lhava a adotar para caminhar em direção 
ao progresso.

A revista, junto com outras revistas de 
fãs, como Cena Muda, contribuiu para con-
solidar a presença cultural do cinema norte-
-americano, presença que se intensificou 
nos anos 1930, com a chegada do cinema 
sonoro e maior difusão das músicas pelas 
rádios, mas principalmente pelos filmes 
musicais. Não à toa, havia a percepção de 
que o Brasil havia se “americanizado”. O 
american way of life se tornou um parâme-
tro que se consolidou na percepção de que 
existiam modelos de consumo e bem-estar 
vinculados à identidade nacional.

Octávio Mendes, em artigo de 1932, 
ao discorrer sobre essa questão, pontua a 
importância da construção simbólica tra-
zida pelas imagens em movimento para a 

15	 Ela pode ser acessada em: http://hemerotecadigital.
bn.br. Sobre sua ideologia ver: Gomes (1974) e Xavier 
(1978).

16	 Dado o fato que o cinema nunca se organizou como 
uma indústria no Brasil, essa fragilidade era latente 
nos chamados aspectos técnicos, como o cenário, 
as vestimentas, o equipamento necessário para a 
filmagem, iluminação e captação do som, cada vez 
mais sofisticados e caros, sem contar o filme virgem, 
sempre importado e, por isso, disponível em uma 
quantidade muito menor do que as necessidades de 
filmagem requeriam.

17	 Sobre o assunto ver: Morettin & Xavier (2015). 
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consolidação de determinadas representa-
ções18. Para ele,

“A gente sente o mal-aspecto de um bata-
lhão em marcha, quando há desigualdades 
de altura. Sem querer a gente pensa num 
corpo do exército americano que a gente viu 
em filme. Homens grandes. Fortes. Todos 
quase da mesma altura. Mas ninguém se 
lembra de espreitar os marujos de qual-
quer navio de guerra americano que passa 
pelo nosso porto. Há baixos e altos. São 
iguais a todos! O Cinema é que dá essa 
poderosa impressão que tanto beneficia 
um país! Pode-se dizer sem susto, mesmo 
que o Cinema Americano teve o poder de 
fazer os Estados Unidos o primeiro país 
do mundo” (Cinearte, 1932, p. 7).

A crítica de Mendes, ao valorizar o 
papel da propaganda, parece não dimen-
sionar a efetiva distância entre a situação 
econômica de um país e a sua representa-
ção cinematográfica. Invertendo a ordem 
dos produtos posta pelo autor, afirmamos 
que o fato de os Estados Unidos serem “o 
primeiro país do mundo” fornece condi-
ções para que os seus filmes representem 
este dado, e não o contrário. Nesse caso, 
como também no de outras cinematogra-
fias, a expressão dessa primazia por meio 
do cinema se manifesta pelo domínio de 
um método refinado de narração e pela 
própria ideia de cinema-espetáculo que 
mobiliza recursos técnicos afirmadores 
dessa superioridade, constituindo o tra-
balho de David Griffith uma boa lição a 
ser seguida, como vimos.

Um outro momento de contato e inter-
câmbio transatlântico se vincula à circulação 
das teorias e da crítica formuladas na França 
sobre o cinema e os diálogos estabelecidos 
com o pensamento cinematográfico aqui pro-
duzido. Ismail Xavier (1978) historia os con-
ceitos elaborados pelas chamadas vanguardas 
históricas nos anos 1910 e 1920 em Paris e a 
sua apropriação no Brasil pelos modernistas 
de 1922, bem como a sua retomada e dilui-
ção em Cinearte. Um exemplo dessa dilui-
ção é o emprego do conceito de fotogenia, 
“valor essencial” do cinema (Xavier, 1978, p. 
94) para teóricos como Louis Delluc, Léon 
Moussinac e Jean Epstein, dentre outros. 
Na revista, a fotogenia é trabalhada como 
“conceito epidérmico de beleza, associado a 
luxo, higiene e juventude” (Xavier, 1978, p. 
179). Cinearte sinalizou, desse modo, que os 
modelos de comportamento são outros, tendo 
como ponto de partida o cinema americano 
e o seu american way of life.

Ismail Xavier contextualiza também a 
formação dos cineclubes nesses anos 1920, 
espaços dedicados ao culto do cinema-arte, 
que terá reverberação aqui com a criação do 
Chaplin Club. Trata-se da origem da cinefi-
lia, que será cultivada na França e que tam-
bém encontrou em nosso país repercussão. A 
geração da revista Cahiers du Cinéma nos 
anos 1950, capitaneada por André Bazin, 
deu continuidade a essa tradição19. Bazin 
esteve em São Paulo em virtude das come-
morações do quarto centenário da cidade, 
em 1954, convidado por Paulo Emílio Salles 
Gomes, então envolvido com a consolida-
ção da Cinemateca Brasileira. O fundador 

18	 Tratei desta questão em: Morettin (2013).
19	 Ismail Xavier (2011) trabalhou essa repercussão do 

pensamento do crítico no Brasil.
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da Cinemateca Brasileira deve ser evocado 
aqui como um dos mediadores importan-
tes dentro desse processo. Durante uma de 
suas estadias na França, escreveu nos anos 
1950 estudo pioneiro sobre Jean Vigo20. Ao 
mesmo tempo estabeleceu relação institu-
cional com a Cinémathèque Française, por 
intermédio de Henri Langlois, e com a Fédé-
ration Internationale des Archives des Films 
(Fiaf), fundada em Paris em 1938. Paulo 
Emílio filiou a Cinemateca Brasileira à Fiaf, 
sendo durante anos o responsável no Brasil 
pela correspondência com a associação21.

Principalmente a partir dos anos 1960, 
o sentido dessa relação cultural entre os 
países transatlânticos ganha outra direção. 
Glauber Rocha, diretor de Deus e o diabo 
na terra do sol (1963) e Terra em transe 
(1967), se tornou um dos paradigmas do 
cinema moderno. Com seus filmes, textos, 
manifestos e participação em festivais, dentre 
os quais o de Cannes, figurou naquele perí-
odo como ponto incontornável para quem se 
preocupava com as relações entre estética e 
política22. Mateus Araujo (no prelo), em texto 
a ser publicado na plataforma do projeto 
Transatlantic Cultures, esmiúça a importância 
de Glauber dentro desta perspectiva. Para 
o autor, a dimensão transatlântica de seu 
“projeto estético” pode ser considerada em 
três vetores, “que guardam estreita relação 
em seu trabalho”. O primeiro deles reside 
no “plano biográfico-factual, da sua expe-
riência de artista nômade trabalhando em 

vários países”, como Cuba, França e Congo-
-Brazzaville. O segundo, relativo ao “universo 
dramatúrgico e narrativo de seus filmes, que 
promove de modo crescente a articulação de 
elementos transatlânticos”, sendo o diálogo 
produtivo com a obra de Frantz Fanon um 
dos elementos norteadores do manifesto Esté-
tica da fome, de 1965. Por fim, “os esquemas 
iconográficos do seu cinema, que mobili-
zam de modo muito sugestivo a imagem 
do próprio Oceano Atlântico, visto ora do 
Brasil, ora do outro lado (África, Europa), 
para circunscrever um imaginário propria-
mente transatlântico”23. 

O engajamento estético na transformação 
política da sociedade foi característica muito 
marcante dos cinemas novos latino-americanos 
daquele período. É um exemplo nesse sentido 
o emblemático documentário La hora de los 
hornos (1968), de Fernando Solanas e Octa-
vio Getino, que trata, em contexto marcado 
pela ditadura militar, do legado popular do 
peronismo. O objetivo militante da obra é 
a revolução libertadora da dependência eco-
nômica, política e ideológica não apenas da 
Argentina, mas de toda a América Latina. 
Ignácio Del Valle Dávila (2015, p. 145) pontua 
que o filme conseguiu “inverter o tradicio-
nal fluxo norte-sul que havia caracterizado a 
lógica das trocas [culturais] entre o continente 
sul-americano e a Europa”.

Nesse movimento de inversão, os filmes 
de Solanas, Getino e Glauber tiveram a com-
panhia também dos realizados pelo docu-
mentarista cubano Santiago Alvarez. Cuba, 

20	Esse livro foi publicado primeiro em francês pela 
Editora Seuil, em 1957. Para uma análise do impacto 
de sua análise, a primeira aprofundada sobre Vigo na 
França, ver: Mendes (2007).

21	 Sobre essa relação ver: Correa (2010).

22	Nesse sentido ver: Figueroa (2004).

23	Outro cineasta valioso por sua atuação tricontinental é 
Ruy Guerra, que atuou no Brasil, Moçambique e Fran-
ça. O cineasta é tema de um verbete escrito por Vavy 
Pacheco Borges para o projeto Transatlantic Cultures 
(no prelo).
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aliás, após a Revolução de 1959, foi centro 
irradiador de políticas e práticas que se 
espraiaram pelos diversos lados do Atlântico. 
Tendo como abrigo a Casa de las Américas 
e o Instituto Cubano del Arte e Indústria 
Cinematográficos, nos anos 1960 e 1970, 
cineastas como Jean-Luc Godard, Glauber 
Rocha, Miguel Littín, Ruy Guerra, Patricio 
Guzmán, Pedro Chaskel, Cesare Zavattini, 
Theodor Christensen, Agnès Varda, Chris 
Marker24, Joris Ivens, Roman Karmen, Mijail 
Kalatozov, dentre outros, “visitaram, filma-
ram e em alguns casos, trabalharam oficial-
mente por meses ou mesmo anos” (Villaça, 
no prelo). Como afirma Mariana Villaça, 
“não seria exagero afirmar que Havana foi 
[...] um espaço privilegiado de sociabilidade 
de artistas e intelectuais do mundo todo” 
(Villaça, no prelo). 

Feito o percurso relativo às possibilidades 
trazidas pela adoção de uma perspectiva tran-
satlântica para pensar a história cultural do 
cinema, gostaria de me deter em um estudo 
de caso, a saber, as exposições universais e 
a participação do novo meio de comunicação 
nesses eventos.

AS EXPOSIÇÕES UNIVERSAIS                    
E O CINEMA: PERSPECTIVAS                
TRANSATLÂNTICAS

A intenção principal das exposições uni-
versais foi, desde 1851, ano em que a pri-
meira foi realizada em Londres, celebrar 

o capitalismo por meio do avanço cientí-
fico e das novas máquinas, sendo a cultura 
espaço privilegiado de afirmação “civiliza-
tória”, traço que procurava diferenciar os 
países europeus e os Estados Unidos dos 
que se encontravam sob o seu domínio nas 
chamadas áreas de influência, colônias e pro-
tetorados espalhados pela América Latina, 
África e Ásia25. O momento é o da expan-
são imperialista e, portanto, da luta entre as 
grandes potências capitalistas pela hegemonia 
mundial. Do ponto de vista simbólico, a dis-
posição e os diferentes pavilhões dispostos 
no espaço reservado à feira mundial já repre-
sentavam essa disputa. Um dos “confrontos 
arquiteturais” mais conhecidos foi o ocor-
rido na Exposition Internationale des Arts 
et Techniques dans la Vie Moderne (1937), 
em Paris. Em evento dedicado à “paz”, dois 
pavilhões foram posicionados um em frente 
ao outro: de um lado, o da União Soviética; 
de outro, o nazista, concebido por Albert 
Speer26. Após ter visto a maquete do que 
seria o futuro pavilhão soviético e sabendo 
de sua localização, o arquiteto de Hitler con-
cebeu uma fortaleza, a fim de conter o que 
entendia ser um assalto. A guerra, iminente, 
já estava posta em cena.

Nessa perspectiva, em que se encontra-
vam em comunhão o confronto, a busca de 
supremacia e a afirmação de valores liga-
dos à cultura nacional, o cinema se inseriu 
nas exposições universais. O novo meio de 
comunicação, invenção do final do século 

24	 Chris Marker e a dimensão transatlântica de sua obra 
são objeto de outro verbete do projeto Transatlantic 
Cultures, de autoria de Carolina Amaral de Aguiar e 
intitulado As viagens transatlânticas de Chris Marker (no 
prelo).

25	Recupero neste tópico os elementos que historiei em: 
Morettin (2011).

26	 Discuti as questões relativas à participação do cinema 
nesta exposição em: Morettin (2013). A imagem em 
que vemos os dois pavilhões frente a frente se encon-
tra no referido artigo, mas é facilmente localizável na 
internet.
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XIX, fez parte de um espetáculo idealizado 
para ser consumido visualmente pelos cida-
dãos das grandes cidades, corroborando o 
discurso dedicado a louvar a modernidade 
e a tecnologia.

Uma das primeiras exposições univer-
sais em que o cinema teve destaque foi a 
Exposition Universelle de 1900, realizada em 
Paris. Nela, as perspectivas acima referidas 
já eram mobilizadas. Os EUA, por exem-
plo, organizaram em seus pavilhões sessões 
cinematográficas a fim de mostrar aspectos 
considerados positivos de sua sociedade. Já 
a França procurou reafirmar seu pioneirismo 
cinematográfico organizando exibições públi-
cas em Paris, embate que cedo se instituiu 
acerca da paternidade da invenção e que 
também revela, desde o início do século, a 
luta pela supremacia cultural nesse campo27. 
Se os pequenos filmes não se diferencia-
vam de maneira característica da produção 
norte-americana, a alternativa foi também 
“arquitetural”, em consonância com o display 
expositivo. Com apoio da comissão organiza-
dora, um cinematógrafo gigante foi erguido 
pelos Irmãos Lumière. Pela tela circular de 
18 metros de altura por 21 metros de lar-
gura passaram cerca de 150 filmes de curta 
duração em mais de 300 sessões para um 
público estimado em 1 milhão e 400 mil 
espectadores (Morettin, 2011). 

Também nessa exposição tivemos a pre-
sença de cinegrafistas estrangeiros, como 
James White, da Edison Company, que rea-

lizou pelo menos 16 filmes. São filmes em 
sua grande maioria de um ou dois minutos, 
no máximo. Predominam as panorâmicas 
e travellings, que têm o objetivo de mos-
trar aspectos da exposição e de, ao mesmo 
tempo, emular para o espectador a sensação 
de estar no evento. O interesse, portanto, 
expresso pelos movimentos de câmera reside 
“não apenas (n)a paisagem que se vê, mas 
também (n)o aparato que pode reproduzi-la 
com tanta precisão” (Costa, 1995, p. 157). 
Posicionando a câmera em um elevador, 
como vemos nos pequenos filmes que nos 
“transportam” para o alto da Torre Eiffel28, 
ou girando-a mais de 180º em torno de seu 
eixo29, cria-se a ilusão de movimento, pois as 
imagens projetadas podem ser vistas como 
expressão do ponto de vista de um possível 
passageiro daquele meio de transporte ou da 
situação evocada. Buscava-se a sensação do 
“estar lá” e do provocar fisicamente o corpo 
e o olhar, procedimento muito comum no 
primeiro cinema (Costa, 1995, pp. 101-5). Em 
Panorama of the Paris Exposition, from the 
Seine (Edison Company, 1900), a câmera está 
situada na proa de uma embarcação que se 
desloca pelo Rio Sena e nos mostra, a partir 
do ponto de vista de um dos tripulantes, os 
diferentes pavilhões. Dessa mesma exposição, 
temos o registro da experiência de andar na 
“passarela móvel”, uma das grandes atrações 
da feira. O registro está no filme Panorama 
from the Moving Boardwalk (Edison, 1900), 
que consiste em um grande travelling feito 

27	 Um dos momentos em que essa reivindicação ganhou 
contornos nacionalistas bem marcantes ocorreu du-
rante a Exposition Internationale des Arts Décoratifs 
et Industriels Modernes, realizada em Paris em 1925. 
Nesse evento, afirmava-se a primazia da França. Como 
diziam os autores do relatório oficial da exposição, 
Fernand David e Paul Léon (apud Morettin, 2015, p. 
53), “o cinema é uma descoberta francesa”. 

28	 Scene from the elevator ascending Eiffel Tower, Edison 
Company, 1900. Disponível em: https://www.loc.gov/
item/00694299. Acesso em: 14/10/2019.

29	Um exemplo é Esplanade Invalides, Edison Com-
pany, 1900. Disponível em: https://www.loc.gov/
item/00694196/. Acesso em: 14/10/2019.
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a partir da passarela, mostrando as pessoas 
subindo e descendo da esteira rolante, tendo 
como paisagem a cidade de Paris ao fundo 
e, em particular, as construções erigidas em 
razão do evento30. 

Para além do prazer momentâneo que 
esses filmes poderiam provocar no público, 
há claramente o convite, pelas imagens, à 
fruição do espetáculo para os que não tinham 
recursos para viajar. O contato com a pro-
dução da Edison Company lhes permitiria, 
em alguma medida, “visitarem” a exposição. 
Por outro lado, os registros cinematográfi-
cos poderiam complementar os guias turís-
ticos, como Harper’s Guide to Paris and 
the Exposition of 1900 (Huhtamo, 2013), 
destinados aos norte-americanos interessados 
em visitar Paris.

Esses intercâmbios transatlânticos entre 
o cinema e as exposições universais têm no 
ano de 1915 seu encontro mais conhecido. 
Cabiria (1914), de Giovanni Pastrone, foi 
importado em 1914 para o mercado norte-
-americano, tendo sido comparado com Nas-
cimento, à época de seu lançamento pelos 
críticos31. O impacto do filme histórico ita-
liano sobre Griffith foi enorme, como se 
sabe. Na mesma época, o diretor visitou a 
Panama-Pacific International Exposition (São 
Francisco, 1915)32. Em entrevista concedida 

à época, o diretor manifestou seu encanta-
mento e expressou sua vontade de contribuir 
para perpetuar a grandiosidade da exposição 
com “um filme dramático que marcará outro 
salto tão grande quanto aquele proporcio-
nado pelo Nascimento de uma nação” (apud 
Rydell, 1984, p. 231).

De acordo com Mirian Hansen (1991, 
p. 237), a exposição também encorajou o 
diretor “a tirar vantagem do orientalismo 
em voga” e “estimular a ambição de Gri-
ffith para um set babilônico – em termos 
de tamanho, grandiosidade e exiquibilidade 
– muito além do escopo de qualquer outro 
filme, incluindo Cabiria”.

Griffith reexaminou, assim, o projeto 
que sucederia a Nascimento de uma nação. 
Resolveu, então, ampliar o alcance de sua 
próxima obra, conferindo-lhe feição monu-
mental, superprodução de caráter histórico 
manifesto nos cenários grandiosos e figu-
rinos luxuosos, na multidão de figurantes 
e na dimensão épica enxergada nos acon-
tecimentos representados. A ambição se 
materializou do ponto estético a partir do 
recurso, inédito, de contar quatro histó-
rias paralelas unidas pelo tema da incom-
preensão no filme que ficou conhecido 
como Intolerância (1916) (Xavier, 1999). 
A intenção de Griffith com o seu épico 
cinematográfico foi a de proporcionar ao 
público uma experiência que pretendia ser 
mais abrangente, arrebatadora e sensacio-
nal do que as grandes feiras internacionais.

É significativa, portanto, a convergência 
entre tal espaço de celebração e o cinema-
espetáculo. Ao se consolidar como meio de 
comunicação de massa, o cinema passou a 
ser utilizado cada vez mais como “vitrine” 
em que a nação projeta, diante de si e 
dos outros, as virtudes nacionais a serem 

30	Erkki Huhtamo (2013) se dedicou ao estudo desse 
dispositivo e de sua relação com a cultura visual insti-
tuída pela exposição de 1900.

31	 Retomo aqui as discussões feitas em: Morettin (2011).

32	 A partir desta exposição e da Panama-California Ex-
position, ocorrida em San Diego entre 1915 e 1916, o 
cinema se integrou de forma definitiva à world fair e 
sua cultura. Em diferentes estandes, foi pensado pelas 
comissões organizadoras como elemento a ser empre-
gado a fim de divulgar os eventos e contribuir para a 
consolidação do repertório simbólico mobilizado em 
cada exposição (Morettin, 2011).
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celebradas em um cenário marcado pelo 
imperialismo. Foi vontade manifesta dos 
países com uma indústria cinematográfica 
estruturada que determinados filmes 
fossem vistos como expressão do orgulho 
nacional, dada a condensação de pujança 
econômica, avanço técnico, talento artístico 
e competência administrativa em obras como 
as de Griffith, Pastrone e outros. Nas pri-
meiras décadas do século XX, ainda mais 
do que hoje, a competência técnica e dis-
cursiva (em termos do domínio de pro-
cedimentos narrativos cinematográficos 
específicos) significava progresso nacio-
nal e superioridade numa competição que 
transferia para a nova arte o papel desem-
penhado eminentemente pelas exposições 
universais ao longo do século XIX. Como 
os pavilhões nacionais, como as máquinas 
de última geração, o novo grande espetáculo 
visual apoiado em alta tecnologia projetou-
-se nas telas para assumir a dimensão de 
monumento, espécie de alegoria nacional 
antes mesmo do conteúdo de experiência 
humana focalizado por suas representações.

Nesse sentido, a dinâmica de partici-
pação cinematográfica de cada país nas 
exposições universais reproduz as disputas 
hegemônicas indicadas na primeira parte 
deste artigo. Tendo em vista o contexto, 
países como o Brasil, que tinham os seus 
mercados ocupados pelos filmes vindos do 
exterior e sem uma indústria cinemato-
gráfica constituída, participavam de forma 
marginal nesses eventos. 

A situação não se modifica de forma 
importante em exposições promovidas por 
países que não integram esse pequeno cor-
tejo. Analisarei, para concluir o percurso, 
a presença do cinema na Exposição Inter-
nacional do Centenário da Independência 

do Brasil, realizada entre 1922 e 1923 no 
Rio de Janeiro33. Naquela festividade que 
representou a retomada das worlds fairs, 
sendo a primeira após a Primeira Guerra 
Mundial, participaram Argentina, Bél-
gica, Chile, Dinamarca, Estados Unidos, 
França, Grã-Bretanha, Holanda, Itália, 
Japão, México, Noruega, Portugal, Sué-
cia e Tchecoslováquia.

Para os EUA, o evento era estratégico 
dentro de sua política externa para a região34, 
tendo o cinema também lugar de destaque. O 
responsável pelas ações norte-americanas na 
exposição, David Collier, proferiu o discurso 
de inauguração do pavilhão americano em 
um de seus espaços mais valorizados: a sala 
de cinema35. Trecho de sua fala reproduzida 
pelos jornais da época ressalta esta ligação 
entre diplomacia cultural e o já consolidado 
meio de comunicação: 

“Neste pavilhão que hoje se inaugura vamos 
exibir a magia das ciências modernas com 
a tela cinematográfica, àqueles que se acha-
rem interessados em conhecer as diversas 
fases das atividades do nosso Governo, 
das nossas grandes indústrias e dos nossos 
empreendimentos nacionais” (O Centenário, 
1922, p. 3).

Do ponto de vista de sua organização e 
estrutura, a exposição dedicada ao centená-

33	 Abordei a presença do cinema nessa exposição em: 
Morettin (2011a).

34	De acordo com Thais Sant’Ana (2008, p. 104), “o 
Congresso norte-americano destinou um milhão de 
dólares para a comemoração brasileira; foi o maior 
investimento feito pelos Estados Unidos em uma 
exposição até então”.

35	 Além da sala no interior de seu pavilhão, foi construí-
do um cinema ao ar livre (Morettin, 2006, p. 194).
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rio da Independência guardava nítida relação 
com a tendência mundial aqui apontada36. 
O dado novo, em relação ao cinema, diz 
respeito ao expressivo apoio do Estado bra-
sileiro, até então inédito, à produção de 
documentários. As medidas de isenção da 
taxa de importação de negativos para os 
filmes encomendados para o evento indica-
vam a consciência de que as disparidades 
existentes entre a cinematografia nacional 
e estrangeira eram muitas. Tendo em vista 
a precariedade de nosso cinema e a ine-
xistência de produtoras consolidadas, não 
tivemos filmes de ficção produzidos para 
corroborar o discurso da pretendida gran-
diosidade e modernidade. Restaram somente 
os documentários, muitos destes de caráter 
institucional, de propaganda de empresas 
as mais variadas, revestindo de um caráter 
oficial as imagens em movimento silencio-
sas que por aqui circularam.

O apoio não era dado sem contrapar-
tida. Exigia-se que os cinegrafistas se com-
prometessem a filmar os temas sugeridos 
pela comissão organizadora, muitas vezes 
um roteiro dedicado a demonstrar todas as 
etapas de preparação de um determinado 
produto agrícola, como era o caso do café, 
estratégico, então, para nossa economia. O 
filme, antes de ser exibido, era recebido pela 
comissão organizadora, que averiguava sua 
qualidade, entendida qualidade como nitidez 
e clareza na exposição do tema (Morettin, 
2011a). As tentativas de controle também 

indicavam a falta de coesão e autonomia 
do setor. Suspeitava-se, antes de tudo, 
que os cinegrafistas nacionais não conse-
guissem traduzir em imagens a grandeza 
exposta por meio dos imensos pavilhões 
e dos produtos que lotavam as seções de 
cada palácio. Ao mesmo tempo, um filme 
como No país das amazonas (1922), de 
Silvino Santos, realizado sem esse controle 
e atenção, apontava para as potencialidades 
não do Brasil grandioso idealizado, mas de 
um cinema que poderia ter contribuído de 
maneira mais contundente para a cultura 
da época caso essas experiências tivessem 
solução de continuidade, como ocorreu na 
França e em outros países.

Outra particularidade dessa exposição, 
e muito provavelmente de exposições desse 
tipo, de alcance regional, era a forte pre-
sença de países latino-americanos, em espe-
cial México e Argentina. Trata-se de um 
momento importante para tecer novos laços 
diplomáticos e estabelecer novos parâme-
tros na pretendida liderança de cada país 
no continente.

México e Brasil, naquele período, “se 
reaproximam diplomaticamente depois de 
uma década de divergências, com a ele-
vação das respectivas legações ao status 
de embaixadas” (Barbosa, 2012, p. 266). 
Para chefiar a delegação enviada ao Rio 
de Janeiro, o presidente Álvaro Obregón 
(1920-24) indicou José Vasconcelos37 e o 
general Manuel Pérez Treviño. De acordo 
com Carlos Alberto Barbosa, importantes 
intelectuais participaram dessa comitiva, 

36	O prefeito Carlos Sampaio ressalta, em um dos dis-
cursos feitos em setembro de 1922 em virtude da 
abertura do evento, que o objetivo da exposição era 
“demonstrar ao mundo civilizado que o nosso pro-
gresso é real, que a nossa cultura não é inferior à das 
outras nações” (apud Sant’Ana, 2008, p. 101).

37	 Segundo Barbosa (2012, p. 268), “Vasconcelos realiza 
conferências, viaja pelo país e tem oportunidade de 
tomar notas para seu livro La raza cósmica publicado 
em 1925”.
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como Carlos Pellicer, Julio Torri e Pedro 
Henríquez Ureña, indicativo do peso dado 
pelo governo mexicano ao evento. No pavi-
lhão mexicano, em estilo colonial barroco e 
decorado com murais38, apresentações musi-
cais, as fotografias de Guillermo Kahlo, 
pai de Frida, exibições cinematográficas, 
sobre as quais há pouca notícia, comple-
tam a intervenção cultural promovida em 
solo brasileiro. 

Já sobre a presença cinematográfica da 
Argentina na exposição da Independência há 
um pouco mais de informações. A comis-
são argentina traz para o Brasil dezenas 
de documentários para serem exibidos em 
seu cinema, “que muito agradará aos seus 
visitantes, pelo gosto que foi decorado” (“As 
comemorações do Centenário”, 1922, p. 7).

Muito provavelmente esses filmes foram 
exibidos em outros pavilhões. Em prática 
muito indicativa do lugar que o cinema ocu-
pava nessas relações entre os países, Collier, 
em homenagem a ser feita no pavilhão 
dos EUA à celebração da independência 
argentina, “está preparando um magnífico 
programa, do qual constará a exibição de 
diversos filmes sobre a Argentina” (Expo-
sição Internacional, 1923, p. 8).

Por serem documentários de caráter ins-
titucional produzidos com o intuito, muitas 
vezes, de acompanhar a exposição, como 
catálogo visual dos produtos mostrados e/
ou relatório oficial sobre as políticas ado-

tadas39, poucas eram as probabilidades de 
esses filmes quebrarem a hegemonia do 
cinema norte-americano ou introduzirem 
novas relações cinematográficas a partir 
das imagens produzidas por cada país. 

É curioso, nesse sentido, que The three 
musketeers (1921), dirigido por Fred Niblo 
e estrelado por Douglas Fairbanks, tenha 
sido escolhido para dar início às ativida-
des cinematográficas no pavilhão dos EUA. 
Esse filme de ficção não carrega aparente-
mente nenhuma finalidade educativa, salvo 
a de mostrar a eterna luta do bem contra o 
mal, como apregoavam os produtores cine-
matográficos aos setores da sociedade já 
preocupados com o efeito que o cinema 
tinha na formação moral dos indivíduos. 
Também se distanciava dos documentários 
que acompanhavam os diversos stands dos 
pavilhões dedicados à indústria ou ao tra-
balho. Ao que tudo indica, sua presença 
já reflete em si a vocação desses filmes 
de assumirem o papel de representantes 
da modernidade pretendida pela sociedade 
que os produziu.

Nos espaços de poder que constituíam as 
exposições universais, os conflitos se con-
figuravam de diferentes maneiras, partici-
pando o cinema de uma de suas frentes. Em 
perspectiva transatlântica, essa experiência 
foi rica para a compreensão das possíveis 
trocas e influências, sempre marcadas pelas 
disputas econômicas e estéticas.

38	Sant’Ana (2008, p. 86) afirma que o pavilhão “repetia 
as formas da Secretaria de Educação Pública mexicana 
então em construção”. A autora analisa os diferentes 
projetos arquiteturais de cada pavilhão.

39	 Como parece ser o caso do filme exibido na seção de 
Terras e Colonização do pavilhão argentino, que, junto 
com a companhia de “quadros estatísticos, fotografias, 
mapas, maquetes”, mostra “a recepção dos imigrantes 
e a sua distribuição” (O Centenário, 1922, p. 2).
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A sociedade disruptiva – 
fazendo das máquinas, humanos 
e dos humanos, máquinas 

Alvair Silveira Torres Junior

Opresente artigo se insere na tradição do gê-
nero de ensaio em ciências humanas. Nele 
se pretende discutir alguns aspectos sociais 
e políticos vinculados ao modo como se tem 
disseminado na população as mudanças tec-
nológicas em curso. Como está sendo so-
cialmente construída a aceitação das novas 
tecnologias e suas implicações políticas (Ber-
ger & Luckmann, 2011), em especial aquelas 
ligadas com a adoção das bases digitais, 
robótica e IA (inteligência artificial). Com 
maior liberdade no trato das contribuições de 
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outras ciências, como cabe ao texto ensaísti-
co, o artigo pretende contribuir sobre como 
as narrativas das mudanças tecnológicas têm 
sido elaboradas no senso comum, e como 
o relativo distanciamento da população em 
relação ao que se discute na universidade 
pode ter graves consequências nas políticas 
sociais e nas representações políticas. 

Tem surgido a figura da tecnologia hu-
manizada, com ou sem robôs, o que nos 
faz questionar qual a sua ética e suas re-
lações com os humanos.

Não há dúvidas quanto aos avanços em 
capacidade produtiva e de utilidade que as 
inovações tecnológicas ao longo do tempo 
propiciaram ao homem no que diz respeito 
a resolver problemas da vida (Landes, 1994). 
Ainda mais com os atuais programas e máqui-
nas de grande capacidade de processamento 
das informações – big data – envolvendo uma 
quantidade de dados muito além dos limites 
do cérebro humano. Medicina, engenharia, 
direito, educação, comunicação, empresas, 
enfim, grande número de áreas e locais tem 
sido impactado positivamente quanto à qua-
lidade e rapidez na solução de problemas e 
são exemplos notórios e acompanhados pela 
população em geral. Portanto, não há o que 
discutir aqui sobre essa ampliação nas possibi-
lidades de se resolver problemas, fato que deve 
ser preservado e estimulado. Entretanto, tal 
perspectiva técnica tem produzido uma euforia 
mercadológica que, do lado social, prescinde 
de validações quanto às suas aplicações e 
articulações com a realidade da pólis, de tal 
sorte que políticas públicas sejam discutidas 
para ampliar os efeitos positivos, mas tam-
bém evitar ou mitigar os negativos como se 
deve no âmbito de um projeto civilizatório.

O fato mais notório é o impacto sobre 
o emprego. A adoção da IA, por exemplo, 

tem suscitado pesquisas sobre quais as re-
duções de ocupações que seriam produzi-
das em diferentes economias na medida da 
sua disseminação no mundo do trabalho. 
Os prognósticos variam de 40% a 60% de 
redução de carga de trabalho para os hu-
manos, impactando inclusive funções que 
exigem habilitação universitária (Nedelkoska 
& Quintini, 2018). Médicos radiologistas não 
precisam mais procurar por sinais brancos 
nas chapas reveladas, sistemas automatiza-
dos processam as imagens, identificam os 
sinais e soltam diagnósticos. Claro que essa 
realidade ainda é diferente quanto aos países 
e ao tipo de serviço. No Brasil o serviço 
público é majoritário quanto ao modo de 
chapas reveladas no lugar das imagens digi-
tais. Para a população mais pobre tal fato é 
um atraso, com despesas correntes maiores e 
falhas de diagnóstico mais frequentes. Con-
tadores e advogados já devem se preparar 
para enfrentar os sistemas que emitem de-
monstrativos e petições automáticas. Bastará 
assinar... Por enquanto. Trabalhadores em 
linhas de montagem são substituídos por 
sistemas robotizados integrados com ou-
tros sistemas digitais na chamada indústria 
4.0 provocando a diminuição gradativa da 
necessidade de operários.

Evidentemente há um apelo da eficiência, 
qualidade e segurança nesses e noutros casos. 
A questão é que tais sistemas são pensados 
majoritariamente em substituição ao humano, 
quando poderiam ser pensados junto a uma 
solução social e política de convívio: friendly 
automation or friendly robotic. Que alterna-
tiva haveria para continuar com os benefí-
cios técnicos da automação cognitiva e das 
rotinas, sem levar as ocupações de médicos, 
engenheiros, advogados e operários à extinção 
ou redução? Há por outro lado um discurso 
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otimista ou utópico sobre a solução social 
através da criação de outras ocupações. Muito 
se fala, em contraposição ao alerta social, que 
outras ocupações serão criadas. Economistas 
citam externalidades negativas cuja semântica 
já nos aponta para algo externo, periférico, 
de fora. Não se deixa claro como será resol-
vida a lacuna empregatícia. Acredita-se que 
o mercado arranjará uma solução e muitos 
apelam para a metáfora evolucionista, como 
já apontamos em artigo anterior (Torres Jr., 
2019). Outros dizem que o empreendedoris-
mo é a solução na criação de ocupações e 
que devemos nos preparar para tal realidade. 
Porém não se mede o quanto esse merca-
do sem renda ou sem financiamento poderá 
dar vazão a tantos empreendedores fora das 
empresas focais, nem se lembram de contar 
o sem-número de startups em incubadoras, 
aceleradoras, em hábitats de inovação ou por 
conta própria, que buscam aportes do sistema 
tradicional e muito poucos são escolhidos. 
Outros correm por fora, mas a mortalidade 
é alta. Haja criatividade. Haveria capacida-
de de absorção? Já tivemos um experimento 
nesse sentido. A área de serviços recebeu boa 
parte da massa de trabalhadores deslocados 
por ocasião da onda de automação microe-
letrônica nos anos 80 e 90, acompanhada da 
reestruturação produtiva em cadeias globais. 
A precarização acompanhou esse processo na 
medida em que ocupações de qualidade na 
indústria foram perdidas sem compensação 
na mesma proporção no setor de serviços 
(Kon, 2015, pp. 438-45), principalmente nos 
países de baixa e de média renda. 

Do lado ético e da precaução com os 
perigos biológicos sobre a vida das pesso-
as, temos a notícia sobre o andamento das 
pesquisas da empresa Neuralink, de Elon 
Musk, com chips implantados em cérebros 

de ratos, suscitando no mercado o alvoroço 
das possibilidades de uma aplicação médica 
controlada evoluir para a criação de um cy-
borg, ampliando a capacidade cerebral dos 
humanos (Financial Times, 19 de julho de 
2019). A singularidade homem-máquina com 
a gradual extinção do humano na forma co-
mo hoje conhecemos nossa espécie pode se 
tornar realidade na linha do que Kurzweil 
(2006) defende sobre sua perspectiva da 
imortalidade. Outros, mais cautelosos, co-
mo o pioneiro da era digital, Bill Gates, cla-
mam por regulações para que o tal mercado 
não avance o sinal não só com os implantes 
neuronais, como também nas aplicações de 
IA e robótica. Afinal tais tecnologias e seus 
avanços apresentam um tamanho potencial 
de impacto social sobre a vida das pessoas 
que de fato poderiam ser alçadas ao tipo de 
desenvolvimento com o mesmo cuidado ou 
similar ao das políticas regulatórias pratica-
das no desenvolvimento de medicamentos, 
com células-tronco e outras questões bioló-
gicas. Não se trata de restringir a pesquisa, 
mas de agir com seletividade sobre quais 
descobertas devem evoluir e como evoluir 
para aplicações no mercado. 

Do lado da representação política, as cha-
madas fake news prosperam em ilusões e 
induções sobre os cidadãos. A imagem de 
quem posta incessantemente nas redes sociais 
de forma política escamoteia em certa medi-
da essa intenção de luta pelo poder, levanta 
a falsa imagem de um não político ou de um 
político moderno, quando de fato pouco ou 
nada o afasta da chamada velha política, a 
qual nem é velha ou nova, simplesmente é 
política. As mídias sociais passam a se cons-
tituir em uma nova cobertura do conteúdo e 
a população tem seu voto influenciado pela 
imagem digital, cujas tecnologias ganham 
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em poder na criação de realidades virtuais 
dos candidatos e dos fatos (Morozov, 2018, 
pp. 138-42). Passa-se a votar em imagens 
construídas virtualmente, de grande poder de 
envolvimento e deslumbramento emocional 
(Han, 2018, pp. 59-68), criando-se um outro 
mundo em que o indivíduo passa a exercer 
sua expressão política, cuja ágora curiosa-
mente se distancia da realidade concreta da 
vida, com ela opondo-se em contradições 
materiais, as quais, no entanto, não causam 
dissonância cognitiva. Pobres, por exemplo, 
passam a defender pautas desmobilizadoras 
de políticas sociais protetivas. 

Desde quando a arte, através da pintura e 
da literatura, passou a retratar como tema a 
vida dos trabalhadores nos romances e qua-
dros, em compasso com as mudanças propi-
ciadas pela modernidade, o maquinismo e a 
automação surgiram ora como alvo de crítica, 
ora como objeto enaltecido em um mundo 
em transformação. A robótica e a transfor-
mação digital repetem esse movimento nas 
hostes culturais, contudo há algo de novo: as 
próprias tecnologias agora são intimamente 
ligadas com a criação de narrativas, trazendo 
de forma intrínseca a comunicação, a liber-
dade de produzir e disseminar mensagens, 
em um movimento que ilude com a pretensa 
emancipação do indivíduo. 

No início do século XX no Brasil, Tar-
sila do Amaral reproduziu em certa fase de 
sua trajetória pictórica, durante o chamado 
movimento antropofágico, representações de 
um Modernismo eufórico, retratando eletri-
ficações, máquinas, bondes, em paisagens 
coloridas. Havia ali, entretanto, ausência do 
retrato das pessoas do povo. Curiosamente, 
como que havia naqueles quadros um prog-
nóstico inconsciente de que tudo aquilo não 
reverteria em modernidade para a maioria 

da população. De fato, passada a modernida-
de e agora em tempos de pós-modernidade, 
não alcançamos na mesma medida avanços 
em aspectos sociais de trabalho e renda. É 
preciso, portanto, cuidado com as narrativas 
utópicas que atingem o senso comum. 

SOCIEDADE DISRUPTIVA – INTEGRAÇÃO                                            
E FLEXIBILIDADE DE HOMENS E         
MÁQUINAS NAS ORGANIZAÇÕES 

Não é preciso ficar com aquela tecnolo-
gia nascente dos anos 20 para resgatar as 
euforias declinantes. Nos anos 80 e 90, a 
chamada automação microeletrônica (AME) 
também privilegiou os progressos produtivos 
e em menor medida os sociais. Nela, com a 
inserção da possibilidade de programação das 
máquinas, os primeiros robôs surgiram foca-
dos na substituição do humano em trabalhos 
repetitivos e perigosos. Essa primeira onda 
tecnológica da robótica, ainda praticada em 
grande parte nas organizações industriais, 
era focada sobre os movimentos repetitivos 
integrando-os em um só corpo mecatrônico 
dotado de flexibilidade, através da programa-
ção realizada em linguagem computacional 
pelo homem (Torres Jr., 1994). Agora, com a 
IA, a programação é feita através da própria 
máquina emulando o cérebro humano. Essa 
automação cognitiva muda o conceito de 
aplicação da automação e passamos a pensar 
robôs equivalentes às capacidades humanas 
no planejamento de atividades (Ford, 2016).

A humanização da máquina leva ao ex-
tremo o paradigma da integração homem e 
máquinas, de tal sorte que há uma segunda 
onda robótica dotada de inteligência arti-
ficial em que não há mais proteção física 
separando os dois corpos – homem e ro-
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bô (Ford, 2016). Já convivemos no mesmo 
espaço com essas máquinas em uma nova 
arquitetura de convívio entre dois mundos, 
social e técnico. Um novo patamar de inte-
gração e flexibilidade é alcançado com amplo 
leque de possibilidades na conexão dos dois 
mundos. Esse imbricamento sociotécnico de 
máquina e humano impacta de outra forma 
as instituições. Os modelos sociais são agora 
mediados por máquinas dotadas de IA e o 
convencimento não se dá apenas por culturas 
eminentemente humanas, mas também por 
interações com redes, em culturas virtuais, 
produzidas por homens e máquinas. 

O agrupamento de robôs e máquinas 
comunicando-se entre si gera comunidades 
robóticas, realidade nas práticas da indús-
tria 4.0 e seu braço da internet das coisas 
(IoT). Assim como os aglomerados de bac-
térias em comunicação vital originaram os 
corpos macroscópicos autônomos com seus 
códigos genéticos de regulação, a evolução 
dos centros de serviços e trabalhos tecno-
lógicos autônomos exigirá algoritmos dota-
dos de direitos e deveres robóticos para a 
regulação dessas comunidades. Na natureza 
a regulação foi dada pela seleção natural. E 
no novo mundo sociotécnico? Como e quem 
fará tal empreitada? As leis de Asimov cla-
ramente não são suficientes. 

Portanto, as atuais narrativas sobre novas 
tecnologias e suas relações sociais, econô-
micas e políticas, sobretudo as digitais e a 
robótica com IA, carecem de uma discussão 
quanto aos seus impactos na formação do 
senso comum. Da sua aparente neutralidade 
técnica ou de suas perspectivas entusiasma-
das, passando por resistentes de primeira 
hora, as narrativas sobre os impactos da 
tecnologia no cotidiano das pessoas podem 
carregar para o senso comum do cidadão a 

armadilha de não levar em conta a necessida-
de de considerar e discutir políticas públicas 
para tratar de seus mais diversos aspectos. 

Políticas públicas que eventualmente não 
considerem o potencial de mecanização das 
relações sociais, assim provocadas pelas no-
vas tecnologias instauradas em espécies de 
algoritmos sociais, podem levar o merca-
do ao risco social de adotar dado viés nos 
pressupostos dos algoritmos reais que for-
mam as bases de dados da IA. Na utiliza-
ção do machine learning, por exemplo, os 
algoritmos podem vir a ser responsáveis por 
decisões que encaminhem grupos humanos 
a um dado comportamento visto como su-
perior, sem considerar, entretanto, matizes 
culturais e políticas. As máquinas aprendem 
e os humanos em sua maioria, o chamado 
povo, reproduziria algoritmos estabelecidos. 

Identificar e discutir tanto práticas ocultas 
quanto possibilidades inexploradas das novas 
tecnologias junto à população são uma neces-
sidade premente, que visa a contribuir para 
a construção de outras narrativas, em que as 
novas tecnologias, sobretudo a robótica e a 
IA, sejam inclusivas, diversificadas e éticas, 
voltadas para melhorar a vida de todos. 

Certos aplicativos, por exemplo, já orien-
tam pessoas sobre comportamentos, como se 
o humano estivesse sendo treinado e adestrado 
pela máquina. Em que pese esses algoritmos 
serem desenvolvidos para fins úteis como saú-
de e educação financeira, controle de peso, 
dentre outras aplicações, não há uma discussão 
ética sobre sua exacerbação em outras fren-
tes. Haveria a percepção da impessoalidade 
técnica como garantia ilusória de isenção.

Nos gadgets digitais há toda uma inte-
ração com o usuário calculada por uma en-
genharia de features, criando elementos que 
projetam e executam a chamada experiência 



textos / Homenagem

Revista USP • São Paulo • n. 123 • p. 107-118 • outubro/novembro/dezembro 2019112

do usuário, levada a cabo pela transformação 
digital que se faz dotando as interações com 
a chamada redução de atritos de humanos 
com humanos. Já é argumento técnico de 
qualidade e design moderno buscar soluções 
ou serviços que não precisam de interação 
com outro humano. Redução de atritos. 

O desequilíbrio das narrativas, pendendo 
para o lado utópico, pode levar a externali-
dades negativas das tecnologias sem regu-
lação, com o acirramento da segregação e 
diminuição da interação social no cotidiano, 
com consequências políticas e possibilidade 
em marcha da redução da abertura e controle 
por todas as camadas sociais. 

SOCIEDADE DISRUPTIVA,                           

UM FENÔMENO DE MUDANÇAS              

MULTIDIMENSIONAIS

Desde os tempos da Grécia Antiga, nos 
séculos V a IV a.C., os historiadores, tendo 
em elevada conta Heródoto e Tucídides, con-
sideravam e resgatavam o modo de narrar os 
eventos humanos mais antigos apresentando-
-os como narrativas que tinham autoridade, 
e assim formaram o senso comum dos gre-
gos. Se os deuses de fato existiam ou não, 
se aquelas histórias míticas eram reais ou 
não, esse já era um tema de debate; toda-
via o fato era que elas serviam em grande 
medida ao povo grego como narrativas que 
transmitiam ensinamentos sobre as coisas da 
natureza (física), o comportamento (ética) e 
a natureza dos deuses (teologia). 

Passados os séculos entre aqueles pri-
meiros registros das origens da civilização 
ocidental, com contribuições dos povos egíp-
cios e persas, também coletadas pelos gre-
gos, os tempos históricos foram preenchidos 

por narrativas ficcionais e de não ficção, em 
última análise com mensagens percebidas 
como de não ficção, estabelecendo as bases 
dos comportamentos e opções políticas dos 
agrupamentos humanos, de comunidades, na-
ções, organizações e, agora no século XXI, 
em redes virtuais, influenciando as diversas 
esferas do cotidiano dos indivíduos em seu 
senso comum, que, apesar dos especialistas, 
são hoje a base das decisões da vida política. 

Há, entretanto, substancial diferença nesse 
processo entre séculos exatamente no atual 
momento histórico; as narrativas são im-
pulsionadas de tal maneira pela tecnologia 
tanto em mensagem quanto em meios, le-
vam às novas práticas e ações, e delas se 
alimentam, tornando múltiplas suas origens 
com processos de constituição e aceitação 
diversos, fragmentados e multicêntricos em 
uma escala, se não exponencial, ao menos 
de grandeza muito além do registro recente, 
tanto que o termo “exponencial” tornou-se 
senso comum, e aqui, de passagem, como 
termo que exemplifica e evidencia pontual-
mente a distinta narrativa do atual Zeitgeist 
de uma sociedade disruptiva. 

Sociedade disruptiva é o termo aqui 
empregado para designar este espírito dos 
tempos utilizando o conceito que Christen-
sen (1997) estabeleceu no âmbito de suas 
pesquisas sobre inovação, nos anos 90. Ele 
descreveu como novidades surgem desajei-
tadas, de baixo desempenho, não assustan-
do, mas com o passar do tempo superam o 
modelo ou padrão vigente e em seguida o 
destrói ou relega-o ao limbo.

Em ciências humanas, no século passa-
do, a partir dos trabalhos de Thomas Kuhn 
(2018) na filosofia e na história da ciência, 
difundiu-se o termo “paradigma” para as 
mudanças sucessivas dos modelos científi-
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cos ao longo da história, e dele as ciências 
humanas emprestaram por décadas tal con-
ceito para se referir, com o termo “novos 
paradigmas”, aos fenômenos de construção 
social que emergiam contra paradigmas vi-
gentes. Todavia, em que pese também agora 
termos uma série de fenômenos emergentes 
questionando e pressionando o status quo, 
a diferença fundamental é o papel que a 
tecnologia tem nas escolhas por parte dos 
grupos sociais, não só da técnica em si, 
mas no papel de construção das narrativas 
hegemônicas que fazem vingar nos grupos 
sociais e políticos certas escolhas e padrões.

A estrutura da sociedade disruptiva se 
estabelece a priori em três tendências nar-
rativas, retórico-argumentativas, sobre suas 
possibilidades tecnológicas e guarda um 
quarto e pouco explorado tópico, discutido 
aqui na conclusão, e que viria a ser o equi-
líbrio social a evitar a disfunção em curso. 

A escala exponencial                                    

mecanizando o humano

A escala exponencial é uma desmedida 
técnica sobre o humano. Não há condições 
de o nosso aparelho físico e biológico dar 
conta das múltiplas narrativas e construções 
sociais que circulam nas redes e emitem 
opiniões. Nossos processos de homeostase 
não são preparados para tal amplitude, res-
tringindo-se ao eu e grupos mais próximos 
(Damásio, 2018, pp. 250-4). Antes centrada 
no especialista, agora a tecnologia permite 
a todo humano emitir e propagar suas afir-
mativas e construções sociais. 

Como reação da nossa adaptação bio-
lógica, o cérebro adota padrões possíveis 
dentre infinitos para sua percepção e manu-

tenção. No entorno desses padrões em cir-
culação os agrupamentos humanos vão se 
constituindo como tribos identificadas com 
narrativas diversas, dentre squads, tribes, 
grupos, times, compartilhamentos, curtidas, 
adicionando ou deletando, sempre escolhen-
do e operando um determinado conjunto de 
comportamentos. Espelhando-se na forma 
de máquinas clássicas com suas especiali-
dades e funções inscritas na natureza de 
suas peças e programas, também narrando 
uma história em execução, agora o humano 
tem sua identidade, seu gênero, sua ideo-
logia, seus likes, como máquina específica 
que ignora outras funções, sem acesso so-
cial a outras possibilidades, restrito àquele 
mundo construído por narrativas específicas 
de opiniões, relatos, imagens, memes. Sua 
liberdade é restrita, presa ao mecanismo da-
quele nó da rede cibernética. O humano se 
fragmentou e se conteve como uma máquina 
típica das revoluções técnico-científicas dos 
séculos XIX e XX. E, mais do que isso, é 
preciso trabalhar para a rede, é preciso cli-
car, produzir, fazer parte, definir território e 
exercer sua função na rede, reproduzindo a 
narrativa, caso contrário esse humano será 
deletado ou desconstruído, desmontado. A 
máquina do humano precisa funcionar, se 
não, desaparecerá.

A humanização da máquina 

Por outro lado, não haveria disrupção so-
cietal, assim como partimos do pressuposto 
ou hipótese aqui lançada, se a desmedida de 
comportamentos mecanizados na associação 
entre humanos não fosse acompanhada de 
outra mudança com relação à sua criatura, a 
máquina, na dialética semelhança e antago-
nismo na criação dela e dos diversos artefatos 
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complexos que a seguem e complementam. 
Poderia se considerar que a mecanização do 
humano sempre esteve presente, na medi-
da em que o capitalismo e a sociedade de 
consumo tornam tudo mercadoria, inclusi-
ve as relações. Obras ficcionais, tais como 
Admirável mundo novo e 1984, discutem 
essa distopia da desumanização e do con-
trole social pela máquina, tendo em vista a 
vida do homem ser rotinizada e controla-
da há muito tempo. Todavia, o controle ali 
criticado é escancarado, autoritário e cruel, 
com um algoz desumano ou imitação cruel 
do humano, ambos transformados na marca 
distópica: o Grande Irmão. 

Agora, entretanto, a máquina se humaniza, 
somos controlados e estimulados a produzir 
narrativas a partir de máquinas vistas em ar-
tefatos virtuais e físicos que nos estimulam, 
de forma alegre, participativa, convidativa e 
divertida, a reproduzir narrativas de empo-
deramento, de empreendedorismo, de buscar 
dada identidade, de diferenciação com su-
bordinação ao controle de rótulos, enquanto 
as máquinas e seus artefatos nos apoiam, 
nos ajudam, auxiliam – “suportam” é o ter-
mo mais empregado. Tornam-se verdadeiros 
irmãos de bondade e fraternidade, portan-
to, inseparáveis. Deixamos de encontrar um 
amigo, mas consultamos insistentemente as 
redes sociais. O smartphone já temos como 
apêndice. Os que se aventurarem na crítica 
ao uso da técnica receberão do senso comum, 
às vezes travestido de especialistas, a reação 
irônica de desprezo por inferir que o outro 
não conhece, ou não sabe usar, ou que seria 
um excêntrico marginal e maledicente. 

Fazendo das máquinas, humanos, com-
pletamos a disrupção social. Uma sociedade 
que não apenas mecaniza as relações huma-
nas – sem novidades até aí, porém –, gera 

e multiplica continuamente relações sociais 
com ou através de artefatos humanizados 
que se tornam narrativas hegemônicas e es-
treitas: dr. Google, meu Face, quero tuitar, 
estou logado, influenciador digital, hacker, 
transformação digital... Siri, Bia... click!

As narrativas reativas se acomodam 

Há uma acomodação crítica das narrati-
vas sobre as mudanças tecnológicas? Alguns 
sinais parecem indicar que sim, sobretudo 
naquelas que atingem o grande público. Em 
reação à modernidade das grandes indústrias, 
com suas máquinas e instalações que alçaram 
os EUA nas décadas de 30 e 40 à chamada 
Idade de Ouro, com seu gigantismo industrial 
e prosperidade econômica, as artes também 
funcionaram como esteio das narrativas dos 
problemas sociais suscitados pelas mudanças 
técnicas e seu impacto na vida cotidiana. Re-
gionalismos passaram a ser expressos enfati-
zando a frieza das tecnologias da época. O 
gótico americano exemplifica tal movimento, 
celebrando os valores das pequenas cidades 
do interior dos EUA. Pessoas simples no lu-
gar de intelectuais como protagonistas foram 
enfatizadas pelos artistas como modo de cri-
ticar a hegemonia das bases tecnológicas da 
sociedade. Agora vemos Trump e movimentos 
políticos de extrema-direita sendo apoiados 
por regionalistas ou nacionalistas, porém sem 
críticas à tecnologia digital, ao contrário, delas 
fazem uso para criar seu grupo. O vilão é 
o outro arranjo político, sem referências ao 
uso social da tecnologia; ao contrário, ela é 
amiga, apoia, é aliada contra a vilania dos 
outros humanos. Ódio a eles. Não há neolu-
ditas. Há uma acomodação das reações ao 
tecnológico, tanto à esquerda quanto à direita. 
Poucas vozes em prol de regulações sociais 
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coexistem com a profusão de discursos re-
tóricos utópicos, fazendo dessas narrativas 
simplórias sobre a tecnologia o tom domi-
nante no senso comum. 

Há como um consenso de como a tecnolo-
gia é bem-vinda e inexorável. Ela nos apaixo-
na e nos ilude. Promete boas-novas. O senso 
crítico nas narrativas é de menor frequência. 
Há mais crítica no mundo especializado das 
ciências sociais, porém no senso comum a 
narrativa predominante é a do modelo empre-
endedor, da liberdade dada pela tecnologia, 
“uberizado”, submetido ao amigo aplicativo, 
a quem agradece a oportunidade de ser em-
preendedor cativo do Grande Irmão. No lugar 
de Admirável mundo novo ou Metrópolis, 
nesses novos tempos é o romance Machines 
like me, de Ian McEwan, que nos desperta 
para os perigos desse mergulho acrítico nas 
novas tecnologias. Todavia não se reage em 
revolta como nos outrora romances épicos 
de ficção científica, se submete e se resigna. 

Como emblema dessa adaptação nega-
tiva, conta-nos o psiquiatra Tamaki Saito 
(2018), o fenômeno dos hikikomori no Japão 
já alcançava em 2016 o número expressivo 
de 541 mil adolescentes. Trata-se de uma 
patologia social em que os indivíduos optam 
por permanecer socialmente isolados, em 
geral confinados em seus quartos, sem qual-
quer atividade laboral ou educacional, sem 
participação na sociedade, no máximo com 
relações através de games e redes sociais. 

CONCLUSÃO POR UMA                                  

PROPOSTA – ABRIR O OPACO

Wisnik (2018), em obra sobre aspectos 
transversais da arquitetura, nos adverte sobre 
dois tipos de transparência: literal e fenomê-

nica. A primeira, intrínseca ao material; a 
segunda, da ordem da percepção que é dada 
pelo arranjo dos elementos. O autor retoma 
os conceitos desenvolvidos por Colin Rowe 
e Robert Slutzky (e os amplia) da arquite-
tura e das artes para os fenômenos sociais, 
apontando para o nevoeiro fenomênico que 
paira sobre os acontecimentos contemporâ-
neos. Da pouca clareza sobre o que aconte-
ce e por que acontece. Da confusão e das 
surpresas que assolam os viventes em tem-
pos disruptivos. Tomando esse eixo, o que 
se considera ou se percebe transparente na 
profusão de narrativas que as novas tecno-
logias disseminam nas redes sociais e nas 
diversas conexões midiáticas está mais para 
o translúcido, que confunde a transparência 
com a opacidade, deixando entrever apenas 
sinais das sombras e não dos verdadeiros 
corpos. Não se revela, mas sugere e ilude. 
As narrativas que alcançam o senso comum 
são da ordem do pop, com sua profusão 
de signos cuja superficialidade nada revela 
das possibilidades desumanizantes e exclu-
dentes do emprego que se faz das novas 
tecnologias. Abrir passagens por entre essa 
opacidade dos dados pode ser um antídoto, 
através do desenho de políticas públicas que 
estabeleçam acompanhamento dos ganhos 
junto com a prevenção das perdas e danos 
sociais no uso das novas tecnologias. Fazer 
as organizações e instituições dar publici-
dade regular aos indicadores, utilizando-se 
dos mesmos meios tecnológicos de controle 
e acessibilidade similar aos usados em sua 
operação. Meios digitais de controle público 
e não um cipoal de interações burocráticas. 

Em um segundo momento, discutir com 
a sociedade regulações que maximizem os 
ganhos de precisão e qualidade nas ativida-
des humanas, sem esgarçar o tecido social. 
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Quanto em termos de acidentes e impactos 
ambientais e de saúde os aplicativos de mo-
bilidade urbana têm acarretado com suas 
atividades no modelo de negócios de plata-
formas digitais? E as condições de trabalho? 
Nessas, como em tantas outras aplicações 
tecnológicas, o balanço não está claro, tam-
pouco há uma abertura para participação e 
decisão em prol da sociedade. 

Todavia, a abertura da mudança tecno-
lógica via acompanhamento institucional 
através de dados e fatos públicos não é o 
bastante. Em que pese abrir o debate para 
discussão de políticas públicas, a depender 
dos argumentos econômicos, o efeito pode 
se restringir a concessões mitigadoras de 
poder limitado. É preciso alcançar o topo 
da hierarquia no processo decisório em que 
a análise econômica impera. Corre a piada 
- ou seria uma verdade - que a economia 
é muito importante para se deixar apenas 
para economistas. Há uma opacidade nos 
assuntos econômicos. É preciso também 
abrir um canal de discussão e atuação na 
economia. Nela imperam afirmações ditas 
como verdades indiscutíveis, quando já se 
desvendou haver muito de construção social 
nas aplicações econômicas (Gala & Rego, 
2003). A análise econômica subordinada à 
economia política deve ser aberta para esco-
lhas. Ora, a recente reforma da Previdência 
é um exemplo atual: a análise econômica 
informava quanto se deveria economizar, a 
economia política escolheu quanto cada agen-
te deveria pagar, uns mais do que outros, e 
a retórica convenceu a sociedade. Com as 
mudanças tecnológicas, se o discurso utópico 
e acrítico continuar, resultado semelhante 
ocorrerá. Muita produtividade para alguns, 
aumento da riqueza e concentração para pou-
cos, enquanto tantos outros, em um país de 

renda média-baixa e desigual, receberão mais 
pobreza, acompanhando crescente conjunto 
de remediados, contentes por ao menos re-
clamar nas redes sociais.

As externalidades negativas precisam ser 
medidas de forma focal e não acessória no 
discurso econômico. Medidas de perdas e 
danos devem ser projetadas e acompanha-
das deixando claro quem está ganhando, 
quantos estão perdendo, os valores, e fi-
nalmente reorientando as políticas públicas 
e o próprio curso da economia política do 
Estado com vistas ao fomento de mudanças 
tecnológicas inclusivas.

Na linha das discussões de ações com 
propósito de superação das externalidades 
negativas da tecnologia, exemplificamos du-
as propostas de âmbito inclusivo na econo-
mia: assegurar uma renda básica, medida de 
natureza macroeconômica; e a automação 
amigável ou cooperativa, de natureza mi-
croeconômica e organizacional. 

Na primeira, há uma série de trabalhos 
econômicos que precisam sair da marginali-
dade e entrar no mainstream das discussões 
políticas (Widerquist et al., 2013). Reverter 
uma parte da riqueza auferida com a alta 
produtividade das mudanças tecnológicas e 
redirecioná-la para o consumo, via políticas 
compensatórias de renda aos deslocados pela 
automação cognitiva. Associadas a processos 
de requalificação, formação de empreendedo-
res, inserção de negócios sociais no mercado, 
enfim, a um conjunto de medidas possíveis 
que teriam implementação suportada e ganhos 
complementados advindos da repartição dos 
ganhos da produtividade. De Bill Gates, com 
sua sugestão de taxar o emprego da nova 
robótica, a Milton Friedman (1968), com a 
discussão do imposto de renda negativo, de 
visões de esquerdas aos liberais, há formatos 
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em discussão que, entretanto, ainda estão à 
margem do Estado e suplantados por discur-
so de uma retórica neoliberal dos anos 70, 
atrasada e desatualizada com os problemas 
contemporâneos. Na economia também é pre-
ciso acompanhar o movimento disruptivo pelo 
qual passamos. A produtividade não pode ser 
mais medida apenas em um cercado daque-
les que trabalham nas grandes corporações, 
mas deve ser inclusiva, colocando em seu 
denominador toda a população. 

Em termos microeconômicos, o mana-
gement se constituiu na primeira metade 
do século XX como instituição econômica, 
exercendo forte influência na coordenação 
daquilo que o mercado apresentava como 
possibilidades. Alfred Chandler, nos anos 
70, investigou como as grandes corpora-
ções norte-americanas tiveram um papel 
fundamental nas decisões sobre utilização 
dos recursos e seu direcionamento para ex-
pansão da produção, distribuição e consumo 
em massa (Chandler Jr., 1977). Em diálogo 
com o Nobel de Economia de 1978, Herbert 
Simon, essa perspectiva se junta ao conceito 
da racionalidade limitada de Simon (1982), 
possibilitando uma releitura das dimensões 
que restringem as decisões econômicas, indo 
além da impossibilidade técnica em adquirir 
e processar dados, em superação pela IA, 
porém, agora, com a necessidade de alçar 
o dano social e a viabilidade política como 
aspectos fundamentais nas decisões corpora-
tivas, a serem institucionalizadas em direção 
mais favorável ao humano.

A restrição a ser colocada e estimulada 
no processo decisório das corporações é que 
a produtividade deve ser aumentada, porém 
com a participação e cooperação do ser hu-
mano em algum grau. Que venham a IA, 
a robótica, os ganhos de qualidade com a 

adoção da automação cognitiva, todavia utili-
zadas em aplicações que preservem a colabo-
ração com o humano. Modelos sociotécnicos 
de gestão com abordagens de participação 
e colaboração, na linha do desenvolvimento 
humano do lean management para exem-
plificar, existem e devem ser estimulados 
por políticas de incentivo (Torres Jr., 2010). 
Eles buscam os aumentos de produtividade e 
inovações corporativas, admitindo, porém, e 
até privilegiando, o emprego de automação 
amigável, em que o ser humano é poupa-
do das atividades perigosas e repetitivas, 
passando a colaborar com a automação na 
coprogramação, escolhas, validações éticas 
e circunstanciais, de tal sorte que o autô-
mato realiza, controla, indica e adverte, até 
impede decisões claras de alto dano, mas o 
arbítrio é do humano. 

Tais caminhos colaborativos, entretanto, 
ganham nas narrativas atuais o adjetivo de 
ultrapassadas e aquém das potencialidades, 
quando na verdade elas seriam uma escolha 
organizacional que preserva o humano como 
agente e fonte da criatividade e símbolo a 
quem a tecnologia deve servir.

As narrativas são excessivamente impreg-
nadas de verdades econômicas como se as 
escolhas de um grupo fossem indiscutíveis. 
Elas também reforçam a visão utópica das 
novas tecnologias em termos sociais. Trans-
parência não é sinônimo de ética. Abertura 
não é sinônimo de democracia. O primeiro 
não revela tudo ou revela com segundas in-
tenções. O segundo pode abrir seletivamente, 
ou abre até certa medida. Porém, ambos 
combinados e devidamente calibrados pela 
sociedade civil seriam um poderoso álibi 
contra mentiras abertas e transparentes que, 
disseminadas, se tornam verdades e ocultam 
o outro lado dos fatos. 
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Darwin e os darwinistas

Lilian Al-Chueyr Pereira Martins

Oano de 2019 é significativo para a história 
da biologia, particularmente, para a história 
da evolução, pois nele se comemoram os 
210 anos do nascimento de Charles Robert 
Darwin (1809-1882) e os 160 anos da pu-
blicação do livro Origin of species (Origem 
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das espécies, 1859). Essa obra, que teve seis 
edições, mudou completamente o estudo da 
biologia. Assim, aproveitamos a oportunidade 
para revisitar a proposta original de Darwin 
e seu contexto, mas também para discutir 
um pouco sobre o que ocorreu depois. 

Ao defender a teoria da descendência 
com modificação, em substituição à ideia 
de que as espécies eram fixas, Darwin se 
opôs à visão que era aceita pela maioria dos 
naturalistas de sua época1. Entretanto, como 
nos mostra a própria história da ciência, a 
aceitação de uma nova teoria não é algo 
imediato e simples e, nesse sentido, Darwin 
contou com a ajuda de colaboradores que 
apoiaram e defenderam sua teoria perante 
a comunidade científica2. 

O círculo de Darwin era constituído por 
diversos estudiosos, tais como Thomas Hen-
ry Huxley (1825-1895), Charles Lyell (1797-
1875), Herbert Spencer (1820-1903), Joseph 
Dalton Hooker (1817-1911), Alfred Russel 
Wallace (1823-1913) e George John Romanes 
(1848-1894), dentre outros. Enquanto Da-
rwin era vivo, eles apoiavam suas ideias e 
as eventuais divergências ficavam restritas a 
discussões no âmbito privado. Porém, após 
a morte de Darwin, os membros de seu cír-

culo se envolveram em discussões de caráter 
público, enfatizando em suas publicações as 
diferenças em seu modo de pensar, dispu-
tando a posição de liderança em relação aos 
estudos sobre evolução, antes ocupada por 
Darwin. Assim, Spencer, Romanes e Walla-
ce, cada um por si e em assuntos diferentes, 
envolveram-se em controvérsias com August 
Friedrich Leopold Weismann (1834-1914), 
que acreditava que a seleção natural expli-
cava tudo no processo evolutivo (Martins, 
2008, p. 288). 

 Durante boa parte do tempo foi Tho-
mas Huxley, conhecido como o bulldog de 
Darwin, quem defendeu sua teoria publica-
mente. Entretanto, nos últimos anos de vida 
de Darwin, este papel coube a George John 
Romanes (Martins, 2006, p. 219). 

a formação    de darwin 

Darwin nasceu em uma abastada família 
inglesa. Aos 16 anos, seu pai o encaminhou 
para estudar medicina na Escócia, na Univer-
sidade de Edinburgh. Enquanto permaneceu 
nessa cidade, Darwin participou ativamente 
das reuniões em uma sociedade de história 
natural, a Plinian Society. Além disso, fre-
quentou aulas teóricas e práticas de geologia, 
tendo como professor Robert Jameson (1774-
1854). Entretanto, em relação ao curso de 
medicina propriamente dito, que não chegou 
a concluir, sua experiência foi desastrosa. As 
aulas não o motivavam e ele passava muito 
mal ao presenciar procedimentos cirúrgicos. 
Foi então encaminhado para Cambridge para 
se preparar para a carreira eclesiástica, que 
também não seguiu. Lá estudou botânica, 
entomologia, química, mineralogia e geologia 
(Desmond & Moore, 1995; Darwin, 1958). 

1	 Na época em que Darwin desenvolveu seus estudos e, 
posteriormente, quando publicou sua teoria, os admi-
nistradores e a maioria dos professores da Universida-
de de Cambridge eram anglicanos. Eles condenavam 
a evolução, já que admitiam a criação e a fixidez das 
espécies. Apesar de estar submetida ao governo, a 
Igreja Anglicana controlava o sistema educacional do 
país (Desmond & Moore, 1995, p. 53; Bizzo, 1989, p. 56; 
Carmo, 2006, p. 8). 

2	 O próprio Darwin estava consciente disso, como 
se pode perceber em uma carta que escreveu para 
Thomas Huxley, um dos principais defensores de sua 
teoria: “Se pudermos construir um conjunto unido de 
crentes, venceremos no futuro” (Carta de Darwin para 
Huxley, 27/11/1989, in Francis Darwin, 1887, volume 2, 
apud R. Martins, 2006, p. 211). 
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Após graduar-se em 1831, Darwin fez 
uma excursão geológica ao norte do País 
de Gales, com seu professor de mineralogia, 
Adam Sedgwick (1785-1873). No mesmo ano, 
outro de seus professores de Cambridge, o 
naturalista John Stevens Henslow (1796-1861), 
responsável pela cadeira de botânica, rece-
beu um convite para acompanhar o capitão 
Fitzroy, na condição de naturalista de bordo 
no navio HMS Beagle. Henslow declinou o 
convite e indicou Darwin para substituí-lo. 
Após vencer a resistência de seu pai, em fins 
de dezembro de 1831, Darwin partiu para 
uma viagem ao redor do mundo (Mayr, 1982, 
p. 397). Durante essa viagem, ele escreveu 
um diário (Darwin, 1933)3 e depois de re-
tornar, em 1837, começou a registrar seus 
estudos e reflexões em quatro cadernos de 
anotações que são designados Notebooks A, 
B, C e D. Esses cadernos contêm elementos 
importantes que possibilitam compreender 
o processo de elaboração de sua teoria da 
transmutação das espécies. 

a viagem do beagle  

Ao iniciar a viagem do Beagle, que du-
rou cinco anos, de modo análogo a seus 
professores Sedgwick e Henslow e à maioria 
dos naturalistas da época, Darwin acredi-
tava que as espécies eram fixas. Durante 
toda a viagem, foi coletando espécimes de 
plantas e animais, que iam sendo enviados 
para Henslow. Em 29 de fevereiro de 1832, 
o Beagle chegou ao Brasil, aportando em 

Salvador (Bahia). Nessa ocasião Darwin pôde 
visualizar algo inteiramente novo para ele: a 
floresta tropical. Durante maio, junho e julho 
do mesmo ano, ele esteve nas proximidades 
do Rio de Janeiro. Entretanto, ao contrário 
de Fitzroy, ficou chocado com a escravidão. 
Em julho de 1832, o Beagle navegou para 
Montevidéu. Darwin viajou pelos pampas, 
onde teve a oportunidade de fazer obser-
vações geológicas. Lá ele encontrou uma 
nova espécie de avestruz e também ossos 
fósseis de espécies que pareciam ter sido 
extintas em um passado geológico recente. 
Depois disso, o Beagle visitou a Terra do 
Fogo e as Ilhas Falkland, onde Darwin pôde 
investigar animais marinhos mais simples, 
como os corais. Durante esse período, teve 
a oportunidade de ler os dois volumes dos 
Principles of geology (Princípios de geolo-
gia), de Charles Lyell (1797-1875), e de fazer 
considerações sobre algumas formações ge-
ológicas como a Cordilheira dos Andes, por 
exemplo, que ele considerou ter se formado 
durante o Período Terciário através da ação 
de terremotos (Bowler, 1996, pp. 53-61). 

Em setembro de 1835, o Beagle chegou 
ao arquipélago de Galápagos, um grupo de 
ilhas de origem vulcânica situadas no Pací-
fico, que atualmente pertencem ao Equador. 
Darwin se interessou particularmente pela 
fauna local: as tartarugas e os tentilhões4 
característicos das diferentes ilhas. As tar-
tarugas diferiam pelo formato de seus cas-
cos e os tentilhões, pelo formato de seus 
bicos, além de outras características. Poste-

3	 Embora o diário de Darwin tenha sido escrito durante 
sua viagem a bordo do Beagle, ele só foi publicado 
posteriormente (em 1933), editado por Norma Barlow. 

4	 Existe atualmente uma discussão entre os biólogos 
no que se refere aos tentilhões. Questiona-se se os 
pássaros encontrados por Darwin (finches) eram ten-
tilhões. Entretanto, estamos nos referindo a eles como 
a maioria da literatura especializada o faz. 
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riormente, dentre os tentilhões que haviam 
sido enviados por Darwin para a Inglaterra 
durante sua viagem no Beagle, o ornitolo-
gista John Gould (1804-1881) reconheceu 
30 espécies diferentes, divididas em qua-
tro grupos. Ele constatou que os diferentes 
formatos de bicos exibidos por essas aves 
eram adaptados ao modo de alimentação. 
Darwin considerou a hipótese de que esses 
pássaros tivessem se originado de uma es-
pécie derivada de um ancestral da América 
do Sul que havia se modificado e diversifi-
cado nas ilhas isoladas (Bowler, 1996, pp. 
61-3). Entretanto, segundo Peter Bowler, as 
anotações feitas por Darwin em seu diário 
indicam que ele demorou bastante para per-
ceber o significado das diferenças encon-
tradas entre as populações das diferentes 
ilhas, ao contrário do que muitas vezes se 
pensa. Darwin chegou a comentar, inclusive, 
que a princípio não havia prestado atenção 
ao comentário do vice-governador de Ga-
lápagos, o sr. Lawson, de que ele, assim 
como os habitantes das diversas ilhas que 
constituíam o arquipélago, podia identificar 
a tartaruga pertencente a cada uma delas 
através de sua aparência (Darwin, 1891; 
Bowler, 1996, pp. 64 e 287). Após deixar 
Galápagos, o Beagle rumou para o Taiti e 
Nova Zelândia, Ilhas Maurício, Santa He-
lena e novamente para a Bahia. A seguir, 
navegou através do Atlântico, chegando à 
Inglaterra em 2 de outubro de 1836. 

a construção  da                                    

Teoria de darwin 

Após retornar de sua viagem, já tendo 
abandonado a ideia de que as espécies eram 
fixas e em busca de uma explicação em 

relação a seu mecanismo de modificação, 
Darwin começou a fazer suas primeiras 
anotações, que registrou no Notebook A 
(Gould, 1977, p. 21). 

De acordo com alguns historiadores da 
ciência, como Peter Bowler, Robert Young e 
Ernst Mayr, a leitura do Essay on the prin-
ciple of population (Ensaio sobre o princí-
pio da população), de Thomas R. Malthus, 
durante a viagem do Beagle trouxe elemen-
tos que contribuíram para a elaboração do 
princípio da seleção natural de Darwin, em 
relação à luta pela existência e preserva-
ção das variações favoráveis em animais 
e plantas. No notebook de 1838, Darwin 
fez alusão a essa obra (Bowler, 1989, p. 
164; Young, 1992, p. 120; Mayr, 1982, p. 
478; Darwin, 1958, p. 120; Carmo, 2006, 
p. 19). Entretanto, isso não significa que 
sem a leitura da obra de Malthus Darwin 
não teria conseguido elaborar sua teoria, 
como explicam autores como Anna Caro-
lina Regner (2008), por exemplo. 

Em fins de janeiro de 1839, Darwin 
casou-se com sua prima Emma Wedgwood, 
cujo pai era proprietário da fábrica das fa-
mosas porcelanas Wedgwood. Inicialmente 
o casal se instalou em Londres, entretan-
to, após o casamento, Darwin começou a 
apresentar problemas de saúde. Ele sentia 
náuseas, perturbações intestinais e palpi-
tações. Devido a esses sintomas, ficou 
impossibilitado de ter uma vida normal, 
incluindo contatos acadêmicos mais inten-
sos5. Mais tarde Darwin e sua família se 
mudaram para a Down House, localizada 

5	 Há autores que consideram que Darwin teria contraído 
a doença de Chagas durante a viagem no Beagle. Ou-
tros atribuem esses sintomas a problemas de ordem 
psicológica.
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em Kent, a duas horas de Londres (Beer, 
1981, p. 566). 

Após ter redigido o primeiro notebook, 
Darwin redigiu os outros três nos quais 
esclareceu alguns aspectos de sua teoria, 
cuja primeira versão concluiu em 1842. 
Continuou trabalhando nos 16 anos seguin-
tes, acumulando uma grande quantidade 
de informações obtidas através de intensa 
correspondência com criadores, agriculto-
res e naturalistas (Bowler, 1996, p. 89). É 
provável que todo esse cuidado estivesse 
relacionado às críticas que haviam sido 
dirigidas às outras obras publicadas ante-
riormente sobre evolução, dentre as quais 
se incluíam as de Lamarck, a Zoonomia 
de seu avô, o médico Erasmus Darwin, e a 
de Robert Chambers (Carmo, 2006, p. 20). 

Alguns dos amigos mais próximos de 
Darwin, como Hooker e Lyell, por exemplo, 

tinham conhecimento do trabalho que ele 
estava desenvolvendo. Em torno de 1856 
eles o encorajaram a tornar públicas suas 
ideias. Entretanto, Darwin não seguiu o 
conselho dos amigos. No verão de 1858 
recebeu uma carta acompanhada de um 
manuscrito de Alfred Russel Wallace, um 
jovem naturalista que havia visitado o Ar-
quipélago Malaio. Nesse manuscrito Walla-
ce apresentava ideias semelhantes às de 
Darwin em relação ao princípio da seleção 
natural. Nessa ocasião, Lyell e Asa Gray 
propuseram uma apresentação conjunta dos 
artigos de Darwin e Wallace em uma reu-
nião na Linnean Society de Londres, o 
que se concretizou. Em seguida, os dois 
trabalhos foram publicados no periódico 
daquela sociedade. O fato de Wallace ter 
chegado independentemente à concepção 
do princípio da seleção natural apressou a 

Capas de duas recentes edições de A origem das espécies. Da Editora Edipro (à esquerda), com 
tradução de Daniel Moreira Miranda, e (à direita) da Ubu Editora, com tradução de Pedro Paulo Pimenta
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publicação de Origin of species em 1859, 
já que a intenção inicial de Darwin era 
publicar uma versão bem mais longa de 
sua teoria, que deveria estar concluída em 
1860 (Bowler, 1996, p. 108). 

Os principais pressupostos                       

da teoria original de darwin 

A proposta original de Darwin se caracte-
rizou pela apresentação de uma grande quan-
tidade de evidências de que a evolução é um 
fato; pela busca de explicações para as causas 
da evolução orgânica; e do papel dessas causas 
em casos particulares. Além disso, Darwin 
tentou responder a objeções às suas ideias e 
indicou linhas de pesquisa promissoras. 

A partir do artigo publicado em 1858 
e no Origin of species, em 1859, Darwin 
propôs a teoria da descendência com mo-
dificação de acordo com a qual as espécies 
viventes (incluindo os seres humanos) não 
surgiram como se apresentam hoje em dia: 
descendem de espécies extintas e ancestrais 
comuns modificadas por causas naturais. 
Uma dessas causas é a seleção natural, que 
foi considerada por ele como o principal, 
mas não exclusivo, meio de modificação das 
espécies. A seleção natural é um processo 
semelhante à seleção artificial, empregada 
consciente ou inconscientemente pelo cria-
dor de animais ou pelo criador de plantas 
ornamentais para produzir novas variedades. 
A seu ver, o processo evolutivo é lento e 
gradual. A seleção natural age sobre va-
riações leves que ocorrem ao acaso dentro 
de uma população, preservando aquilo que 
for útil para os organismos. Essas variações 
são transmitidas aos descendentes. Como 
nasce um número maior de indivíduos do 

que poderiam sobreviver, existe uma luta pela 
existência. Nessa luta sobrevivem os indiví-
duos mais aptos, que deixam descendentes. 
Além da seleção natural, Darwin atribuiu 
outras causas naturais para a transformação 
das espécies, como a seleção sexual que ex-
plicava a beleza de algumas características 
apresentadas pelo macho de algumas espécies 
que influenciam sua escolha pela fêmea e 
consequente produção de descendentes, e a 
herança de caracteres adquiridos pelo uso 
e desuso. Embora admitisse a existência de 
variações bruscas (que chamou de sports), 
Darwin não as considerou relevantes para 
o processo evolutivo. Além disso, em uma 
obra que publicou posteriormente, propôs 
a hipótese da pangênese6, na qual procu-
rava explicar os diversos tipos de herança, 
mas principalmente a herança de caracteres 
adquiridos pelo uso e desuso (Martins, 
2006, pp. 263-4). 

No parágrafo acima apontamos alguns 
dos principais pressupostos da teoria original 
de Darwin. Entretanto, ele não apresentou 
uma proposta fechada, já que na introdução 
da sexta edição de Origin of species sugeriu 
várias linhas de investigação que poderiam 
ser exploradas futuramente e trazer esclare-
cimentos sobre a origem das espécies, tais 
como: o estudo de animais domesticados 
e plantas cultivadas, as afinidades mútuas 

6	 Darwin considerava que todas as partes ou órgãos 
dos organismos animais e vegetais expeliam gêmulas 
que eram partículas submicroscópicas e portadoras 
das características das células, tecidos e órgãos. As 
gêmulas se reuniam nos gametas. Algumas delas se 
manifestavam nos indivíduos e outras não, ficando 
dormentes. Entretanto, essas últimas eram passadas 
para os descendentes das gerações futuras, podendo 
vir a se manifestar. Isso explicaria a reversão ou atavis-
mo, fenômeno que era estudado na época (Martins, 
2006, pp. 213-4). 
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entre os seres orgânicos, as relações embrio-
lógicas, a distribuição geográfica e a suces-
são geológica (Darwin, 1972, p. 2; Martins, 
2006, p. 264). 

Como mencionamos na introdução deste 
artigo, Darwin reuniu um grupo em torno de 
si com o qual interagia. Esse grupo defendia 
a sua teoria. Será que essas pessoas que se 
consideravam seguidoras de Darwin e se di-
ziam darwinistas, ou que muitas vezes eram 
rotuladas de darwinistas, adotavam todos os 
pressupostos da teoria original de Darwin? 

o círculo de darwin 

Um dos principais defensores da teoria 
de Darwin no âmbito público foi Thomas 
Huxley. Apesar disso, ele considerava que 
se Darwin tivesse atribuído uma importân-
cia maior para as variações bruscas, sua 
teoria teria ficado bem mais consistente. 
Além disso, fazia várias restrições à hi-
pótese da pangênese. 

Wallace, alguns anos após a morte de 
Darwin, em sua obra Darwinism (1899)7, 
continuou aceitando vários aspectos da 
teoria original de Darwin, como a luta 
pela existência, a sobrevivência do mais 
apto, a preservação das variações úteis dos 
organismos pela seleção natural, o princí-
pio da divergência de caracteres, a impor-
tância da variabilidade existente entre os 
indivíduos de uma mesma espécie e sua 
transmissão aos descendentes, a analogia 
entre o que a seleção natural fazia na na-
tureza e o que o criador de animais e o 

agricultor faziam através da seleção arti-
ficial. Porém, manifestou também algumas 
discordâncias. Por exemplo, ao contrário 
de Darwin, ele acreditava que a seleção 
natural não explicava a origem da natu-
reza moral e das faculdades mentais do 
homem. Segundo Wallace, os rudimentos 
da maioria das faculdades morais e mentais 
do homem não podem ser detectados nos 
animais, como pensava Darwin. A favor 
de sua posição, Wallace argumentava que 
nos “selvagens inferiores” a maioria das 
faculdades morais e mentais do homem 
é pouco desenvolvida em comparação às 
raças civilizadas. A seu ver, para explicar 
a origem das faculdades mentais do ho-
mem, é preciso recorrer a “alguma outra 
influência, lei ou agente” (Wallace, 1890, 
p. 465). Além disso, tinha uma ideia di-
ferente da de Darwin acerca da origem 
e significado da diferenciação sexual em 
relação à estrutura, cor e ornamentação dos 
machos. A seu ver, essas características 
não dependem da escolha ou preferência 
da fêmea, mas estão relacionadas à prote-
ção ou reconhecimento pelo próprio tipo 
e resultam da ação da seleção natural. Em 
pássaros e lagartos, por exemplo, essas 
características permitem ao animal não só 
esconder-se do inimigo como da própria 
presa. Assim, para ele a seleção sexual se 
restringiria ao combate entre os machos 
pela posse da fêmea. Negava a herança de 
caracteres adquiridos pelo uso e desuso, 
considerando “a seleção natural como o 
único fator invariável e sempre presente 
na mudança orgânica” (Wallace, 1890, p. 
444; Carmo, 2006, pp. 71-5). 

Outro ardoroso defensor da teoria de 
Darwin, enquanto ele estava vivo, foi Ge-
orge John Romanes. Quando iniciou sua 

7	 Utilizamos a segunda edição dessa obra, datada de 
1890. 
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colaboração com Darwin, Romanes tinha 
26 anos e Darwin, 65. Romanes foi encar-
regado por Darwin de defender a hipótese 
da pangênese (Castañeda, 1992; Polizello, 
2009, cap. 2) e buscar evidências que a 
fundamentassem8 (Martins, R. 2006, p. 212; 
Polizello, 2009, cap. 2). Em 1871 essa hi-
pótese tinha recebido críticas por parte de 
Francis Galton (1822-1911), meio primo de 
Darwin (Galton, 1871, p. 393). 

Partindo do pressuposto de que as gêmu-
las circulavam no corpo e eram transmitidas 
aos descendentes e que, portanto, deveriam 
estar presentes no sangue, Galton fez uma 
série de experimentos envolvendo cruzamen-
tos com coelhos de variedades diferentes 
consideradas puras da raça Silvergrey, que 
haviam sofrido transfusões, para averiguar 
se a prole apresentava ou não sinais de mis-
tura. Os resultados obtidos foram negativos 
(Polizello, 2009, pp. 25-31). 

De acordo com Roberto de A. Martins, 
Romanes, após ter dedicado vários anos ao 
teste da hipótese da pangênese, não con-
seguiu encontrar resultados que a corro-
borassem. Além disso, suas investigações 
não resultaram em nenhuma publicação. Ele 
procurou complementar a teoria de Darwin 
com novos conceitos e hipóteses. Estudou 
a continuidade da inteligência das formas 
inferiores até o homem, buscando uma 
explicação natural para o surgimento das 
diversas faculdades. Como vimos anterior-
mente, Wallace negava que as faculdades 
mentais no homem pudessem ter surgido 
através da seleção natural. Após a morte 

de Darwin, Romanes publicou vários livros 
sobre o assunto9. Porém, chegou à conclu-
são de que a evolução mental era produzida 
principalmente pela atividade social, que 
levava ao desenvolvimento da linguagem 
(Bowler, 1989, p. 236; Martins, 2006, p. 
218) e não através da seleção natural, como 
pensava Darwin.

O mais  radical   dos                               

neo -darwinistas  

Weismann defendeu a relevância do prin-
cípio da seleção natural em uma época em 
que este estava sendo bastante criticado. 
Ele formulou sua teoria de evolução prin-
cipalmente na década de 1890, porém ela 
foi divulgada somente no início do século 
XX (1902-1904)10. 

Como Darwin, Weismann acreditava que 
a evolução ocorre em um processo lento e 
gradual através de variações contínuas e que 
o principal agente das mudanças evolutivas 
é a seleção natural. Porém, ele foi mais 
radical que Darwin ao admitir que “toda a 
parte essencial de uma espécie não é mera-
mente regulada pela seleção, mas produzida 
originalmente por ela” (Weismann, 1904, 
vol. 2, p. 312). Além disso, acreditava que 
a adaptação é um efeito da seleção natural. 
Após a morte de Darwin, Weismann passou 
a fazer críticas à herança de caracteres ad-
quiridos, acabando por rejeitá-la, enquanto 
Darwin a aceitou até o fim de sua vida. 

9	 Animal intelligence (1882), Mental evolution in animals 
(1883) e Mental evolution in man (1888). 

10	 Inicialmente em alemão e depois em inglês, numa 
versão revista pelo próprio Weismann.

8	 Romanes fez diversos experimentos com plantas 
enxertadas para averiguar se havia uma troca de gê-
mulas entre elas. 
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Em sua teoria evolutiva, Weismann propôs 
a existência da seleção em diversos níveis11, 
que incluíam o individual (seleção pessoal 
e seleção sexual), em unidades vivas me-
nores que o indivíduo (estruturas celulares 
microscópicas e submicroscópicas) e em 
unidades vivas maiores que o indivíduo, 
as colônias (Martins, 2000, p. 279). 

A teoria de evolução de Weismann está 
intimamente relacionada à sua teoria sobre 
a estrutura do plasma germinativo12, que 
foi proposta a partir de 1892. De acordo 
com essa teoria, só é transmitido aos des-
cendentes o que for modificado no plasma 
dos gametas. Assim, não há herança de ca-
racteres adquiridos porque as modificações 
que ocorrem nas células somáticas não são 
passadas para os descendentes. 

Ao admitir que “toda parte essencial 
de uma espécie não era apenas regulada 

pela seleção natural, mas produzida ori-
ginalmente por ela”, Weismann foi mais 
radical que Darwin, o qual, na sexta edição 
de Origin of species, havia afirmado: “Eu 
estou convencido de que a seleção natural 
é o principal mas não exclusivo meio de 
modificação” (Darwin, 1872, p. 421). 

algumas   considerações   

Como foi possível perceber através deste 
breve relato, Darwin não apresentou uma 
proposta fechada no Origin of species, mas 
inaugurou um programa de pesquisa aber-
to a novas contribuições. Nem os próprios 
membros do círculo de Darwin seguiam 
todos os pressupostos de sua teoria. Eles 
adotaram alguns dos aspectos da teoria de 
Darwin, rejeitaram outros e, muitas vezes, 
acrescentaram novos aspectos. 

É exatamente isso o que ocorre com 
algumas teorias. Conforme o tempo vai 
passando, alguns aspectos vão sendo es-
clarecidos e novas evidências são encontra-
das, o que faz com que sejam introduzidas 
modificações, como foi o caso da teoria 
de Darwin, que por essa razão pode ser 
caracterizada como um programa de pes-
quisa. Wallace e Weismann, por exemplo, 
não aceitavam a herança de caracteres ad-
quiridos pelo uso e desuso na fase madura 
de sua obra. Há outros casos na história 
da ciência em que a teoria é substituída 
como um todo, como, por exemplo, o caso 
da física aristotélica, que foi substituída 
pela física newtoniana. Nesse segundo caso, 
trata-se de paradigmas diferentes. 

Se os próprios seguidores de Darwin, 
que se diziam darwinistas, não adotaram 
a teoria de Darwin como um todo, o que 

11	 Para Weismann, a seleção pessoal (seleção natural e 
seleção sexual) acontecia entre indivíduos. A seleção 
histonal (luta entre tecidos ou partes dos tecidos nos 
organismos pluricelulares ou entre os bióforos nos or-
ganismos mais simples) e a seleção germinal (entre os 
bióforos e determinantes nos indivíduos pluricelulares) 
ocorriam em unidades menores que os indivíduos; e 
a seleção cormal, luta entre colônias (de pólipos, for-
migas, cupins), como um todo, ocorria em unidades 
maiores que o indivíduo (Martins, 2000, p. 282). 

12	 De acordo com Weismann, o plasma dos gametas é 
constituído por diversas estruturas. Algumas delas 
podem ser vistas ao microscópio e outras não. As es-
truturas mais simples, que ele denominou “bióforos” 
e “determinantes”, não seriam visíveis ao microscópio. 
Já os “ids” e “idantes” seriam visíveis ao microscópio. 
Os bióforos seriam, segundo Weismann, as menores 
unidades vitais que constituíam os tecidos. Os deter-
minantes seriam constituídos por grupos inseparáveis 
de bióforos, responsáveis pelas características de cada 
órgão ou tecido. Corresponderiam aos fatores men-
delianos da época. Os ids seriam constituídos por um 
conjunto de determinantes associados a todos os te-
cidos e partes dos organismos. As células germinativas 
conteriam os ids provenientes de diversos ancestrais. 
Os ids correspondiam aos microssomos da época; os 
idantes, que correspondiam aos cromossomos, seriam 
constituídos por vários ids (Martins, 2006).
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se pode pensar em relação à síntese evolu-
tiva13 e seus desdobramentos14, nos séculos 
XX e XXI, com todas as suas nuances, 
tão distantes em termos cronológicos da 
proposta de Darwin? Entre elas ocorreu o 
desenvolvimento da genética clássica, da 
genética das populações (um instrumental 
importante para o estudioso da evolução), 
da biologia molecular, a partir da proposta 
do modelo de DNA, como resultado de um 
trabalho coletivo. 

Atualmente a seleção natural é consi-
derada dentro de um quadro hierárquico. 

Portanto, se aplica a diferentes níveis do 
mundo biológico. Entretanto, acredita-se 
que as variações, em sua grande maioria, 
não são nem úteis, nem injuriosas, mas 
neutras. Uma grande quantidade de varia-
ção genética surge nas populações naturais 
através de processos aleatórios de mutação 
(nos genes e cromossomos) e através da 
recombinação. Por outro lado, sabe-se que 
nem sempre a evolução é gradual, como 
pensava Darwin. Não se aceita a herança 
de caracteres adquiridos pelo uso e desuso, 
um importante pressuposto da teoria ori-
ginal de Darwin adotado até o fim de sua 
vida, bem como sua hipótese para explicar 
a hereditariedade (a pangênese). 

Entretanto, como o próprio Darwin pen-
sava, admite-se hoje em dia que a seleção 
natural não explica tudo. 

Será que o fato de não se aceitar boa par-
te da teoria original de Darwin atualmente 
torna sua contribuição menos significativa? 
A resposta é negativa. Em primeiro lugar, 
deve-se considerar uma proposta científica 
dentro de seu contexto. Em segundo lugar, 
é possível enumerar uma série de desdobra-
mentos relevantes que mostram a significân-
cia da proposta de Darwin. Um deles é ter 
permitido um novo enfoque sobre o estudo 
dos seres vivos. Por exemplo, o estudo da 
classificação dos seres vivos (sistemática) 
passou a ser feito de outra forma, levando 
em conta sua origem e relações com outras 
espécies. Outro exemplo seriam os estudos 
ecológicos, que levam em conta as relações 
entre os indivíduos de uma mesma espécie, 
entre espécies diferentes e com o meio. Os 
próprios estudos que se seguiram à con-
tribuição de Darwin e que consideraram 
populações e não indivíduos isolados não 
deixam de ter se inspirado na contribuição 

13	 A síntese evolutiva ou síntese moderna é descrita 
por Ernst Mayr como um movimento que ocorreu 
entre 1936 e 1947 caracterizado pela convergência de 
diversas disciplinas e o consenso entre os biólogos 
evolutivos em relação a alguns aspectos: o gradualis-
mo do processo evolutivo, a ideia de que as espécies 
são agregados populacionais, o efeito dos fatores 
ecológicos e o abandono do princípio da herança de 
caracteres adquiridos. Ela resultou dos desenvolvimen-
tos da genética, da teoria da seleção natural (modelos 
matemáticos e experimentais do estudo de evolução); 
da aplicação de métodos experimentais quantitativos 
ao estudo da biologia; da fusão da nova genética com 
a teoria da seleção natural e da necessidade de isola-
mento geográfico na fase inicial de especiação (Mayr, 
1982, p. 567). Além desses componentes, devem ser 
consideradas a mutação, a recombinação em popula-
ções com reprodução sexual e a deriva genética (Reif, 
Junker & Hoßfeld, 2000, pp. 58-9). Alguns autores, 
como Betty Smocovittis (1996), consideram que o perí-
odo da síntese foi até a década de 1960; outros, como 
Aldo Araújo (2006), questionam se houve de fato 
uma síntese ou constrição, já que algumas disciplinas, 
como a embriologia, foram deixadas de lado (Santos, 
2015, p. 23). 

14	 A partir da década de 1980 foram encontradas evidên-
cias de que nem toda variação herdável resulta de di-
ferenças no DNA e nem toda variação ocorre ao acaso, 
por exemplo (Jablonka & Lamb, 2008, pp. 242-3). Além 
disso, alguns autores consideram que se passou a 
trabalhar dentro de uma perspectiva diferente da ado-
tada pela síntese evolutiva, a síntese estendida, que 
inclui epigenética, plasticidade fenotípica, evo-devo 
(Janblonka & Lamb, 2008, pp. 250-1; Pigliucci & Muller, 
2010, cap. 1), aspectos que não foram considerados 
pela síntese. Essa nova abordagem foi formalizada 
em 2008, porém, nem todos concordam que se esteja 
diante de uma extensão da síntese (Santos, 2015, pp. 
30-1).
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Uma história aberta 
à memória do “outro”
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D
as primeiras experiên-
cias com a construção do 
Ascensão, tríptico da Igreja 
Mãe do Salvador, em 1976, 
até 2006, quando Maria 
Bonomi iniciou, no Memo-
rial da América Latina, a 
instalação Etnias: do pri-
meiro e sempre Brasil, 
diversos motivos nortea-
ram a inspiração da artista, 

porém, as referências históricas sempre con-
substanciaram seu processo criativo. Em 
grande parte de suas obras surgem registros 
de momentos decisivos do país que a artista 
escolheu como sendo seu. Na confecção de 
Epopeia paulista ou dos painéis Imigração 
e Substituição, 1998 (Palácio dos Bandeiran-
tes, em São Paulo), ela resgatou a história 
da imigração e, por sua vez, uma parte de 
sua própria narrativa pessoal ao relembrar 
sua condição de imigrante, a de seus pais e 
o legado de seu avô, o construtor Giuseppe 
Martinelli, reconhecido pela edificação do 
primeiro arranha-céu da cidade – o prédio 
Martinelli, na década de 1920. 

Somem-se à evocação da história as refe-
rências ligadas à história da arte. No mural 
Futura memória, 1989, as linhas e geogli-
fos de Nasca contam sobre uma “América 
ancestral”. Por sua vez, no painel Construção 
de São Paulo, 1998, na estação do Metrô 
Jardim São Paulo, convoca a imagem do 
Pico do Jaraguá como homenagem ao gra-
vador Evandro Carlos Jardim. Em Epopeia 
paulista emprega a literatura de cordel para 
contar a trajetória dos migrantes na metró-
pole. Cordelistas famosos, como Patativa do 
Assaré, são rememorados no painel. Já em 
Etnias: do primeiro e sempre Brasil, um 
dos painéis é inspirado na tela A batalha de 
São Romano, 1440, de Paolo Ucello, e outro 
traz referências às iluminuras do período 
das grandes navegações. 

Por um instante, é possível pensar que a 
“história” que a artista trama na obra ins-
talada na entrada principal do Memorial da 
América Latina é muito distante do con-

“Até que os leões tenham seus próprios 
historiadores, as histórias de caçadas 
continuarão glorificando o caçador” 

(Eduardo Galeano).

DO LUGAR DE FALA

ALECSANDRA MATIAS DE OLIVEIRA 
é pesquisadora do Centro Mario Schenberg 
de Documentação da Pesquisa em Artes 
da ECA-USP e membro da Associação 
Brasileira de Críticos de Arte (ABCA).
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texto histórico que a envolve. O que uma 
artista de origem italiana teria a dizer sobre 
a iconografia acumulada em torno dos povos 
indígenas? Como, do seu lugar de fala, Maria 
Bonomi toca nessa questão difícil da história 
do país? E, por último, quais os discursos 
que predominam na instalação? As possíveis 
respostas surgem dos pressupostos que per-
meiam o conceito de arte pública acrescidos 
de sua ação como pesquisadora. 

Essas duas características não deixam 
a artista numa posição de “porta-voz dos 
excluídos” da história. Pelo contrário, o 
trabalho em equipe – que compõe, nor-
malmente, a confecção de seus murais – 
surge como força integradora em Etnias: 
do primeiro e sempre Brasil. Ao seu redor, 
ela organizou uma equipe multidisciplinar 
que envolveu ações que variaram do tra-
tamento do tema à administração dos cus-
tos da produção, passando pela confecção 
das partes da instalação1. Enfatiza-se aqui 
a pesquisa e a consultoria antropológica de 
Claudia Andujar – fotógrafa e ativista que na 
década de 1970 realizou pesquisa fotográfica 
sobre os yanomamis, situando suas imagens 
entre as artes visuais e o estudo etnográfico. 
Suas fotos-documentais jogam luzes sobre 
o cotidiano, a magia e os costumes desse 
povo de forma etnográfica e estética.

Maria Bonomi busca ainda os ensina-
mentos de Darcy Ribeiro para a composição 
das imagens que dispõe em seus painéis. 

O ponto de partida conceitual foi o livro 
Os índios e a civilização: a integração das 
populações indígenas no Brasil, editado pela 
primeira vez em 1970. Darcy Ribeiro afirma, 
no Prefácio, que a sua obra não deixa de 
apresentar um “tom amargo”, em função 
da dureza e crueldade dos fatos relatados. 
Assim, a artista pensa a obra como uma 
tela cinematográfica na qual o espectador 
vê passar diante de seus olhos todo o pro-
cesso de “transfiguração étnica”, conceito 
este forjado por Darcy Ribeiro.

Além de todos esses cuidados com a 
pesquisa e com a equipe, talvez por com-
preender que essa narrativa necessitava ser 
contada também por seus agentes históri-
cos, a artista convidou para a gravação dos 
painéis 20 índios guaranis, representantes 
de aldeias localizadas na Área de Proteção 
Ambiental Capivari-Monos, em São Paulo. 
Nessa ação, a artista divide a coautoria de 
sua obra e se deixa contaminar por memó-
rias que não são as suas.

Por vezes, tal como uma historiadora 
(sem perder seus atributos de artista), 
Maria Bonomi retoma o questionamento 
sobre o “encontro” entre colonizadores 
e indígenas, mostrando que essa é uma 
demanda do tempo contemporâneo à con-
fecção da obra. Ela traça a “arqueologia 
da arte”, ou ainda, reúne diversas fontes 
de inspiração para a construção de uma 
poiesis que esbarra em muitos discursos 
sobre as etnias indígenas. Nessa direção, 
os nexos da história nos murais de Maria 
Bonomi sempre se voltam às ações ligadas 
à educação, ao resgate de uma localiza-
ção ou ainda à fruição de suas peças. Em 
Etnias: do primeiro e sempre Brasil, as 
atividades associadas à arte-educação, da 
mesma forma, se revelam. 

1	 A equipe era composta ainda de: criação, curadoria 
e logomarca (Maria Bonomi); arte-educação (Regina 
Barros); fotografia e assistência de criação (Carlos Pe-
dreañez); pesquisa e consultoria antropológica (Clau-
dia Andujar e Cildo Oliveira); arquitetura e montagem 
(Rodrigo Velasco); artista convidado (Leonardo Ceolin); 
cerâmicas (Antônio de Nobrega e Adolfo Morales); 
relações públicas (Alexandre Martins); e administração 
(Lauro Velasco e Sonia Odila).
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De fato, a temática da instalação traz 
o olhar do transeunte para questões rela-
cionadas ao papel do indígena na forma-
ção da cultura brasileira. O passante se vê 
mergulhado no universo desses povos; ele 
precisa percorrer os 51 metros propostos 
pela instalação. Nesse trajeto, a sensação, 
muitas vezes, é de estranhamento, justamente 
porque a contribuição das etnias indígenas é 
pouco conhecida pela maioria da população 
brasileira. Ainda hoje o senso comum ofe-
rece uma história mediada pelo discurso do 
colonizador, não deixando margem para os 
questionamentos e revisões historiográficas. 

DA CONSTRUÇÃO DO LÓCUS 

O Memorial da América Latina, o com-
plexo arquitetônico assinado pelo arquiteto 

Oscar Niemeyer com planejamento cultural 
do antropólogo Darcy Ribeiro, implantado 
em 1989 em São Paulo, correspondeu aos 
ideais político-econômicos que incentivavam 
a aproximação dos países latino-americanos 
à época. Retomemos que no final dos anos 
de 1980, o Brasil, assim como outros países 
da região, põe fim a uma longa ditadura 
militar, entrando num delicado processo 
de redemocratização e interagindo com 
os primeiros ventos da globalização em 
suas vertentes política e econômica. Em 
meados da década seguinte, o mundo está 
às voltas com a formação de blocos eco-
nômicos, tais como o Mercosul (1991), a 
União Europeia (1993) e o Nafta (1994). 
A edificação do Memorial respondeu às 
demandas desse contexto.

Não menos relevante é a nova função 
social atribuída ao bairro da Barra Funda, 
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cimento histórico por meio das instituições 
educacionais que se estabelecem na região.

 Evoca-se, então, o conceito de “lugar da 
memória” formulado por Pierre Nora. Nele, 
percebem-se as aproximações e os distancia-
mentos entre a memória coletiva e a histórica. 
Para o autor, a memória emerge de um grupo 
social por ela unificado, e é esse grupo que 
determina “o que é memorável, e também 
como será lembrado. Os indivíduos se iden-
tificam com os acontecimentos públicos de 
importância para seu grupo” (Nora, 1993). 
Dessa forma, a localização da obra de Maria 
Bonomi e o seu entorno determinam o seu 
tema, assim como a relação inversa também 
se faz presente (o porquê da instalação no 
Memorial da América Latina). 

Sabemos, então, que a presença de obras 
de arte integradas à arquitetura do Memorial 

visto anteriormente como uma região deca-
dente de origem operária com velhas fábricas 
e balcões abandonados. Em 1988, o bairro 
ganhou o Terminal Intermodal Palmeiras-
-Barra Funda – importante entroncamento 
que reúne linhas de ônibus metropolitanos, 
interestaduais e internacionais, estação do 
Metrô e linhas ferroviárias. A acessibilidade 
somada às novas possibilidades trazidas 
pelo Memorial faz com que, após 30 anos, 
o bairro seja visto como lugar de cultura, 
lazer, entretenimento, turismo e ensino. 

Assim, ter um “memorial” que remeta 
à integração dos povos latinos nesse lugar 
é atribuir identidade acrescida de infraes-
trutura e acessibilidade, dando condições 
às memórias identitárias de serem viven-
ciadas, bem como permitir a existência de 
instrumentos para a construção do conhe-
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está no seu programa de fundação e que 
nele há o desejo de uma obra dedicada aos 
povos indígenas do Brasil. Niemeyer (1990) 
nos conta que “no ato da criação, [está] a 
integração tão procurada das artes plásticas 
com a arquitetura”. A exemplo dos projetos 
realizados com Gustavo Capanema, minis-
tro da Educação e Saúde na era Vargas, o 
arquiteto escolheu artistas-colaboradores 
para juntos completarem a arquitetura do 
Memorial. Entre seus convidados, estão 
Bonomi, Vera Torres, Ceschiatti, Portinari, 
Victor Arruda, Carlos Scliar, Tomie Ohtake, 
Vallandro, Franz Weissmann, Bruno Giorgi, 
Poty, Caribé, Marianne Peretti, Mario 
Gruber e Athos Bulcão. O próprio Nie-
meyer tem a escultura da mão esquerda 
sangrando na Praça Cívica. 

Alguns desses artistas já tinham sido 
colaboradores de Niemeyer em outros proje-

tos, tais como o de Brasília e o da Pampulha, 
e Belo Horizonte. A maioria deles desen-
volveu trabalho específico para o Memorial; 
outros, tais como Portinari e Weissmann, 
tiveram suas peças transladadas aos lugares 
reservados a elas. Hoje, novas obras e artis-
tas integram o espaço; outras passaram por 
restauro (tal como o caso do processo de 
recuperação da tapeçaria de Tomie Ohtake) e 
outras não estão mais acessíveis ao público. 
Etnias: do primeiro e sempre Brasil (2008) 
foi uma das produzidas especificamente para 
o espaço mais recente. 

Em 1989, a partir das motivações do 
lugar, Maria Bonomi seleciona como tema 
para Futura memória a recuperação de uma 
“América” – como uma unidade arqueológica 
e geológica que remonta aos primeiros tem-
pos. Em solo-cimento que remete à argila, 
o painel, localizado no anexo do auditório 
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dos congressistas, se apresenta como matéria 
adversa ao concreto tão presente em todas 
as outras construções do complexo. O mural 
é quase uma provocação à matéria predo-
minante no local. Em Etnias: do primeiro e 
sempre Brasil, a artista retorna ao uso dos 
signos dessa ancestralidade comum, assim 
como elege como um de seus materiais a 
cerâmica, que remete ao barro - material 
oposto ao concreto do entorno.

Porém, as duas produções evocam memó-
rias pré-colombianas. De modo geral, no 
embate entre as memórias (as que são e as 
que não são preservadas), a reflexão sobre 
a presença indígena na história do Brasil e, 
particularmente, em São Paulo, reduz-se aos 
nomes de bairros, avenidas e ruas. Raros 
são os monumentos paulistas que evocam 

a memória indígena provida das questões 
político-sociais que envolvem sua condição 
histórica. O mais comum é a localização de 
monumentos que idealizam a figura do “índio 
gentil” – aquele romantizado por José de 
Alencar, capaz de ser evangelizado e civili-
zado. Numa cidade que exalta o ideário dos 
bandeirantes, restam poucos espaços públi-
cos para as memórias e tradições indígenas.

Ainda em Etnias: do primeiro e sempre 
Brasil, a artista não evoca tão somente a 
terra e as metáforas ancestrais, mas tam-
bém seus nativos – os indígenas presentes na 
América prestes à colonização portuguesa. 
Não se trata de uma reminiscência comum a 
todos os latino-americanos (uma vez que as 
colonizações portuguesa e espanhola, apesar 
de serem igualmente violentas, tiveram con-

A artista plástica Maria Bonomi durante a confecção de um dos painéis de Etnias
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dições diversas). Agora, a narrativa focaliza 
algo particular que toca diretamente ao tran-
seunte cotidiano daquele lugar – o espaço 
quer ser interativo; fazer emergir fisicamente 
o público naquela história. 

Como já referimos, o emprego da matéria 
continua a questionar o concreto: na insta-
lação são usados cerâmica (15 toneladas) 
como marca da pré-história, bronze (seis 
toneladas) assinalando o período colonial e 
alumínio (uma tonelada) para o contempo-
râneo. Todo esse material, disposto no meio 
da passagem de nível em forma de painéis e 
totens. Espelhos nas paredes dos dois lados 
e a iluminação cenográfica fazem com que 
as pessoas, ao chegarem ao Memorial, inte-
rajam com os primeiros povos do Brasil.

Somados aos painéis de Poty e Caribé, 
presentes no Salão de Atos do Memorial da 
América Latina, o mural e a instalação de 
Maria Bonomi trazem carga reflexiva – a 
narrativa tenciona o olhar a outra versão para 

o encontro entre os nativos da Terra brasilis 
e os europeus. Em Etnias: do primeiro e 
sempre Brasil, a artista coloca cenas, metá-
foras e símbolos que valorizam o léxico indí-
gena e não tão somente as imagens criadas 
pelo colonizador ou pelo “herói” bandeirante. 

O ÍNDIO, O “OUTRO”

A história, as artes e, mais recentemente, 
a mídia ainda projetam a imagem do indí-
gena, quando romantizada, pueril e ingê-
nua; quando evolucionista, como o selvagem 
antropofágico. Dos viajantes do período colo-
nial, passando pelos jesuítas e historiadores 
do século XIX, como Francisco Adolfo de 
Varnhagen, ou ainda intelectuais contempo-
râneos, como Florestan Fernandes e Darcy 
Ribeiro, as teses preveem a extinção, seja 
pelo inevitável processo de aculturação, de 
integração à sociedade, seja pelo extermínio 
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de etnias inteiras. Esses mesmos estudos, de 
uma forma ou de outra, reforçam a ideia de 
uma atitude passiva dos indígenas diante dos 
processos históricos. 

Evidentemente, os séculos de contato 
com a sociedade colonial, imperial e repu-
blicana ocasionaram transformações irrever-
síveis, entre as quais a redução demográfica 
das populações indígenas – algumas fontes 
colocam que às beiras do “descobrimento” 
eram 5 milhões de habitantes e, hoje, os 
números variam entre 350 a 270 mil (Gui-
maraens, 2003, p. 99). Porém, os mesmos 
estudos indicam que são aproximadamente 
206 povos indígenas, falando por volta de 
170 línguas. Algo bem diverso da imagem 
do “índio genérico”, dotado de um biótipo 
semelhante aos dos nativos da região ama-
zônica e do Xingu, nus, com cabelos lisos, 
pinturas corporais e adornos, moradores das 

florestas – uma visão que não deixa de ser 
a do “outro exótico”. 

Há mais de 500 anos, essas populações 
veem suas terras invadidas, num complexo 
jogo de relações, embates, negociações e 
conflitos. A posse da terra desde os tempos 
coloniais tem sido a grande questão desses 
povos. Embora o direito de posse esteja na 
Constituição de 1988, as áreas têm sido 
usurpadas sistematicamente até os dias 
atuais. As demarcações nunca acontecem 
de fato. Entre a extinção e a adoção de 
diferentes estratégias para sobreviverem, 
essas populações são “acusadas” de não 
serem mais “aqueles índios de 1500” e, por 
tal razão, não seriam mais os primeiros 
donos das terras. Percebe-se, assim, que o 
desconhecimento e, ainda, a imagem gené-
rica do que seria um índio se coaduna com 
um projeto de Estado.
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NA HISTÓRIA

A representação do índio no campo his-
toriográfico sempre se colocou como algo 
intrincado. Aqui, optamos por lançar mão 
de alguns eixos que dão norte ao pensa-
mento que trata da formação do povo bra-
sileiro2. Como já visto, a historiografia que 
trata dos povos indígenas oscila entre os 
gentis e os selvagens; entre os bravos e os 
mansos. Durante a colonização, nos relatos 
dos viajantes e dos jesuítas, o índio surge 
como o “fruto da terra” – tal como a flora 
e fauna do Novo Mundo, ele é um objeto a 

ser dominado (classificado para uns, escra-
vizado ou ainda evangelizado para outros). 
Adjacente a essas condutas, o período no 
qual o índio surge mais firmemente como 
sujeito histórico é o colonial. Na escrita 
que aborda os séculos seguintes, percebe-
-se um regime de apagamento do índio na 
narrativa oficial do país. 

Grande parte desse discurso sobre o 
desaparecimento do indígena no processo 
histórico brasileiro deve-se à historiogra-
fia desenvolvida no século XIX, na qual 
o lugar dos povos indígenas na história é 
nenhum. Francisco Adolfo de Varnhagen 
(1980), considerado o maior historiador bra-
sileiro à época, julga que os índios. “por 
serem povos na infância, não possuem his-
tória”. Como agentes históricos são invisí-
veis e como população eles estão prestes 
à extinção. As propostas voltadas à cria-

2	 A discussão sobre o lugar do índio na historiografia 
e na história da arte brasileira é bastante densa. No 
âmbito de nossa discussão, não nos cabe aprofundar 
esse debate.
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ção de um projeto de “nação” e às práticas 
assimilacionistas davam as diversas etnias 
indígenas como desaparecidas – resultado 
dos processos de civilização e mestiçagem. 
As etnias foram sufocadas ainda mais pelo 
pensamento sustentado pelo racismo cientí-
fico que se dissemina no imediato período 
pós-abolicionista.

Nesse contexto, o discurso que trata da 
identidade indígena se dá pelo viés da homo-
geneização dessas etnias. Submersa nesse 
discurso, a figura do caboclo surge como o 
índio assimilado que não tem mais ligação 
com sua cultura e, por sua vez, com a terra. 
Legitimado por esse pensamento, o Estado 
brasileiro favorece, então, os grandes proprie-
tários e os chefes políticos locais, que negam 
a presença indígena em terras de antigos 

aldeamentos. Com o argumento da pureza 
racial e afirmando que os índios estavam 
misturados à população, os antigos aldea-
mentos são destituídos pelo poder público.

Já em meados do século XX, os povos 
indígenas deveriam ser integrados, servindo 
ao processo produtivo nacional e como bar-
reira física e geográfica aos limites do país. 
Aqui se remete à criação, em 1910, do Ser-
viço de Proteção ao Índio e Localização do 
Trabalho Nacional (SPILTN), depois alterado 
para Serviço de Proteção ao Índio (SPI), 
ligado ao Ministério da Agricultura e lide-
rado pelo Marechal Rondon. Em 1964, o 
serviço é transformado na Fundação Nacio-
nal do Índio (Funai). De influência positi-
vista e com o espírito científico das gran-
des expedições, a Comissão Rondon produz 
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C.H.O.L.O., 2012. Instalação

Sem título, 2017, 100 x 80 cm

uma série de publicações que alimentam o 
nacionalismo e a ideia de pacificação do 
indígena – tido como sujeito receptivo ao 
avanço civilizatório.

Nos anos de 1930, os estudos dedicados 
à formação do “povo brasileiro” voltam-se à 
construção de uma identidade coletiva. “O 
mito fundador”, que toma a nação brasileira 
como o resultado da mestiçagem de três raças 
(negros, brancos e índios), prevalece entre os 
pensadores brasileiros. No cenário cultural e 
político, emergem as mudanças ocasionadas 
pelo movimento modernista e a Revolução 
de 1930. A busca pela “brasilidade” res-
gata a “apologia da mistura” - o mestiço 
torna-se “o nacional”. Nesse argumento, a 
mestiçagem é indissociável do conceito de 
aculturação. Então, a condição indígena é 
transitória – quanto maior a participação 
histórico-social do índio, menor é sua efetiva 

identidade étnica. Para Darcy Ribeiro, por 
exemplo, a identidade indígena se transforma 
a partir do contato e do convívio com a 
sociedade dominante, mas não desaparece – 
ela é um tipo de sociabilidade que envolve 
distinção e reivindicação da ancestralidade 
pré-colombiana.

Desde os anos 1990, essa historiografia 
baseada na mestiçagem e na homogeneiza-
ção do “povo brasileiro” tem passado por 
intensas revisões. As novas perspectivas 
teórico-metodológicas da história decorrem 
dos movimentos sociais e políticos prota-
gonizados pelos próprios povos indígenas 
nesse período. A luta pela terra e a reafir-
mação das identidades étnicas intensificam-se 
no contexto nacional. Paralelamente, novas 
pesquisas admitem as diversas estratégias 
de sobrevivência das etnias, assim como 
reveem sua condição de passividade. Esses 

Guto Lacaz, Periscópio, 1995. Instalação, técnica mista
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novos estudos têm valorizado os índios como 
sujeitos da história. Os próprios índios estão, 
hoje, conduzindo o processo que os retira 
da invisibilidade e os leva ao protagonismo.

NA HISTÓRIA DA ARTE

Na esteira da história da arte brasi-
leira, artistas e cronistas retratam as 
“novas terras”, sua exuberante natureza, 
suas cidades, gentes e costumes exóticos. 
A representação do índio surge com as 
gravuras, aquarelas e os desenhos dos pri-
meiros artistas-viajantes. Eles povoam o 
imaginário do Novo Mundo com ideias que 
se alternavam entre o bem e o mal; entre 
o paraíso e o inferno – essa dualidade 
também se estendia aos seus habitantes: 
ora são edenizados, ora são detratados.

Nos séculos XVIII e XIX, a preo-
cupação com o caráter documental das 
pinturas e dos desenhos é orientada pela 
noção de progresso científico. Surgem 
então pesquisadores que, além de explo-
rarem economicamente o país, mostram-se 
observadores da natureza e do “outro”. 
Aliados ao interesse científico, eles regis-
tram e divulgam as imagens que decor-
rem de suas viagens exploratórias, desta-
cando, em especial, as diferenças – nesse 
movimento, a imagem do “outro” torna-se 
amplamente interpretada através da icono-
grafia. Assim, vários artistas estrangeiros 
contribuem para a iconografia brasileira, 
entre eles: Jean Baptiste Debret, Johann 
Moritz Rugendas, Armand Julien Pallière, 
Paul Harro-Harring, Franz Post, Georg 
Marcgraf, Theodorus Mathan e Alexander 
von Humboldt.
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Na transição entre o século XIX e XX, a 
temática indianista está nos repertórios dos 
escultores e pintores formados pela Acade-
mia Imperial de Belas-Artes. A ideia român-
tica do índio vigoroso e cheio de virtudes 
tem como pano de fundo a catequese e o 
trabalho como formas do processo civili-
zatório. O Romantismo atribui aos nativos 
o status de aristocracia autóctone: eles são 
apresentados como belos e valentes guerrei-
ros. A idealização do “nacional” tem como 
cerne a fusão de um colonizador épico com 
um bom selvagem. “O mito do bom selva-
gem” se faz presente na literatura nacional 
e se desdobra nas artes em personagens, 
como Moema, Iracema e o Guarani. Esses 
personagens estão em produções de Rodolfo 
Bernardelli, Victor Meireles, Rodolfo Amo-
edo, entre outros artistas acadêmicos. Note-
-se que a maioria dos monumentos espalha-

dos pela cidade de São Paulo que trazem a 
memória indígena é neoclássica e romântica, 
transmitindo a imagem desse índio “bom 
selvagem” e aculturado. 

Já a Semana de Arte Moderna de 1922 e 
seus desdobramentos, tais como o Manifesto 
Pau-Brasil, o Movimento Verde-Amarelo e 
o Manifesto Antropofágico versam sobre a 
busca das raízes do Brasil; sobre suas cul-
turas nativas, particularmente suas matrizes 
indígenas e negras. À época, diversos artistas 
elegem os índios, os negros e os mestiços 
como tema para suas pesquisas artísticas. 
Essa predileção torna-se o primeiro indício 
do que seria, anos mais tarde, a “invenção” 
da brasilidade. Vicente do Rego Monteiro e 
Victor Brecheret, por exemplo, trazem a figura 
do índio, as lendas e os mitos da Amazônia; 
Emiliano Di Cavalcanti coloca em suas telas 
os tipos populares, a vida noturna e urbana, 
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além dos seus pescadores, e Lasar Segall, 
numa primeira fase, se apaixona pelas cores 
e pelos trabalhadores, em sua maioria, negros 
e mulatos, retratando, em outro momento, a 
dor dos imigrantes. E assim, diversos outros 
artistas adotam temas nacionais. 

Nas produções modernistas, percebe-se 
a distinção entre o “eu” e o “outro”. Nessa 
direção, as pesquisas sociológicas dos anos 
de 1930 valorizam a mestiçagem no pro-
cesso de construção da nação brasileira. 
Gilberto Freyre, por exemplo, em Casa-
-grande & senzala, 1931, refuta a ideia de 
que a miscigenação entre brancos, negros e 
indígenas teria originado uma raça inferior. 
Já Sérgio Buarque de Holanda, em Raízes 
do Brasil, 1936, descreve o brasileiro como 
um “homem cordial” – aquele que age pelo 
sentimento, preferindo as relações interpes-
soais ao cumprimento de leis objetivas e 
imparciais. Essas ideias contribuem para a 
criação do chamado “mito da democracia 
racial”, incidindo na negação dos conflitos 

étnico-raciais – algo refletido também na 
arte brasileira do período.

O salto metodológico para a história da 
arte brasileira se dá nas últimas décadas do 
século XX, quando irrompem à cena pública 
vozes silenciadas, tais como as de mulheres 
e de grupos sexuais, religiosos e étnicos. 
Essas histórias “pluriversais” e “polifônicas” 
levam muitos artistas a repensarem sobre 
sua condição e sobre a de seu grupo, seja 
ela cultural, de gênero, social ou política. A 
valorização dos discursos e dos autodiscursos 
identitários fez surgir o artista preocupado 
não somente com inovações e ousadias, mas 
também com citações históricas e mensagens 
pessoais, com modos de produção e com a 
função da arte.

NA INSTALAÇÃO

Na passagem subterrânea que liga a 
estação de Metrô Barra Funda ao portão 
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principal do Memorial da América Latina, 
a instalação conta a história do Brasil, do 
período colonial à atualidade, com uma série 
de fotogramas gigantes e penetráveis. A lei-
tura linear se faz a partir da entrada pelo 
Metrô adentrando o Memorial. Porém, os 
painéis não estão dispostos enfileirados; eles 
permitem ser contornados e descobrir novas 
sequências. Os materiais, os espelhos dispos-
tos nas bordas e a iluminação cenográfica da 
instalação dão a sensação de fundo infinito. 

Nas escadarias que levam até a insta-
lação (do lado da estação) estão os nomes 
das etnias citadas por Darcy Ribeiro no 
programa de fundação do Memorial. De 
modo linear, esses nomes ficam às costas 
do visitante. Na outra ponta, a escadaria 
traz os nomes dos painéis. Como esses 

títulos estão à frente e distantes do visi-
tante, num primeiro momento, ele precisa 
estabelecer sua própria leitura da imagem 
e descobrir o mote central de cada pai-
nel. Na instalação, o tempo da narrativa 
é marcado pelo material: cerâmica para a 
pré-história, bronze para o período colonial 
e alumínio para o contemporâneo.

Os títulos são evocativos (Nau, Monte 
Pascoal, Flora, Fauna, Onça caçada, Índios 
acorrentados, Índia primeira, Brasília). Na 
escada, são dispostos cronologicamente 
todos os fatos, personagens, consequências 
e signos relacionados ao enredo, mas essa 
sequência pode ser mais ou menos que-
brada pelo percurso do visitante. As pla-
cas maciças em altos e baixos-relevos estão 
dispostas com seus respectivos materiais: a 

Passagem subterrânea que liga a estação do metrô ao portão principal do Memorial
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primeira, em argila, representa o território e 
a cultura indígenas antes da ocupação por-
tuguesa. A segunda, em bronze, relaciona 
elementos europeus e nativos, mostrando 
como os “desbravadores” veem os nativos. A 
terceira, em alumínio, remete à atualidade, 
atentando para a questão da destruição dos 
índios brasileiros. Ela trata do papel dos 
povos indígenas hoje, dos seus debates e 
questões mais emergentes.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Etnias: do primeiro e sempre Brasil 
resgata as memórias dos povos indíge-
nas – este é o pressuposto inicial de sua 
narrativa, já que admite a pluralidade. As 

tradições, as imagens e as memórias ali 
presentes não são de “um povo”, mas dos 
diferentes povos. A inscrição dos nomes 
das etnias, descritas por Darcy Ribeiro, 
na primeira escadaria, torna essas etnias 
anfitriãs e, simultaneamente, guardiãs da 
narrativa que o visitante precisa adentrar 
para relacionar-se: ato que pode se dar pelo 
“ver”, mas também pelo “sentir”, uma vez 
que as placas podem ser tocadas. 

A linearidade cronológica da instalação 
que nos é colocada pela leitura da segunda 
escadaria, onde se encontram os nomes de 
cada painel que compõe a obra, pode ser 
subvertida, de certo modo, pelo caminhar 
do visitante. As placas com baixos e altos-
-relevos permitem essa circulação. Porém, ali 
não há a perda da marca do tempo. As três 

Escadarias com nomes de etnias
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temporalidades (o ancestral, o “encontro com 
o europeu” e a contemporaneidade) mistu-
ram-se no caminho, mas não desaparecem. 
Elas nos indicam para além da passagem 
temporal; mostram-nos as mudanças ocasio-
nadas pelos agentes históricos (os indígenas, 
os colonizadores e a sociedade dominante).

No limiar da questão indígena, Maria 
Bonomi e sua equipe revivem as teses que 
tratam sobre a formação do povo brasileiro. 
Eles, por meio de imagens, nos remetem 
para uma revisão sobre o fato histórico: o 
encontro entre indígenas e colonizadores. A 
reunião da equipe multidisciplinar, a intensa 
pesquisa, a participação dos guaranis no pro-
cesso de confecção da obra e a ação do tra-
balho coletivo (concessão ou não da artista) 
dão margem à nova abordagem ao tema. A 
revisão dos preconceitos, que vêm à tona 

quando se diz sobre índio no Brasil, é a 
grande provocação da obra.

A instalação resgata, em barro, as ances-
tralidades das diversas etnias existentes 
antes da chegada dos europeus, as inscri-
ções, as pinturas rupestres, as florestas, a 
fauna, a flora, as festas e as tradições. Em 
bronze, a visão do “outro”, as caravelas, 
o mito do “bom selvagem”, os canibais, 
“a guerra justa”, a escravidão, o evangelho 
e a aculturação. Porém, além do encontro 
entre índios e colonizadores, os painéis em 
alumínio continuam a narrativa e nos ins-
tigam a refletir sobre “o que é ser índio 
hoje?”: a questão do processo civilizatório, 
a posse da terra, a luta pela manutenção das 
culturas indígenas. Do seu lugar de fala, 
a artista está questionando o que significa 
esse “encontro” em pleno século XXI.

Escadarias com os nomes dos painéis
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Essa versão histórica de Etnias: do pri-
meiro e sempre Brasil só foi possível a partir 
das revisões na escrita da história e no “fazer 
arte”, ocorridas nas últimas três décadas. A 
história e a arte contribuíram para a criação 
de mitos sobre a figura do índio e sobre 
a formação do “povo brasileiro”. Porém, a 
revisão teórico-metodológica dos dois campos 
também permitiu o atual reconhecimento e 
o protagonismo das etnias indígenas. Talvez, 
o interregno entre a fundação do Memorial 
(quando já se previa tal obra) e a sua insta-
lação tenha sido necessário para o amadu-
recimento das posições por ela afirmadas.

Em resumo, os nexos de uma história 
marcada pela observação e domínio da natu-
reza, pelo extermínio e pelo apagamento das 
culturas estão em cada painel. Em sua diver-
sidade, esses painéis provocam estranhamento 
e identificação: fazem-nos refletir sobre “a 
memória do outro” – um “outro” que, de 
certo modo, habita em nós, mas que, de fato, 
não conhecemos. A imagem do “índio gené-
rico” ainda nos persegue – um índio que não 
existe, exceto no imaginário coletivo forjado 
desde a colonização. Etnias: do primeiro 
e sempre Brasil nos mostra que essa ideia 
pode ser revista.
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Badaladas do Dr. Semana, de Machado de Assis, 
tomos I e II, organização, apresentação, notas e índice onomástico 

por Sílvia Maria Azevedo, São Paulo, Nankin Editorial, 2019, 1.628 pp.
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uem conhece a 
extensa obra de 
Joaquim Maria 
Machado de As-
sis (1839-1908), 
costuma se admi-
rar ao proceder a 
alguma contabili-
dade em torno do 
que ele produziu. 

Escrever nove romances, duas centenas de 
contos, quatro livros de poesia, mais crí-
tica, tradução e correspondência, no espaço 
de cinco décadas, não é feito desprezível, 
ainda mais se levarmos em conta as demais 
ocupações profissionais e o ambiente cultu-
ralmente rarefeito em que o escritor viveu. 

A sua produção jornalística é um caso 
à parte. A julgar pelas coletâneas de crô-
nicas, editadas nos últimos anos, estamos a 
falar de algumas centenas delas. Digo me-
lhor, estávamos, porque acabam de chegar à 
praça dois volumes de crônicas, inéditas em 
livro, assinadas pelo Dr. Semana – um dos 
pseudônimos adotados por Machado, quando 
colaborou com o jornal Semana Ilustrada, 

do Rio de Janeiro, entre junho de 1869 e 
março de 1876.  

Correndo o risco de soar como o agre-
gado José Dias, escudeiro ambíguo de Ben-
tinho, no Dom Casmurro, estamos diante de 
um fenômeno assombroso (tanto pelo vo-
lume e pela qualidade dos textos, quanto 
pelo projeto) que Sílvia Maria Azevedo – 
docente da Unesp-Assis –, uma das maiores 
pesquisadoras da obra machadiana, realizou 
no espaço de dois anos (entre 2010 e 2012). 
Como terá ela chegado a estabelecer esses 
textos, atribuindo-os a Machado? 

Concedamos a palavra à própria estudiosa: 
através da “leitura sequencial das crônicas, 
a partir da qual foram identificados traços 
recorrentes em relação a temas, referências 
históricas, culturais e literárias, citações, re-
cursos estilísticos”. Para certificar-se do rumo 
que o trabalho tomou, a pesquisadora salienta 
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que “[...] o levantamento dessas constantes 
foi cruzado com a leitura de outros textos 
machadianos (crítica literária, teatral, crônica, 
teatro, tradução, contos, romances), publica-
dos em período correspondente àquele das 
Badaladas” (tomo I, p. 10).

Afora as referências históricas e literá-
rias, que permitem afiançar a autoria ma-
chadiana, a autora destaca a necessidade do 
ficcionista de aumentar seus rendimentos:

“Além da experiência jornalística, outro 
motivo, esse de ordem particular, pode ter 
pesado na decisão de Machado de Assis 
encarregar-se das Badaladas, pelas quais, 
certamente, passaria a ganhar salário suple-
mentar. Noivo de Carolina Augusta de No-
vais, em 1869, o escritor lutava para obter 
os recursos necessários para a instalação 
do futuro lar” (tomo I, p. 16).

Cumpre ressaltar que, àquela altura, 
Machado de Assis já havia demonstrado 
combatividade como cronista e crítico de 
outros periódicos, o que talvez explicasse 
o caráter polêmico de seus textos. Religião 
e política estavam no cardápio do cronista, 
que reconhecia a importância estratégica 
das controvérsias trazidas a público para 
provocar ruído, trazer leitores e aumentar 
o alcance e a venda do jornal. A exemplo 
do que acontece ainda hoje, matéria-prima 
não lhe faltava: 

“Leitor atento dos jornais da Corte e de 
outras províncias, sem deixar de lado os 
estrangeiros, era nas seções que reprodu-
ziam os debates no Senado e na Câmara 
dos Deputados aonde o cronista buscava 
munição para as suas crônicas. A atuação 
dos parlamentares, em particular os seus 

discursos, era o alvo preferencial das Ba-
daladas” (tomo I, p. 19).

Como se desconfia, desde o final do sé-
culo XIX, em se tratando de Machado, nem 
tudo é dito às claras. Esse criador de per-
sonagens complexas e enigmáticas, como 
Helena, Sofia, Capitu, Flora e Fidélia, re-
correu com frequência ao discurso oblíquo, 
com que simulava o contrário do que pre-
tendia, confundindo decerto parte de seus 
leitores. Isso porque,

“[...] ao lado de temas antigos tratados de 
forma nova, há também nas Badaladas ou-
tros inteiramente novos, como a ‘crítica às 
avessas’, denominação de Raimundo Ma-
galhães Júnior para um gênero de crítica, 
de fundo humorístico, que consiste em te-
cer os maiores elogios a obras péssimas do 
ponto de vista literário. Trata-se, portanto, 
da ironia aplicada à crítica literária que, 
de forma séria, Machado de Assis vinha 
exercendo já há algum tempo, e que lhe 
valeu inclusive o reconhecimento de José 
de Alencar” (tomo I, p. 22).

Sílvia Azevedo demonstra que, além de 
estilizar provérbios, compor trocadilhos e 
disseminar charadas, o Dr. Semana também 
recorreu à paródia (outro recurso familiar 
aos leitores do contista), ao redigir as suas 
crônicas mordazes. Além de Shakespeare 
e Molière (provavelmente os nomes evo-
cados maior número de vezes, nos textos 
publicados entre 1869 e 1876), o “baladeiro” 
aludia a outros escritores e obras em profu-
são, quase sempre em linguagem galhofeira, 
nos moldes como procederia o defunto-autor 
Brás Cubas – cinco anos após o encerra-
mento da coluna na Semana Ilustrada: 
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“A paródia, estratégia retórica por meio 
da qual Machado de Assis realiza releitura 
atualizadora de autores clássicos, impregna 
igualmente as várias referências e citações 
das peças de Shakespeare, trazidas para 
as Badaladas. Na de 26 de setembro de 
1869, por exemplo, as tragédias Hamlet e 
Romeu e Julieta são invocadas por conta 
das disputas políticas entre liberais e con-
servadores, que na cidade de Lençóis, no 
interior da Bahia, eram chamados, res-
pectivamente, de pinguelas e mandiocas” 
(tomo I, p. 28).

Deve-se destacar o fato de Machado ter 
sido um homem absolutamente ligado à his-
tória, à cultura e aos costumes de seu tempo 
e lugar. Dentre os episódios mais divertidos 
comentados sob sua ferina pena, estavam 
os “anúncios amatórios”: 

“[...] era [assim] chamada a moda de os na-
morados se corresponderem pelos jornais, 
publicando recados, marcando/desmarcando 
encontros, rompendo/reatando relações. Es-
ses anúncios, quase sempre publicados no 
Jornal do Comércio, e misturados à propa-
ganda dos mais variados produtos, compar-
tilham com estes o caráter de mercadoria” 
(tomo I, p. 40). 

A despeito de ser um escritor popular 
(e amigo de sujeitos poderosos da Corte, 
àquela altura), o Dr. Semana não resistia, por 
muito tempo, a escrever sem dar “pitacos” 
– inclusive sobre decisões implementadas 
na esfera pública, com o aval do impera-
dor Pedro II. A título de ilustração, vale 
a pena mencionar um dos episódios mais 
ousados, protagonizados pelo cronista. De 
acordo com Sílvia Azevedo:

“[...] [algumas] figuras humanas – o pa-
dre Kelé, o vate do Bacanga, o Bacharel 
– podem ser tomadas como embriões da 
galeria dos loucos célebres de Machado 
de Assis – Quincas Borba, Rubião, Simão 
Bacamarte –, a denúncia de que no hos-
pício de D. Pedro II não havia lugar para 
doidos, que vai aparecer nas Badaladas 
de 12 de junho de 1870, pode igualmente 
estar na origem da novela O alienista” 
(tomo I, p. 47).

No que se refere à elocução dos textos 
assinados pelo Dr. Semana, haveria que se 
apontar outro elemento fundamental, desta-
cado pela pesquisadora: o fato de Machado, 
na pele de impiedoso analista, recorrer a 
expedientes da poesia ao redigir as crôni-
cas. Afora a habilidade em versejar e hi-
bridizar modos e gêneros, o efeito cômico 
transparecia não apenas devido à escolha 
do tema e trato dado ao assunto (em geral, 
rebaixado estilisticamente), mas na discre-
pância entre o teor da matéria e o modo 
como ela vinha expressa. Esse expediente 
chama a atenção, mesmo porque foi em-
pregado pelo romancista antes e depois de 
sua atuação na Semana Ilustrada:

“[...] as crônicas em verso, com intenções 
humorísticas, vão antecipar a série ‘Gazeta 
de Holanda’, que Machado de Assis, com o 
pseudônimo Malvolio, irá publicar na Gazeta 
de Notícias, entre 1886-1888. Por sua vez, 
o uso de versos estruturados em estrofes, 
trazido para a coluna da Semana Ilustrada, 
no comentário de fatos cotidianos, recupera 
experiências anteriores de Machado de Assis 
cronista, que já versejara nesse tom, rimando 
esporadicamente comentários em versos em 
outras publicações” (tomo I, p. 49). 
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A fim de estimular o leitor, porventura 
ainda indeciso em percorrer essas Bada-
ladas, eis algumas amostras do poder de 
fogo machadiano, que em muito lembram 
a linguagem ora enfática, ora pachorrenta, 
de seus caprichosos narradores. Comecemos 
pelo modo como o cronista zomba do com-
portamento dos políticos na Câmara: “Cada 
representante da nação é obrigado a agitar 
alguma coisa. Uns agitam as questões na 
tribuna, outros as pernas nos corredores. 
Os presidentes das Câmaras, não podendo 
agitar questões nem pernas, agitam a cam-
painha” (tomo I, p. 59). 

Para permanecer no campo da contro-
vérsia, avaliemos a polêmica que envolvia o 
Dr. Semana e O Apóstolo, folhinha católica 
daqueles tempos: “É ponto de fé, lavrado 
nos cânones da Igreja, que a Virgem mãe 
de Deus é intercessora dos homens junto de 
seu filho. O Apóstolo é autor de uma here-
sia nova. Faz da virgem uma deusa, gover-
nando, não intercedendo” (tomo I, p. 184). 

Se o leitor preferir amenidades, podemos 
mudar de ares. Que tal acompanharmos a 
aquisição (e leitura) de um livro do século 
XVIII por um cronista em nada compadecido 
frente à curiosidade alheia? “Não esperem 
de mim os leitores que lhes narre todo este 
auto, que é a vida da Santa posta em ação, 
com alguns elementos teatrais engenhados 
pelo poeta. Relatarei apenas algumas pas-
sagens, sem emendar os versos do autor, 
que uns são curtos, outros compridos, nem 
mofar dos sentimentos de piedade cristã, 
que eu também possuo” (tomo I, p. 333).

Outro exemplo? Sublinhemos o gosto 
de Machado pela frase proverbial, com que 
estilizava os sábios de seu (e de outros) 
tempo(s): “– A sociedade é composta de 
duas classes: ceux qui ont plus de dîners que 

d’appétit, et ceux qui ont plus d’appétit que 
de dîners1. Isto explica maravilhosamente 
o socialismo: é a igualdade dos jantares” 
(tomo I, p. 531). Façamos companhia, ainda 
que compulsoriamente, ao ácido cronista, le-
vando em consideração seu pio argumento: 
“O leitor, por mais cansado que esteja, há 
de ir comigo por essas assembleias provin-
ciais fora, a aprender o que é cordura e 
moderação de linguagem” (tomo I, p. 704).

Alternativamente, concedamos redobrada 
atenção ao animado ambiente das Câmaras, 
sem perder detalhes dos discursos, apartes, 
destaques e encaminhamento de propostas: 
“Senhores, a vida não é um relatório; a vida 
é um folhetim. (Bravo!) Há de tudo nela, 
desde o desembargador da relação até o 
trovista de salas: autos maçudos e versos 
de confeitaria” (tomo II, p. 20).

Ou relembremos a dicção do narrador 
de O alienista, em sua sanha classificatória: 
“Minha ideia é organizar uma empresa de 
seguros das faculdades mentais e das qua-
lidades morais do homem. O leitor, se não 
é absolutamente idiota, vê já as vantagens 
deste grande plano, que pode ser aperfei-
çoado na prática e no futuro” (tomo II, p. 
319). Se lhe parecer gesto de melhor alvitre, 
reflita sobre o ramerrão nosso de cada dia:

“O assunto do dia é a carne; o herói, o 
carniceiro... Ninguém diz mais ao encon-
trar um amigo:
– Que calor!
Mas:
– Que ladroeira!
Ou então, em vez da clássica fórmula:

1	 “Aqueles que possuem mais jantares que apetite, e 
aqueles que têm mais apetite que jantares”.
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– Como tem passado V. Exa.?
Diz-se:
– A como comprou hoje o quilo de carne?” 
(tomo II, p. 470).

Também seria possível discutir miga-
lhas, atribuindo-lhes importância indevida 
e insuspeita: “Querem que lhes confesse 
uma coisa? Ainda me não habituei a es-
crever 1876. Quase sempre escrevo um 
cinco; um cinco não, um 5. Não é a mesma 
coisa. A razão disto é a mais filosófica 
do mundo; e eu posso tirar do fato uma 
observação imensa: razão e observação 
de que tratarei quando estiver menos ocu-
pado” (tomo II, p. 659).

Dito esse pouco, há muito a comemorar. 
Afora celebrarmos o feito extraordinário 
de Sílvia Maria Azevedo, em uma obra 

que coroa a sua carreira como docente e 
pesquisadora, seria um truísmo sugerir a 
amplitude imediata que esta publicação 
representará para os leitores diletantes, 
aficionados e, especialmente, os estudiosos 
concentrados em torno da obra de Ma-
chado de Assis. 

Se a quantidade (cerca de 700) e a qua-
lidade das crônicas, reunidas nestes volu-
mosos exemplares, conferem às Badaladas 
do Dr. Semana o estatuto de obra capital 
de nossa literatura, seria tarefa ociosa ima-
ginar os estudos multi, trans e interdisci-
plinares dela decorrentes. Salvo engano, 
estamos diante de um autêntico marco 
das letras e da crítica nacional, levado a 
termo graças ao trabalho sério, persistente 
e disciplinado de uma das maiores inter-
locutoras machadianas de nosso convívio. 


