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RESUMO - O objetivo do artigo é apresentar e
analisar a reflexdo critica de Roberto Schwarz
sobre os impasses do processo de formacgao
nacional, em particular o modo como esta
se apresenta em alguns dos seus ensaios
publicados nas Gltimas trés décadas, a partir da
virada para os anos 1990. A época, em meio as
transformacées pelas quais passavam o Brasil
e o mundo, Schwarz radicalizou e ampliou o
escopo da negatividade ja presente nas suas
reflexdes precedentes, contrapondo-se as
visdes “positivas” da questdo nacional, inscritas
no horizonte da modernizacao capitalista. A
hipétese central é a de que essa “negatividade
periférica” pode ser apreendida por meio da
compreensdo do modelo de critica (ensaistica)
cultivado pelo “altimo” Schwarz, modelo
que define a sua posi¢do singular no cenario
intelectual brasileiro. - PALAVRAS-CHAVE .
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periferia. - ABSTRACT - The aim of this paper
is to present and analyze Roberto Schwarz’s
critical reflection about the impasses of the
national formation process, especially the way
it presents itself in some of his essays published
in the last three decades, since the turn to the
1990s. At the time, in face of the transformations
that Brazil and the world were undergoing,
Schwarz radicalized and broadened the scope
of negativity already present in his previous
reflections, as opposed to the “positive” views
of the national question, inscribed on the
horizon of capitalist modernization. The central
hypothesis is that this “peripheral negativity”
can be seen through the understanding of the
(essayistic) critique model cultivated by the
“last” Schwarz, a model that defines his unique
position in the Brazilian intellectual scenario.
. KEYWORDS - Roberto Schwarz; criticism,;
essay; negativity; periphery.
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O cardter destrutivo tem a consciéncia do homem
historico, cujo sentimento bdsico é uma desconfianga
insuperdvel na marcha das coisas e a disposi¢io com

que, a todo momento, toma conhecimento de que tudo
pode andar mal. (Walter Benjamin, “O carater
destrutivo”, 2000D, p. 237).

NO CRUZAMENTO DOS CAMINHOS

Roberto Schwarz nédo é daqueles intelectuais a quem se define com facilidade.
Como Walter Benjamin, uma dentre as suas varias fontes de inspiragio, ou Michael
Lowy, seu velho amigo benjaminiano, Schwarz sempre transitou pelas bifurcacgées
intelectuais e politicas, resistindo aos enquadramentos confortantes. Tal como o
“carater destrutivo” descrito por Benjamin (2000b, p. 237), o critico “esta sempre na
encruzilhada™ judeu austriaco de origem, tornou-se brasileiro, de fato e ndo apenas
de direito, somente no exilio francés, ja depois dos 30 anos de idade; socidlogo de
formacéo, fez da critica literaria o nicleo de sua insercao intelectual; marxista num
pais da periferia do capitalismo, rejeitou desde cedo os esquemas modernizadores
nos quais muitos dessa tradicdo se deixaram embarcar>.

E da confluéncia dessas encruzilhadas que decorre a singularidade de
Roberto Schwarz na vida intelectual brasileira da segunda metade do século XX,
singularidade que se condensa, no plano das ideias, em seu modo de abordagem da
problemitica da nacio periférica, tomando-a em chave negativa, ou seja, antes como
problema a ser decifrado do que como horizonte positivo a ser alcangado. Schwarz
se distanciou, assim, tanto da aposta na modernizagdo como caminho para a efetiva

2 Sobre as trajetdrias cruzadas de Roberto Schwarz e Michael Lowy, cf. Querido (2019a). M. Lowy (1989) se
utilizou do aforismo benjaminiano sobre “o carater destrutivo” para definir o proprio Benjamin como alguém
que se encontra no “cruzamento dos caminhos”. Léwy combina essa designacéo com a defini¢do adorniana

de Benjamin como estando “distante de todas as correntes”.
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formacéo nacional, acalentada notadamente no periodo anterior ao golpe de 1964,
quanto do puro e simples abandono da problematica nacional-periférica, como se
a mera referéncia a questio ja levasse a um nacionalismo teérico e politico - é o
que se verifica, por exemplo, no acerto de contas dos intelectuais paulistas com o
nacional-desenvolvimentismo nos anos 1970 e 19803.

Da década de 1960 aos dias que correm, Roberto Schwarz consolidou-se, portanto,
como expoente brasileiro de um modelo de critica que, mesmo oriundo da dialética
negativa adorniana, ndo deixou de ser modulado pela especificidade da sociedade
criticamente referenciada. E dessa tensio entre modelo teérico e realidade “objetiva”
que resulta o que poderiamos chamar de negatividade periférica, cuja densidade vai
aumentando simultaneamente ao declinio do horizonte de expectativas fundado
na possibilidade de uma resolucdo integradora do problema nacional por dentro do
concerto capitalista das nacoes. Se ja anos 1970, quando o desenvolvimento nacional
se torna eixo programatico da prépria ditadura militar, esse espirito do tempo sofre
o0 seu primeiro tropeco, é sobretudo na década de 1980, e ainda mais na de 1990, que
o tombo sera consumado. Na trajetéria de Schwarz, esse horizonte nebuloso comeca
a ser assimilado no final dos anos 1980: Machado de Assis: um mestre na periferia
do capitalismo, sua obra magna publicada em 1990, pode ser lida como a primeira
expressao da radicalizacdo dessa negatividade periférica.

O objetivo deste artigo é justamente analisar a forma como tal reflexdo critica
sobre os impasses do processo de formacdo nacional se apresenta nos ensaios mais
recentes do critico austro-brasileiro, redigidos a partir da virada para os anos 1990,
ensaios que retomam o legado negativo-machadiano, por assim dizer, mas agora
num contexto marcado pelo que ele entenderia — na linha de Robert Kurz — como
“colapso” das estratégias terceiro-mundistas de modernizagio. Busca-se notadamente
apreender o modelo de critica (ensaistica) que ampara a reflexdo schwarziana,
modelo que define a posicdo singular do autor de origem austriaca no cenario
intelectual brasileiro.

ENTRE MACHADO, ADORNO E KURZ: IMPASSES
DA MODERNIDADE PERIFERICA

Um dos (poucos) alunos convocados a participar do chamado “Seminério d’'O capital”
(1958-1964), grupo de jovens professores interessados na leitura exegética, cerrada, da
obra maxima de Karl Marx (RODRIGUES, 2011), Roberto Schwarz — entdo estudante
de Ciéncias Sociais na USP da Maria Ant6nia — ndo demoraria a se demarcar de seus
pares: indisposto com a sociologia d la Florestan Fernandes, ja antes do Seminario
havia decidido migrar para a teoria literaria, sob a érbita de Antonio Candido. Além
das evidentes consequéncias institucionais — depois de fazer o mestrado nos EUA,
atuaria como professor assistente na equipe de Candido na USP -, a escolha teria
implicacoes ndo menos decisivas no plano teérico, na medida em que lhe abriria o
leque para referéncias que nao estavam no horizonte dos soci6logos, historiadores

3 Cf, para ficar apenas em dois exemplos, Franco (1978) e Chaui (1984).
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e filésofos do “Seminario d’O capital”. Uma figura como Adorno, por exemplo, com
quem Schwarz na época ja flertava — tanto que cogitou com ele fazer o mestrado
na Alemanha —, passava longe dos interesses dos “seminaristas” em matéria de
marxismo, limitados a Lukacs (2002), de Histdria e consciéncia de classe, e a Sartre
(2002), 0 da Critica d razdo dialética*.

Como nédo poderia deixar de ser, a escolha teria consequéncias perceptiveis
no modo como, mais tarde, Schwarz analisaria — por meio do exame da literatura
- os dilemas da modernizacio e do processo de construcao nacional no pais. Se
nos ensaios compilados no seu primeiro livro, A sereia e o desconfiado (SCHWARZ,
1981), ainda se observa a auséncia de uma interpretacéo especifica da formacao
social brasileira, a analise da obra de Machado de Assis, empreendida a partir
da década de 1970, ou seja, ap6s a experiéncia da ditadura militar a um s6 tempo
reacionaria e modernizadora, o levaria a elaborar uma visao prépria da histéria
do pais. Tanto na sua tese de doutorado, defendida no exilio parisiense e depois
publicada com o titulo Ao vencedor as batatas (1977)5, quanto, sobretudo, em Um
mestre na periferia do capitalismo (1990) — dedicado ao Gltimo Machado, isto é,
aquele que logrou elaborar uma forma literdria adequada aos impasses do
Brasil oitocentista -, Schwarz desenvolveu essa percepc¢do critica dos impasses
da modernizacdo a brasileira. E como se, para ele, o escritor carioca tivesse
descortinado um mal de origem da nossa modernidade, versdo periférica daquele
eterno retorno do sempre-igual que Benjamin (2000a), via Baudelaire, apontara
como uma das caracteristicas do capitalismo moderno.

Essa perspectiva ganharia contornos ainda mais negativos a partir dos anos 1990.
E nesse contexto que Roberto Schwarz se deparou com o “livro audacioso”, como ele
diria, do critico alemé&o Robert Kurz (2001), O colapso da modernizagéo: da derrocada do
socialismo de caserna a crise da economia mundial, publicado em 1991 na Alemanha e,
no ano seguinte, no Brasil, pela Companhia das Letras. Schwarz leu o livro em aleméo
e escreveu para a Folha de S. Paulo, em maio de 1992, um texto (depois publicado
como preficio a tradugdo brasileira) resenhando o ensaio, por ele saudado como
“inteligente e incisivo [...], que arrisca uma leitura inesperada dos fatos”, isto é, da
derrocada dos paises socialistas do leste europeu. Para Kurz, conforme o interpreta
Schwarz, “a mencionada débdcle representaria, nada menos e pelo contrario, o inicio

4 Cf. Querido (2019), artigo no qual sustento a hipétese de que a singularidade da visdo schwarziana da
sociedade brasileira decorre em grande medida dessa transicéo precoce das ciéncias sociais para a critica
literaria/cultural, transicdo que lhe permitiu pensar o passado e o presente da formacéo social brasileira a luz
das experiéncias intelectuais e/ou artisticas de uma época determinada — donde a “imagem de pensamento”
adorniana de um “pensamento ao quadrado” (JAMESON, 1985, p. 41). Em certa medida, o presente artigo da
continuidade a esse anterior, mas agora com foco no modelo critico sobressaliente a partir dos anos 1990. Se
14 o objetivo era mais amplo, aqui o desafio esta centrado na elucidacdo da modalidade de critica e de trabalho
intelectual defendidos por Schwarz nas Gltimas trés décadas.

5 A importancia da experiéncia do exilio na trajetéria de Schwarz ndo pode ser menosprezada. Foi no exilio
que ele efetivamente deu o pontapé inicial da sua interpretacéo singular - via analise da forma literaria — do
processo de formacao da sociedade brasileira. Et pour cause: foi no exilio que, ele, judeu austriaco de origem,

no contato com os exilados brasileiros e latino-americanos, se “abrasileirou” de fato, como chegou a dizer.
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da crise do préprio sistema capitalista, bem como a confirmacio do argumento
basico de O capital” (SCHWARZ, 1999e, p. 182).

Ao mesmo tempo que confirmava certo pessimismo adorniano quanto ao destino
do progresso capitalista contemporaneo, atualizando-o, o livro de Kurz sinalizava,
para Schwarz, a possibilidade de uma critica radical do sistema estabelecido,
entendendo-o nas suas articulacoes complexas, das quais ndo escapavam os paises
socialistas — eles também, assim como os do chamado Terceiro Mundo, compreendidos
como partes do sistema mundial de producdo de mercadorias, de sorte que a quebra
daqueles “explicita tendéncias e impasses deste” (SCHWARZ, 1999e, p. 183). Esses paises
sdo um capitulo do “colapso da modernizagdo™ a nova produtividade, derivada da
integracdo crescente entre investigacgio cientifica e processo produtivo, seria a eles
financeiramente inalcancavel, abrindo-se a época das “sociedades pds-catastrofe’,
onde o desmoronamento d4 a ténica” (SCHWARZ, 1999e, p. 185). Na mesma perspectiva,
as novas forcas produtivas seriam incapazes de absorver o conjunto dos “sujeitos
monetarios desprovidos de dinheiro” (SCHWARZ, 1999e, p. 185), como diz o critico
alemdo, gerando um decrescimento em termos absolutos da classe trabalhadora, que
deixa assim de estar em posicao de propor a superacdo do sistema em crise. Por isso,
se, para Kurz (e Schwarz), o “Marx do fetichismo” permanece mais atual do que nunca,
o0 mesmo nio poderia ser dito do “Marx da luta de classes”.

Aplicado ao plano nacional, diagnéstico semelhante foi apresentado por Schwarz
na conferéncia “Fim de século”, ministrada na Universidade de Yale, em 1994, e
depois compilada em Sequéncias brasileiras (1999c). Para Schwarz, o fim de século se
apresentava sob o signo do impasse: o carater inconcluso da modernidade se revelara
um dado estrutural da formacao nacional brasileira, sem que se tivesse aberto, por
outro lado, qualquer perspectiva de ruptura com a ordem capitalista global. Nao
apenas as expectativas vinculadas ao ciclo nacional-desenvolvimentista nao se
realizaram, como o que tinha sido construido era agora objeto de um “desmanche”.
O pais do futuro ja era presente, e era isso mesmo: uma sociedade cindida por
niveis abissais de desigualdade, que viu a sua esperanca integradora se desagregar
antes mesmo de chegar perto de se efetivar. Nesse cenario, “progresso” e integracao
nacional ja ndo seguem pelo mesmo caminho, o primeiro como que inviabilizando
de vez a possibilidade da Gltima.

E esse o contexto sob o qual Schwarz fara seus reparos retrospectivos ao
“Seminario d’O capital”, como que disputando o legado do grupo, tarefa para a qual
supunha como necessaria a énfase na negatividade critica contra a “positivagdo”
levada a cabo por aqueles colegas que, almejando salvar o pais, acabaram “salvando”
o capitalismo neoliberal a brasileira, emprestando-lhe legitimidade intelectual. Em
meio a essa situacdo no minimo paradoxal, em que um dos lideres do Seminario,
Fernando Henrique Cardoso, estaria a frente de um governo cujo principal objetivo
declarado era colocar o Brasil na drbita da globalizacio em curso, depois de findada
a esperanca socialista ou social-democrata dos anos 1980, Schwarz se engajou na
rememoracio da experiéncia a fim de demarcar a importancia fundadora do grupo e,
ao mesmo tempo, defender a atualidade da perspectiva intelectual que ele inaugurou,
contra os seus proceres ora convertidos ao neoliberalismo. A ponto de, talvez,
sobrevalorizar a experiéncia, conferindo-a mais peso do que ela efetivamente teve.
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Nao por acaso, a critica schwarziana aos limites do Seminario, manifestada em
conferéncia de 1994 e depois publicada como ensaio, girara em torno da ideia de
que, malgrado o avanco dos trabalhos dos “seminaristas” em relacdo as perspectivas
“dualistas” frequentes nos anos 1950 e 1960, ainda seria possivel observar neles um
certo déficit de negatividade, engajados que estavam (e como poderia ser diferente?)
em encontrar solugdo para o pais, “pois o Brasil [tinha] que ter saida” (SCHWARZ,
1999f, p. 104). Como diria Giannotti (2009, p. 55), presumivelmente o mais apartado
entre eles em relacido as questoes politicas e econémicas, “o problema [para os
seminaristas] era pensar o Brasil, o que estava acontecendo no pais, como seria
possivel engatar o desenvolvimento”.

A énfase nos impasses do desenvolvimento, obsessdo compreensivel da
intelligentsia moderna no Brasil, favorecia por consequéncia o desinteresse pela critica
de Marx ao fetichismo da mercadoria e, mais ainda, pela critica dos frankfurtianos
a0 “lado degradante da mercantilizacdo e industrializacio da cultura” (SCHWARZ,
1999f, p. T04)°. A esse desprezo pela dimensdo cultural, em especial pelo seu “lado
degradante”, se junta uma previsivel indiferenca pelo “valor de conhecimento da arte
moderna, incluida a brasileira, a cuja visdo negativa e problematizadora do mundo
atual ndo se atribuia importancia” (SCHWARZ, 1999f, p. 104). De onde também uma
despreocupacao deliberada com a questdo da forma de redacao, quer dizer, com
o “acabamento literario” das obras, entre os expoentes do “Seminario d’O capital”
(SCHWARZ, 1999f, p. 104; 2009, p. 231).

CRIiTICA E ENSAIO: A PROCURA DE UMA “SOCIOLOGIA NOVA”

Escapar a esses impasses retrospectivamente sistematizados parece ter sido
um dos moveis subjetivos da trajetéria de Roberto Schwarz, toda ela situada
no dmbito de espacos sociais “objetivos”, isto é, atravessado por condigoes que
ultrapassam os atores nele inseridos. Dai a tentativa de, na década de 1990, refazer
o percurso daquela experiéncia intelectual “fundadora” (para os participantes)
que foi o “Seminario d’O capital” a fim de se situar como o seu legitimo herdeiro.
Afinal, quem, sendo ele, se preocuparia ndo apenas com o lado positivo do
desenvolvimento nacional, mas também com o seu lado “degradante”? Quem,
sendo ele, se preocuparia ndo apenas com a difusdo truncada de um contetdo,
mas também com a forma em que este era comunicado? E quem, senéo ele, faria
bom proveito do “valor de conhecimento da arte moderna”?

Como se imagina, o Gnico modo de cumprir esses requisitos era por meio da critica
em sentido forte, da critica como modelo de atividade intelectual, cujo corolario
quase que necessario é a escrita ensaistica, entre a arte e a ciéncia, nos moldes da

6 Comentando - e defendendo - a auséncia dos frankfurtianos no Seminario, Giannotti (2009) questiona de
modo retérico: “Roberto Schwarz ndo comete um anacronismo quando aponta nosso desinteresse por aqueles
autores?”. Em grande medida, sim, se poderia acrescentar, mas o anacronismo é revelador, em todo caso, ndo
apenas da posicdo “adorniana” de Schwarz a partir dos anos 1990, sendo também de algo do préprio critico

na sua juventude, cujo mal-estar ainda néo lograra dizer seu nome.
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tradicdo alema. Sob o permanente risco da sobrevalorizacao do papel do critico - cujo
estofo cultural deve ser amplo o bastante para lhe permitir estar dentro e fora do
objeto a um s6 tempo —, foi esse o caminho seguido por Schwarz, desde o final da
década de 1950, de inicio na esteira aberta por Candido, depois em voo préprio, sem
o didatismo do mestre, que mais tarde assim caracterizaria o pupilo herético:

[Schwarz] ndo é um autor simples, sendo daqueles que requerem leituras muito atentas
para serem compreendidos. Apesar de ter sido professor universitario desde sempre,
nunca se dedicou a pesquisa propriamente dita, nem a erudicéo, nem as obras didaticas.
E basicamente um ensaista, mas um ensaista que modificou a critica brasileira, na
medida em que superou o tom de fluéncia jornalistica, que foi sempre o nosso melhor
modo de trabalhar, num pais que s6 teve critica universitaria depois que o ensino
superior da literatura comecou e deu os primeiros resultados, isto é, a partir do decénio
de 1940. (CANDIDO, 2007, p. IT-12).

Uma tal concepcdo do trabalho intelectual, como ndo poderia deixar de ser, entra
em rota de colisdo com algumas das exigéncias da pesquisa académica. Coube a
Sérgio Miceli, ndo por acaso, explicitar o incomodo com o modelo critico encampado
por Schwarz, contrapondo-o ao bom método cientifico.

Enquanto o ensaista adota a postura de empatia apaixonada e incondicional para com
as feicOes estéticas das obras, como se fosse possivel resgatar do tecido de recursos esti-
listicos a servigo da mimese um modo Gnico e singular de eld autoral, de magia artistica,
por assim dizer, o cientista social jamais lhe concede um estatuto a tal ponto estanque
dos demais produtos da pratica social, ainda que possa explorar o véu de encantamento
que a envolve. A atividade literaria ou artistica é um trabalho socialmente construido,
como qualquer outro, néo lhe cabendo foros privilegiados de tratamento ou sequer um
status especial de vigéncia. (MICELL 2007, p. 57).

Se “0 ensaista ou critico literario que se preza aspira a condicao de escritor”, afirma
Miceli, “de artifice de uma prosa original, fluente, macia, persuasiva, digna de merecer
uma apreciagdo estética”, o cientista social, por seu turno, subordinado a objetividade,

[..] reclama o acerto do seu argumento, a densidade de conexdes inesperadas mobilizadas
pela trama interpretativa, o vigor documental de suas fontes, a forca explicativa das
evidéncias trazidas a baila, em suma, reitera a procedéncia de uma leitura histo-
ricamente situada em detrimento do estilo inerente ao intérprete. (MICELL, 2007, p. 57).

Dificil ndo lembrar aqui da severa condenagio bourdieusiana do modelo critico

adorniano. Em La distinction, critique sociale du jugement, Bourdieu (1979, p. 598 —
traducdo livre) vé em Adorno a “arrogancia do tedrico que se recusa a sujar as maos
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na cozinha da empiria e que permanece visceralmente vinculado aos valores da
cultura para estar capacitado a transforma-la em um objeto da ciéncia™.

Ora, de fato, a critica ensaistica resiste a objetivacao cientifica, mas ndo porque
se entrega ao irracionalismo, e sim porque se recusa a dissolver a complexidade
contraditéria do objeto nos limites do conceito. No ensaio, escreve Adorno (2003a,
p- 27), o “pensamento é profundo por se aprofundar em seu objeto, e ndo pela
profundidade com que é capaz de reduzi-lo a uma outra coisa”. A critica ensaistica
renuncia a certeza dos conceitos cientificos. O seu procedimento de totalizacdo se da
através do — e ndo contra o - fragmento: o ensaio “encontra a sua unidade ao buscé-la
através dessas fraturas, e ndo ao aplainar a realidade fraturada” (ADORNO, 2003a,
p. 35). E nesse sentido, escreve Adorno (2003a, p. 30), que a relacio do ensaista com
os conceitos poderia ser “comparavel ao comportamento de alguém que, em terra
estrangeira, é obrigado a falar a lingua do pais, em vez de ficar balbuciando a partir
das regras que se aprendem na escola”.

Estamos diante, portanto, de duas modalidades distintas de trabalho intelectual:
de um lado, a defesa bourdieusiana/miceliana da objetividade cientifica, na qual a
configuracio artistica ou intelectual é tomada menos naquilo que ela diz ser, e mais
no modo como se tornou possivel a sua sociogénese, no interior de um campo ou de
campos determinados; de outro, a predilecao adorniana/schwarziana pela critica (e
pelo ensaio, uma coisa remetendo a outra) como forma de modulacio nao violenta
do objeto, explorando aquilo que escapa a objetividade vigente. Para Adorno, nessa
recusa a subjugar o objeto, o ensaio se aproxima da arte, mas dela se diferencia “tanto
por seu meio especifico, os conceitos, quanto por sua pretensao a verdade desprovida
de aparéncia estética” (ADORNO, 20034, p. 18).

No caso especifico de Schwarz, a critica das configuracoes artisticas e intelectuais
brasileiras poderia levar a uma “sociologia nova”, apoiada naquele “valor de
conhecimento” da arte que notara a auséncia entre seus colegas de “Seminario d’O
capital”. Num pais em que a literatura foi, por muito tempo, o principal instrumento
de revelacdo da experiéncia nacional, a critica literaria estaria no nicleo dessa
“sociologia nova”. Nio é dificil enxergar nessa contraposicao ecos da disputa velada,
na sociologia da USP nos anos 1950, entre Florestan Fernandes e Antonio Candido
(2000). Enquanto o primeiro sustentava um ideal cientifico de sociologia, assentado
no rigor metodoldgico e na pesquisa empirica (FERNANDES, 1958), o segundo se
caracterizava por uma concepc¢ado mais ampla e flexivel da disciplina, em articulagao
com a critica literaria/cultural®.

7 Antecipando-se a criticas como a de Bourdieu, Adorno (2003a, p. 17) escreveu: “Por receio de qualquer
negatividade, rotula-se como perda de tempo o esforco do sujeito para penetrar a suposta objetividade que
se esconde atras da fachada. Tudo é muito mais simples, dizem. Quem interpreta, em vez de simplesmente
registrar e classificar, é estigmatizado como alguém que desorienta a inteligéncia para um devaneio impotente
e implica onde ndo ha nada para explicar. Ser um homem com os pés no chéo ou com a cabecga nas nuvens,
eis a alternativa”. Esta é a alternativa, alias, replicada por Miceli ja no titulo de seu texto sobre Schwarz.

8 Por certo, nem Schwarz é Candido, ou Adorno, nem Miceli é Florestan Fernandes, tampouco Bourdieu. A
referéncia algo arbitraria permite, porém, delinear duas vertentes distintas que se originaram das Ciéncias

Sociais da USP nos anos 1950.
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Para Candido, Adorno, o jovem Lukécs ou Schwarz, o social esta na propria forma,
e ndo nos condicionantes sociolégicos externos que determinariam os rumos tomados
pela elaboracdo formal. A dimenséo social ou sociolégica do Gltimo Machado de
Assis da maturidade, por exemplo, estaria, para Schwarz, muito mais na forma dos
seus romances, que figuravam a “desfacatez de classe” das elites oitocentistas, do
que na origem social e/ou na trajetéria escolar do escritor, que determinariam o
seu modo de insercdo no campo literario brasileiro em formacao, ou mesmo do que
no préprio contetdo retratado nas obras machadianas. Sem a imposicdo de uma
moldura sociolégica rigida, os romances de Machado de Assis podem ser lidos, entdo,
como objetos de uma mirada sociolégica heterodoxa, “impura”, instavel’.

A “CRITICA INDEPENDENTE” OU A TORRE DE MARFIM MATERIALISTA

Reticente em relacdo aos excessos cientificistas da sociologia uspiana, Schwarz nem
por isso se aproximou, sem mais, da critica engajada a maneira sartriana. Entusiasta
de primeira hora do Partido dos Trabalhadores (PT), o intelectual de origem austriaca
nio hesitou em defender, em particular a partir da virada para os anos 1990, a
independéncia da critica diante das pressées politicas conjunturais. E o que se pode
ver, por exemplo, num pequeno mas sintomatico ensaio publicado em junho de 1994
no antigo caderno Mais! da Folha de S. Paulo. Intitulado “Nunca fomos tio engajados”, o
ensaio antecipava a consolidac¢ao de certo tipo de engajamento intelectual que viria com
a eleicdo de Fernando Henrique Cardoso a presidéncia da Republica. Um engajamento
diferente daquele que, desde Joaquim Nabuco e seu mandato abolicionista, vinha
definindo o relevante papel social dos intelectuais brasileiros.

Mas a virada brasileira acompanhava também, e era reforcada, pelos ventos
internacionais, com a légica da mercadoria triunfando aparentemente sem
oponentes, conforme a analise de Fredric Jameson citada por Schwarz. Para Jameson
(2007), alias, a 16gica cultural pés-moderna — expressdo de uma nova e mais pura
etapa do capitalismo - se define exatamente, entre outras coisas, pelo esgotamento
do processo de modernizacao e dos esforcos de superacao dos tracos “arcaicos” ainda
presentes ao longo do século XX. Modernizacdo para a qual, em especial em paises
de matriz colonial como o Brasil, os intelectuais haviam sido chamados a participar,
a fim de conferir forma “moderna” a nagdo em construcio permanente — até ser
“interrompida”. O préprio modernismo pode ser caracterizado, segundo Jameson,

9 O soci6logo argentino Elias Palti (2014) criticou o que considera “um limite definitivo da teoria de Schwarz”,
a saber: a arbitrariedade de uma perspectiva para a qual o desajuste entre ideias e lugar se da sempre com as
teorias concorrentes, liberais ou conservadores, e ndo com a sua propria, pressuposta como perfeitamente
ajustada a realidade em questdo. Na verdade, para Schwarz, até mesmo as “ideologias libertarias” se
encontram “fora do lugar”, deixando de sé-lo “quando se reconstroem a partir de contradigdes locais” (2008b,
p-143). E 0 que ele tentou fazer com o seu marxismo machadiano, ao preco, talvez, da sobrevalorizacio do

papel da critica e do critico, visto como capaz de operar por si s6 esse movimento de ajustamento.
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como “subproduto da modernizacdo incompleta” — quando ainda havia um “passado”
pré-capitalista a ser superado™.

Ora, é essa relacdo entre intelectuais e vida pablica que vem abaixo com
o “colapso” das estratégias de modernizacdo na periferia do sistema. No caso
brasileiro, ja com a emergéncia do novo movimento operario a partir da segunda
metade da década de 1970, as condi¢des do engajamento dos intelectuais haviam se
transformado de modo significativo. E o que se veria, segundo Schwarz, na “resposta
intelectual decepcionante” a abertura democratica nos anos 1980, com o primado da
insercdo institucional quebrando o “4nimo critico abrangente” presente no inicio
do processo. Nas suas palavras: “O aprendizado do realismo e dos segredos de oficio,
ou do negbcio, poderia valer muito a pedagogia politica. Mas acabou limitando a
liberdade de escrita” (SCHWARZ, 1999d, p. 175). O universalismo democratico dos
anos 1980 havia se transformado na “universalizacdo” neoliberal dos anos 1990.

O “empenho intelectual” chegava, assim, a um novo patamar, associado e
dependente da “acomodacéo ideolégica” correspondente, frente a qual — argumenta
Schwarz - apenas a postura “critica independente” seria capaz de opor uma resposta
plausivel. Aqui, a peticdo de principio adorniana é explicita, chegando a defesa de um
retorno a “torre de marfim” — materialista, bem entendido. Escreve o autor:

Pensando melhor, veremos que a intelectualidade nunca esteve tdo engajada. Rara
mesmo, em nossos dias, é a torre de marfim. Acredito alids que a critica independente,
sem patrocinador nem interesse direto a vista, é o que mais nos esta fazendo falta.
Quase todos estamos empenhados, suponhamos, na administracdo piblica, nalgum
partido, num departamento da universidade, numa firma de pesquisa, num sindicato,
numa associacéo de profissionais liberais, no ensino secundario, num setor de relacoes
publicas, numa redagéo de jornal etc., com o objetivo nem sempre muito crivel de
usar os nossos conhecimentos em favor de alguma espécie de aperfeicoamento e
modernizacdo. Assim, um dos impulsos essenciais a ideia de engajamento, que mandava
trazer a cultura dita desinteressada ao comércio dos interesses comuns, se realizou
plenamente. O que ndo ocorreu foi a esperada diferenca democratica que esta descida a
terra faria. Na falta dela, o compromisso social dos especialistas, incluida ai a dose normal
de progressismo, € o mesmo que ir tocando o servico, e a combatividade do engajamento
pode ter algo de um lobby de si proprio. (SCHWARZ, 1999d, p. 176 — grifos nossos).

Em entrevista a revista Der Spiegel realizada em 1969, ano de sua morte e do auge
dos seus conflitos com o movimento estudantil, Adorno afirmara: “Jamais ofereci
em meus escritos um modelo para quaisquer condutas ou quaisquer agées. Sou um
homem teérico, que sente o pensamento tedrico como extraordinariamente préximo
de suas intencoes artisticas”. Ao que o entrevistador replica: “Ciéncia como torre de
marfim, portanto?”. Em resposta, diz Adorno:

10 Schwarz menciona com frequéncia, em particular em conferéncias, debates ou bate-papos, o texto
“Periodizando os anos 60”, de E Jameson (1992). E néo por acaso: como indica o titulo, Jameson toma os anos
1960 como uma espécie de década de transigio para o que depois ele proprio chamaria de pés-modernismo.

No caso brasileiro, essa transicdo se relaciona ao esgotamento do ciclo nacional-desenvolvimentista.
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Nio tenho temor algum da expressao torre de marfim. Essa expressdo ja teve dias
melhores, quando Baudelaire a empregou. Contudo, ja que o senhor fala de torre de
marfim: creio que uma teoria é muito mais capaz de ter consequéncias praticas em
virtude da sua prépria objetividade do que quando se submete de antemao a pratica. O
relacionamento infeliz entre teoria e pratica consiste hoje precisamente em que a teoria
se vé submetida a uma pré-censura pratica. (ADORNO, 2003b, p. 132 — grifos nossos).

Essa defesa da autonomia da producdo intelectual frente as contingéncias da
“pratica” é ainda mais marcante, em Adorno, como se sabe, quando se trata da
objetivacao especifica encontrada na (“forma” da) arte. Na esfera da producéo
estética, a defesa prévia de uma perspectiva “engajada”, seja através de uma tomada
de posicao politica ou da prescricdo dos assuntos a serem enquadrados, seria
um despautério com consequéncias artisticas nefastas, como ele argumenta no
ensaio “Engagement” (em francés, no titulo original), de 1962. Questionamento as
estratégias politico-literarias de (sobretudo) Sartre e de Brecht, Adorno vé na defesa
da perspectiva “engajada” um “primado da doutrinagio” sobre a forma, que acaba por
anular aquilo que a arte necessita — isto é, sua autonomia — para a um sé tempo se
distanciar e plasmar em outra chave (“negativa”) a realidade empirica.

Afinal, sem a necessidade da prescricio “engajada”, mesmo quando se opdem
a empiria, “as obras de arte estdo obedecendo as forcas dessa empiria” (ADORNO,
1991, p. 66 — traducio levemente modificada), como no caso da lirica, ou de autores
“vanguardistas” como Kafka e Beckett, que na sua negatividade “provocam uma
reagao frente a qual as obras oficialmente engajadas desbancam-se como brinquedos”
(ADORNO, 1991, p. 67). Até mesmo a “verdade politica” buscada por Brecht através
da atitude reflexiva proveniente do efeito do distanciamento requer mediacoes
que desautorizam a posicdo “engajada” na arte, uma vez que a “verdade” nesta esta
sempre mediada pela “forma”. Quando se acentua o “engagement politico”, para além
das inteng6es louvaveis do autor, o resultado é o “pouco peso [conferido] a realidade
politica: isso reduz também o efeito politico” (ADORNO, 1991, p. 60).

Ainda que mediado pela especificidade brasileira, esse debate atravessa a reflexdo
schwarziana, dos anos 1960 até tempos mais recentes. Desde muito jovem interessado
em Brecht, Schwarz acalentou, durante algum tempo, uma visdo relativamente
positiva do engajamento artistico e intelectual. Basta lembrar de sua peca A lata
de lixo da historia (SCHWARZ, 2014), redigida em 1968, ou seja, em meio aos Gltimos
suspiros da articulacdo entre experimentagio estética e luta politica que vinha
desde os anos 1950. Publicada apenas nove anos depois, quando essa atmosfera ja
havia se esfumacado, a pega ndo esconde a sua intencéo brechtiana, mas o tempero
machadiano - inspirado em O alienista — acrescentava a dimensio do impasse
brasileiro, sob o signo de mais uma rodada de articulacido entre o moderno e o
“atrasado”, entre a norma proclamada e a excecio reiterada.

No fim das contas, é como se, ja aqui, a voltagem machadiana bloqueasse algo da
propensao progressista da forma brechtiana. Seria apenas nos anos 1990, porém, que
Schwarz tematizaria os limites do teatro (e do modo de engajamento estético-politico)
brechtiano, na periferia como no centro do sistema.
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O MOMENTO DO NEGATIVO

O acerto de contas viria num ensaio redigido a partir de uma leitura pablica de A
Santa Joana dos Matadouros, organizada pela Companhia do Latdo, intitulado “Altos
e baixos da atualidade de Brecht”. O argumento central do ensaio é o de que a busca
pela “desnaturalizacao”, por meio do distanciamento, como modo de superacio do
obscurantismo — eixo das preocupagoes brechtianas —, pressupoe um conjunto de
condi¢des que ndo mais existiriam na histéria recente, ao menos nio do mesmo modo.

Entre outras coisas, a “transformacéo brechtiana do teatro” implicava como
correlato a atualidade do comunismo, entrevisto como saida positiva — “ponto de
fuga pratico” — a mediocridade entdo desvelada do capitalismo. Segundo Schwarz,
se ja em meados dos anos 1930, quando a almejada “sociedade superior” era palco da
ascensdo stalinista, essa perspectiva ja era questionavel, tornou-se ainda mais nos
tempos contemporaneos, quando a passagem da critica a superagdo parece bloqueada.
Nas suas palavras:

O vinculo entre o experimentalismo acintoso e a luta pela transformacao politica
da sociedade conferia a literatura de Brecht um tipo peculiar de pertinéncia, para
nio dizer autoridade. Pelas mesmas razdes, ela ficaria mais vulneravel que outras
ao desmentido que a histdria infligiu a suas expectativas. (SCHWARZ, 19994, p. 125).

No Brasil, esse “vinculo” entre “experimentalismo” e “luta pela transformacéo
politica” parecia possivel no periodo entre a virada para os anos 1950 e 1964-1968,
ainda que sob impulso nacional-desenvolvimentista, que impunha barreiras a plena
incorporacio da desmistificacio classista almejada por Brecht, tal qual se pode ver
nos “paradoxos” do Teatro de Arena, “representativ[os] em sua inconsequéncia”
(SCHWARZ,1999a, p. 121)*. Mesmo no Brasil, porém, com o avanco da mercantilizacao
da cultura, tais condicoes definharam, interpondo novos dilemas e desafios a relagao
entre arte e politica. A partir de entéo, os proprios impulsos vanguardistas — voltados,
segundo a andalise classica de Peter Biirger (2012), para a quebra da distancia entre
arte e vida — é que eram recuperados pelo capitalismo, sob a égide da primazia quase
absoluta do “ponto de vista da mercadoria” (SCHWARZ, 1999a, p. I30)™.

Nesse contexto, afirma Schwarz, é como se o “progresso” mudasse de lado, para
desalento da esquerda progressista, para a qual critica e a superacao do passado andavam
juntas e bem articuladas na boa direcéo, seja no horizonte nacional ou propriamente
socialista. Mesmo o “materialismo da autorreferéncia brechtiana” parece comportar,
no mundo contemporaneo, em meio ao avango a passos largos da industria cultural,
“utilizagGes apologéticas™ o “ganho em inteligéncia representado pelo distanciamento,
concebido outrora para estimular a critica e liberar a escolha social, troca de sinal sobre
o novo fundo de consumismo generalizado” (SCHWARZ, 1999a, p. I30).

11 Schwarz ja havia tratado das ambivaléncias do Teatro de Arena no seu primeiro ensaio escrito no exilio,
“Cultura e politica, 1964-69” (SCHWARZ, 2008a).
12 Mais uma vez, aqui, é possivel notar a presenca do argumento de Fredric Jameson em torno da “logica

cultural pés-moderna”.
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Na perspectiva sustentada por Schwarz (1999a, p. 132), se ha ainda alguma
atualidade na proposta brechtiana, esta se situaria menos nas suas elaboracées
tedrico-doutrinarias do que nos tracos da composicio formal de suas obras, desde
que o “prognostico [ai] embutido” seja tomado como “parte do problema, e ja ndo como
licdo”. O diagnoéstico é semelhante ao de Adorno no “ensaio capital sobre a literatura
engajada”, assim descrito por Schwarz, para quem as “obje¢des” adornianas a Brecht
sdo “incisivas”, mas “certeiras” (SCHWARZ, 1999a, p. 133)®*. Com efeito, para Schwarz,
uma peca como A Santa Joand..., por exemplo, é mais atual quando trata do capital do
que quando o assunto é a edificacdo do sacrificio e do heroismo das “fortes figuras
de ativista”, tipicas de uma “posicdo bolchevique” e que se expressam nas falas do
dirigente comunista (SCHWARZ, 19993, p. 134, 136, I34).

Mais uma vez, observa-se aqui a perspectiva adorniana/kurziana para a qual,
se os temas do fetichismo, da mercadoria, enfim, do capital, permanecem atuais,
talvez ainda mais do que no passado, o mesmo néo se pode dizer da “positivagdo”
(e, portanto, da idealizacdo, quase sinénimos para Adorno) de um proletariado
entendido como valvula de escape dos impasses e/ou antinomias tedricas e
praticas da modernidade burguesa. Por isso mesmo, em A Santa Joana..., escreve
Schwarz, visto de hoje,

[...] ha mais evidéncia na configuracdo do impasse e de seu aprofundamento que na
saldarevolucionaria, limitada a determinacéio de vencer, ou de resistir e talvez morrer,
para que outros trabalhadores vengam mais adiante. Digamos que falta substéncia
especifica a perspectiva de superacéo, o que ndo desmancha nem atenua as irra-
cionalidades a que respondia, as quais na auséncia de alternativa tangivel tomam
feicdo de desastre em permanéncia, para retomar a expressiao de Walter Benjamin.
(SCHWARZ, 19993, p. I46- 147).

Para Schwarz, essa “catastrofe em permanéncia” evocada por Benjamin em seus
ensaios sobre Baudelaire e, depois, no seu testamento (inacabado) politico-filoséfico,
as “teses sobre o conceito de histéria”, se articula a um “marxismo sombrio”, como
o de Adorno, que “resistiu ao tempo”, conforme diz em entrevista de 2003. Segundo
Schwarz, “o bloqueio da solucdo revolucionaria e a esterilidade da politica eleitoral”,
constatados por Adorno, sdo “diagnésticos, e ndo preferéncias. Pode-se discordar,
mas as razoes para concordar sao consideraveis” (SCHWARZ, 2012b, p. 50). Destituida
do “proletariado”, central em Historia e consciéncia de classe e, até certo ponto, sob
roupagem messidnico-profana, em Benjamin, o que resta, em Adorno e Schwarz, é
a “negatividade” da critica cuja irredutibilidade néo significa imobilismo, mas sim
um passo — hoje ainda mais fundamental — na resisténcia sem horizonte de futuro
pressuposto (QUERIDO, 2013).

O NACIONAL POR NEGAQKO: A ATUALIDADE DA NEGATIVIDADE PERIFERICA

Para Schwarz, é essa ancoragem negativa que, hoje em dia, garante a atualidade da
critica elaborada na periferia. Num momento em que mesmo paises do centro do
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capitalismo passam por processos visiveis de desintegracio social, a critica da nossa
congénita ma-formacdo nacional ganha uma poténcia global (ARANTES, 2004). Dai
porque, na visdo schwarziana, ndo se trata de abandonar a problematica nacional
em nome da universalidade (abstrata) da critica, mas sim de toma-la como refragao
particular do desenvolvimento desigual e combinado do capitalismo, refracdo da
6tica da qual este Giltimo pode ser visto na sua “excecdo”, que, cada vez mais, se torna
regra. Definitivamente, a “Minima moralia do subdesenvolvimento” (ARANTES, 1992,
P- 97) se tornou um capitulo central da trama capitalista contemporénea.

E nesse sentido que se pode falar em “nacional por negagdo™ mais do que nunca a
questdo nacional, sendo ainda indescartavel, se revela na sua faceta propriamente
“negativa”, sem possibilidade de final feliz nos seus préprios termos e, por isso, como
expressao particular e sintomatica de um processo de “desmanche” mais geral®. Sem
ser mais um horizonte positivo de emancipacio, tal como, por exemplo, no interladio
entre 1962-1964, a nacao se define entio pela negativa, o que abre, por outro lado,
numa pequena vantagem do atraso, um novo flanco critico de alcance global. E nessa
negatividade periférica que reside a atualidade intempestiva de Machado de Assis. A
sua universalidade se da por causa — e ndo apesar — dessa imersio nacional. “Foi no
ambiente saturado de injusticas nacionais e de histéria que o achado universalista
[de Machado] adquiriu a densidade e o impulso emancipatério indispensaveis a uma
ideia forte de critica” (SCHWARZ, 2006, p. 72).

Escrevendo sobre Machado de Assis, é como se Schwarz estivesse pensando
também em si mesmo: assim como Benjamin tomou Baudelaire como uma mediacéo
estética para a compreensdo da emergéncia da modernidade europeia na Paris
capital do século XIX, Schwarz fez da analise dos romances de Machado um caminho
para o enquadramento critico dos impasses da modernidade periférica. Tal como
o Baudelaire p6s-benjaminiano de Dolf Oehler, porém, o Machado de Schwarz
aparece sob uma roupagem antiburguesa, como uma espécie de “traidor de classe™4
responsavel pela primeira grande “autoanalise” da modernidade periférica na sua
vertente brasileira®.

13 A ideia de “desmanche” serviu de inspiracao, a partir do final da década de 1990, a Francisco de Oliveira e
aos pesquisadores do Centro de Estudos dos Direitos da Cidadania da Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias
Humanas da Universidade de Sdo Paulo (Cenedic/FFLCH/USP). Em Oliveira, em particular, a reflexdo do
altimo Schwarz foi importante para a composicao do ensaio “O ornitorrinco” (2003).

14 Numa carta de 16 de abril de 1991, redigida logo apés a leitura de Um mestre na periferia do capitalismo,
Michael Léwy encarna a figura de Machado de Assis e, desde o purgatoério, felicita Roberto Schwarz pela
interpretacao dos seus romances. Escreve Machado/Lowy: “Aqui no purgatério, onde estou passando férias
nos ultimos cento e tantos anos, tive a grande satisfacio de encontrar alguns dos personagens com os
quais vocé me compara: Flaubert, Baudelaire, Brecht [...]. Fiz circular uma cépia de seu livro entre meus
companheiros de vilegiatura, que o leram com muito entusiasmo. Brecht foi o Gnico que fez alguns reparos — é
materialismo isso? — mas vocé sabe bem como ele é dificil de contentar”. Curiosamente, a imaginagéo de Lowy
ndo deixa de anotar um distanciamento real de Schwarz em relacao a referéncia brechtiana.

15 Dolf Oehler (1999) aborda Baudelaire e Flaubert da 6tica de uma “autoanalise da modernidade ap6s o trauma
de junho de 1848 em Paris”. Embora inspirado na leitura benjaminiana, Oehler nio hesita em sustentar o

componente antiburgués da estética baudelairiana.
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Por certo, como se viu aqui, a contrapartida dessa negatividade radical é a
sobrevalorizacido do papel da critica, alcada a condicdo de reftgio Gltimo da razio
“contra a bocalidade do mito”. Critica cuja legitimidade, portanto, ndo radica na
explicitacdo de um conjunto de preceitos tedrico-metodolégicos, em torno dos
quais seriam realizadas pesquisas empiricas, mas sim na explicitacdo dos seus
proprios pressupostos normativos, assim como do modo como estes se articulam
com o conhecimento “objetivo” do objeto. A garantia contra os eventuais arroubos
arbitrarios da critica reside, portanto, em ultima instancia, na capacidade de
discernimento intelectual do préprio critico, sob o constrangimento dos pares e
receptores. E essa aparente liberdade subjetiva do critico que é questionada pelos
defensores da superioridade da ciéncia social académica: mas, no final das contas, em
Bourdieu, por exemplo, néo é a capacidade reflexiva do soci6logo a garantia Gltima
contra as ilusdes cientificistas as quais se entregam os agentes do campo cientifico?

Critico na periferia do capitalismo, Schwarz adicionou a perspectiva adorniana
a preocupacdo com o lugar das ideias, ndo apenas o lugar social em uma sociedade
determinada, mas também o lugar geopolitico, por assim dizer, em meio ao
desenvolvimento desigual e combinado do capitalismo. A condicdo periférica exige
um esforco reflexivo redobrado, o que permite, por outro lado, afinar a reflexao
sobre os vinculos entre critica e realidade. Embora a ele ndo se reduzam, as ideias
tém sempre um lugar, e o reconhecimento dessa relacio é o primeiro passo para
transcendé-lo teoricamente e, quica, transforma-lo politicamente. Mesmo porque, a
“Gltima palavra ndo pertence a nacdo, nem a cultura hegemoénica internacional, mas
ao presente conflituado que as atravessa” (SCHWARZ, 2012a, p. 42). E esse “presente
conflituado” que interessa ao critico, sempre guiado pela questio a partir da qual
mesmo o passado é abordado: que horas sdo, afinal?
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