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Resumo

Este artigo procura sugerir uma releitura das Memórias de 
um sargento de milícias, de Manuel Antônio de Almeida, dando 
continuidade à interpretação apresentada por Antonio Candido 
no conhecido ensaio “Dialética da malandragem”. Pretende-se 
aprofundar a investigação dos fundamentos sociais da forma das 
Memórias por meio do exame de uma dimensão da obra que até 
agora não foi explorada: o núcleo de violência que, no plano das 
relações entre as personagens, se manifesta sob a feição de rixas 
e vinganças. Busca-se indicar que a estrutura de rixas determina 
a organização formal do romance, sendo, ao mesmo tempo, resul-
tante de práticas sociais mais amplas, próprias ao país periférico 
de economia escravista.

Palavras-chave

Manuel Antônio de Almeida, forma literária, sociedade 
brasileira, estrutura de rixas, malandragem.

*  este artigo procura apresentar as linhas gerais da tese de doutorado OTSUKA, 
Edu Teruki. Era no tempo do rei: a dimensão sombria da malandragem e 
a atualidade das Memórias de um sargento de milícias. 2005. 170 f. Tese 
(Doutorado em Literatura Brasileira) – Faculdade de Filosofia e Ciências 
Humanas, Universidade de São Paulo, São Paulo, 2005. Elaborada sob orien-
tação do Prof. José Antonio Pasta Jr. 

** professor do Departamento de Teoria Literária e Literatura Comparada da 
FFLCH-USP e autor de Marcas da catástrofe: experiência urbana e indústria 
cultural em Rubem Fonseca, João Gilberto Noll e Chico Buarque. São Paulo: 
Nankin Editorial, 2001. 



revista do ieb n 44 p. 105-124 fev 2007 

106

A quarrelsome spirit: an interpretation of 
Memórias de um sargento de milícias
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Abstract

This paper aims to suggest a new reading of Manuel 
Antônio de Almeida’s novel, Memórias de um sargento de milí-
cias (Memoirs of a militia sergeant), by developing Antonio Can-
dido’s interpretation present in his essay “Dialética da maland-
ragem”. I intend to take a step further the investigation of the 
social foundations of the form of Memórias through the study of 
a dimension of the novel that has been left hitherto unexplored: 
the core of violence which appears, at the level of the characters’ 
relationships, under the guise of quarrels, scuffles and venge-
ances. As I try to suggest, the structure of quarrels and scuffles 
determines the formal organization of Almeida’s novel, and it is 
at the same time a result of wider social practices peculiar to a 
slave-based peripheral country. 
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Em 1970, Antonio Candido publicou o ensaio “Dialética da 
malandragem” – um dos poucos verdadeiros eventos da crítica 
literária brasileira – e alterou definitivamente o modo de ler as Me-
mórias de um sargento de milícias, de Manuel Antônio de Almeida1. 
Ao caracterizar a malandragem dos personagens como um compor-
tamento regido pela “dialética de ordem e desordem” e identificar 
essa dialética como princípio formal do romance, Candido fez uma 
descoberta crítica avassaladora, que superou os estudos anteriores 
sobre as Memórias e definiu os termos em que a obra passaria a ser 
entendida. Sua interpretação realizou o feito de revelar no romance 
uma camada de significação até então oculta, demonstrando que a 
lógica da organização narrativa apreende um dinamismo histó-
rico-social próprio ao Brasil da primeira metade do século XIX. De 
quebra, e a partir da análise estética, Candido também nomeou e 
conceitualizou essa dinâmica vigente nas práticas efetivas da so-
ciedade brasileira, escravista e dividida em classes. Hoje é possível 
dizer que sua penetrante explicação do arranjo formal das Memó-
rias passou a fazer parte do sentido da obra. 

Mas talvez se possa dizer também, generalizando um 
pouco, que a visão corrente sobre as Memórias, rotinizada depois 
da “Dialética da malandragem”, baseia-se em apenas um (a meu 
ver, o menos revelador) dos movimentos interpretativos do ensaio 
de Candido. Com efeito, tal visão parece destacar no romance a 
representação da malandragem entendida somente como um traço 
cultural do brasileiro em geral, e não tanto a figuração da ma-
landragem enquanto comportamento historicamente enraizado no 
quadro específico das relações entre as classes na sociedade bra-
sileira oitocentista – em que no entanto está, pelo menos a meu 
ver, a contribuição decisiva do ensaio de Candido para a crítica 
literária materialista. 

Entendida exclusivamente como traço cultural brasileiro, 
a malandragem tende a ser desvinculada do quadro determinado 
da organização econômico-social. Desse modo, contudo, a relação 

1 Publicado na “Pacotilha” (Correio Mercantil) em 1852-3, o romance de Manuel 
Antônio de Almeida foi editado em dois tomos em 1854-5. A edição usada 
para citações neste artigo é ALMEIDA, Manuel Antonio de. Memórias de um 
sargento de milícias. Fixação de texto Mamede Mustafa Jarouche. São Paulo: 
Ateliê, 2000. O estudo de Antonio Candido, Dialética da malandragem, publi-
cado originalmente em: CANDIDO, Antonio. Dialética da malandragem. Revista 
do Instituto de Estudos Brasileiros, São Paulo, n. 8, p. 67-89, 1970 encontra-
se agora em CANDIDO, Antonio. O discurso e a cidade. São Paulo: Duas 
Cidades, 1993. p. 19-54. O ensaio foi comentado em detalhe por SCHWARZ, 
R. Pressupostos, salvo engano, da Dialética da malandragem. In: ______. Que 
horas são? São Paulo: Companhia das Letras, 1989. p. 129-155; ver também 
SCHWARZ, R. Outra Capitu. In: ______. Duas Meninas. São Paulo: Companhia 
das Letras, 1997. p. 132-5; e ARANTES, Paulo E. Sentimento da dialética na 
experiência intelectual brasileira. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1992. 
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entre as Memórias e a sociedade brasileira, tal como apresentada 
por Candido, fica atenuada (ou talvez mesmo neutralizada). Isso 
porque a relação entre a obra e a sociedade passa a restringir-se 
à simples correspondência entre a malandragem literariamente 
figurada no romance e o comportamento malandro existente 
na realidade, sem que, no entanto, a própria malandragem real 
seja entendida em seus fundamentos histórico-sociais (apenas se 
constata a sua existência no plano da realidade, como um fato 
auto-evidente que parece não exigir outra explicação para além 
do impalpável ethos nacional). Nesse movimento, perde-se uma 
parte importante da interpretação de Antonio Candido, pois as 
clivagens internas à sociedade brasileira, com suas desigualdades 
brutais, que explicam historicamente o predomínio da “dialética 
de ordem e desordem” tanto na ficção quanto na realidade, bem 
como os modos de reprodução das fraturas sociais, que explicam a 
persistência da malandragem, acabam sendo deixados na sombra.

Entretanto, e sem deixar de sublinhar a força reveladora 
de “Dialética da malandragem”, talvez seja preciso reconhecer 
também que o próprio ensaio de Antonio Candido apresenta 
um movimento em que a visada histórica e materialista cede 
lugar a uma espécie de generalização de cunho culturalista (esse 
problema foi assinalado por Roberto Schwarz). Como é sabido, 
na seção final do ensaio Candido conduz o argumento para a 
indagação acerca do rumo histórico da sociedade, elevando a 
sociabilidade malandra ao plano das “grandes opções da história 
contemporânea”2, o que, sem dúvida, é uma ousadia crítica ad-
mirável em sua intenção, pois as formas espontâneas de sociabi-
lidade engendradas no “mundo sem culpa” brasileiro deixam de 
ser vistas como inferioridade, assim como o endurecimento moral 
das sociedades capitalistas avançadas deixa de ser visto como 
superioridade inconteste. Mas, nesse movimento, Candido acaba 
abandonando a especificação histórica efetuada por ele mesmo no 
passo anterior e monta um quadro comparativo (com o purita-
nismo norte-americano) em que a malandragem aparece apenas 
como um “modo de ser” brasileiro. De acordo com Schwarz, em-
bora Antonio Candido realize um tipo de crítica então inédito no 
Brasil, lendo a ficção sobre o fundo real e vice-versa, com ênfase 
no âmbito das formas, o ensaio apresenta também um limite, o 
qual estaria principalmente na leitura que Candido faz da reali-

2 SCHWARZ, R. Pressupostos, salvo engano, da Dialética da malandragem. 
In: ______. Que horas são? São Paulo: Companhia das Letras, 1989. p. 151. 
Para uma análise da última ironia da História quanto às metamorfoses da 
malandragem no mundo contemporâneo, ver ARANTES, Paulo E. A fratura 
brasileira do mundo: visões do laboratório brasileiro da mundialização. In: 
______. Zero à esquerda. São Paulo: Conrad, 2004. p. 25-77.



revista do ieb n 44 fev 2007 109

dade histórica (e isso não só porque uma certa “dialética de ordem 
e desordem” também contribuiu para que se efetivasse a moder-
nização conservadora do pós-1964). Em contrapartida, a leitura 
da ficção – que, repita-se, abriu perspectivas novas para a crítica 
materialista, aliás talvez ainda não devidamente assimiladas de 
maneira ampla em todas as suas implicações – parecia perma-
necer irretocável. No entanto, não haveria também um limite cor-
relato na própria leitura da configuração estética das Memórias?

Para avançar na especificação do princípio formal das Me-
mórias de um sargento de milícias sem perder de vista as suas de-
terminações histórico-sociais, talvez seja preciso rever os termos 
em que a malandragem é elaborada na obra de Manuel Antônio 
de Almeida. Com a especificação desses termos, seria possível, 
talvez, dar contornos mais nítidos ao modo como o princípio es-
truturador do romance apreende a lógica profunda da organização 
social, objetivando-a na forma literária. Para isso, cumpre inves-
tigar elementos da configuração das Memórias que não foram (ou 
foram apenas em parte) considerados por Antonio Candido.

Se acompanharmos o andamento da ação, mesmo em 
sua camada mais superficial, observaremos que o modo como 
os personagens se relacionam obedece a uma lógica peculiar. O 
conflito central do enredo, entre Leonardo e o major Vidigal, cer-
tamente envolve infrações à lei e à ordem estabelecida (de parte 
a parte); entretanto, a própria flutuação entre o lícito e o ilícito 
está atrelada ao problema da desavença pessoal. Na primeira 
tentativa de prender o herói, Vidigal é enganado pela astúcia do 
malandro, que, no caminho para a Casa da Guarda, consegue 
escapar dos granadeiros e da vigilância do poderoso major. Sen-
tindo-se humilhado com o fato, pois não tolerava ser ofendido em 
sua vaidade, Vidigal passa a alimentar uma rixa com Leonardo: 
“tinha-o por seu inimigo irreconciliável enquanto não lhe desse 
desforra completa” (p. 276). A conseqüência da fuga do malandro 
é, assim, o desejo de vingança pessoal do major, o qual acaba se 
sobrepondo à incumbência de manutenção da ordem. De fato, o 
representante-mor da lei chega mesmo a temer que o herói venha 
a “emendar-se”, isto é, a viver de acordo com os preceitos da 
legalidade (alcançando um ofício regular, por exemplo), pois isso 
impediria o major de conseguir sua desforra: “Se ele [Leonardo] se 
emenda”, diz Vidigal, “perco eu a minha vingança”3. Como se vê, 
o próprio funcionamento da oscilação entre o lícito e o ilícito está 
subordinado ao problema da rixa pessoal.

Não é apenas no confronto entre o malandro e o chefe de 
polícia que se pode notar esse tipo de relação conflituosa baseada 

3 ALMEIDA, Manuel Antônio de. Memórias de um sargento de milícias. Fixação de 
texto Mamede Mustafa Jarouche. São Paulo: Ateliê, 2000. p. 282. Doravante MSM.
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na discórdia entre os personagens. Ao longo do romance, nota-se 
a recorrência do mesmo comportamento, que se manifesta em 
graus variados e sob diferentes feições. No início do romance, 
o barbeiro passa a cuidar de Leonardo e deseja fazer dele um 
clérigo prestigioso. Observando o fracasso do compadre em suas 
tentativas de ensinar o menino a rezar, a vizinha mexeriqueira 
zomba do barbeiro, no que é acompanhada pelos risos de outros 
vizinhos. O compadre reage, trocando injúrias com ela, até ser 
vingado pelo afilhado, que ridiculariza a vizinha, dando ocasião 
para que, desta vez, o barbeiro ria-se dela em desforra. Pouco 
depois, Leonardo volta a aprontar com a vizinha na igreja, que 
logo se queixa ao mestre de cerimônias; sendo repreendido pelo 
clérigo, o herói resolve vingar-se dele fazendo-o atrasar-se para o 
sermão. O mestre de cerimônias, por sua vez, indispõe-se contra o 
capuchinho que passara a fazer o sermão em seu lugar e, por fim, 
despede Leonardo das funções de ajudante de sacristão. A vizinha, 
sentindo-se vingada, volta a achincalhar o barbeiro.

Em outro passo, Leonardo-Pataca sente-se traído pela 
cigana, com quem mantinha uma relação amorosa, porque ela 
o trocara pelo clérigo. Com o intuito de vingar-se dela, Pataca 
contrata o valentão Chico-Juca para armar confusão na festa 
de aniversário da cigana. Esse personagem, Chico-Juca, pode 
ser visto como a própria personificação da desavença cotidiana: 
ocupando o “trono da valentia”4 e dando pancada por dinheiro, 
aproveita-se de sua força física bruta para fazer das rixas 
pessoais um meio de vida. Em grau diferente de discórdia, o 
patusco Teotônio mobiliza a zombaria para divertimento de seus 
pares. Animando uma festa com sua habilidade de fazer caretas, 
ele aproveita a ocasião para ridicularizar o chefe de polícia, 
diante do major em pessoa: imita “com muita semelhança a cara 
comprida e chupada do Vidigal”5, provocando o riso estrondoso 
dos convivas. Previsivelmente, Vidigal não aprecia a brincadeira 
e fortalece sua intenção de prender Teotônio, agora seu desafeto 
pessoal (“Não quero”, diz o major, “que aquele valdevinos ande 
tomando impunemente a minha cara para original de caretas”6). 
Outro personagem secundário, José Manuel, encarna mais uma 
faceta da desavença pessoal. Caracterizado como um velhaco 
cuja característica mais saliente é a maledicência, ele se insinua 
com suas histórias e sua lábia no ambiente abastado de D. Maria 

4 MSM, p. 152.

5 MSM, p. 308.

6 MSM, p. 309.
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e Luisinha e, desse modo, faz sombra a Leonardo, com quem 
rivaliza na disputa pela sobrinha da ricaça. 

Já D. Maria, a única personagem da classe proprietária 
que cumpre papel relevante no enredo, é apresentada como uma 
respeitável senhora maníaca por demandas (“as suas demandas 
eram o alimento da sua vida; acordada pensava nelas, dormindo 
sonhava com elas; raras vezes conversava em outra coisa”7). 
Embora o narrador a descreva como uma velha de “bom coração”, 
“devota e amiga dos pobres”8, D. Maria não deixa de manifestar 
também certa inclinação para a disputa pessoal. Sendo “extre-
mosa em suas afeições, como em seus ódios”9, ela se vale dos pro-
cessos judiciais para resolver as desavenças e reafirmar seu poder 
de proprietária que não admite afrontas: “Se eu fosse parente da 
rapariga havia de pôr uma demanda ao tal diabo que o havia en-
sinar...”10, diz D. Maria depois de ouvir o caso da moça do oratório 
que fugira com o namorado. 

Finalmente, em um momento em que mantém uma relação 
amorosa com Vidinha, Leonardo, então empregado na ucharia real, 
paquera também a moça do caldo e entra em conflito com o toma-
largura, namorado da moça. Movida pelo ciúme, Vidinha, por sua 
vez, vai tirar satisfação com a moça do caldo e acaba despertando o 
interesse do toma-largura; enquanto isso, Leonardo é capturado por 
Vidigal. Pouco depois, o toma-largura passa a relacionar-se com 
Vidinha e o faz, em parte, para vingar-se do malandro (“Leonardo 
o havia ofendido; conquistar ainda que fosse uma diminuta parcela 
do amor da Vidinha seria ao mesmo tempo vingar-se do Leonardo 
e alcançar o triunfo de um desejo”11). Na seqüência, o herói, já 
granadeiro sob as ordens do major, aproveita uma situação casual 
para vingar-se do toma-largura, que, quando bebia, “dava-lhe 
para valentão e desordeiro”12. Ao confrontar novamente o rival, 
Leonardo se encontra na função de soldado; como o toma-largura 
havia armado briga em uma festa, o herói é incumbido de prendê-
lo, o que lhe permite triunfar sobre o adversário, mesmo sem con-
cluir a prisão, e ainda que Leonardo não volte a reatar relações com 
Vidinha, que aliás desaparece do enredo. 

7 MSM, p. 166.

8 MSM, p. 166.

9 MSM, p. 220.

10 MSM, p. 214.

11 MSM, p. 291.

12 MSM, p. 297.
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A referência a episódios de teor semelhante poderia ser 
facilmente ampliada, mas as breves paráfrases apresentadas acima 
talvez sejam suficientes para notarmos que, além de transitarem 
livremente entre as esferas da ordem e da desordem, os persona-
gens apresentam, de maneira sistemática, comportamentos forte-
mente marcados por traços mais ou menos assemelhados, como a 
maledicência, a zombaria, o achincalhe, a rivalidade e sobretudo 
a vingança; assim, os relacionamentos interpessoais que predo-
minam no universo social das Memórias configuram uma estrutura 
peculiar, sendo governados por uma inclinação geral, comum aos 
personagens, a que se poderia chamar de espírito rixoso. Além 
disso, uma atitude semelhante se revela no próprio discurso do 
narrador, que se distingue pela ironia maliciosa com que descreve 
cenas, acontecimentos e personagens – ironia que atinge tanto os 
personagens marcadamente antipáticos, como José Manuel (“Se 
tinha alguma virtude, era a de não enganar pela cara”13), quanto o 
próprio herói, que levava “uma vida tão regular e tão lícita”14. Como 
se pode perceber pelos episódios mencionados, a tendência para a 
discórdia pessoal não é uma simples excentricidade ou idiossin-
crasia restrita a um ou a outro personagem, mas sim um padrão de 
comportamento que se manifesta em praticamente todas as relações 
interpessoais figuradas nas Memórias, bem como na perspectiva 
do narrador. Nesse sentido, pode-se dizer que o espírito rixoso se 
generaliza no romance e apresenta caráter estrutural.

Percebe-se também (sobretudo na seqüência que envolve o 
barbeiro, a vizinha, Leonardo, o mestre de cerimônias e o capu-
chinho) que a maneira como as vinganças estão encadeadas segue 
uma lógica específica. As desavenças se multiplicam, gerando 
outras, que geram outras, contaminando os personagens, como em 
uma reação em cadeia. Junto a essa disseminação da discórdia, a 
dinâmica das rixas caracteriza-se pela permutabilidade dos per-
sonagens, de tal modo que a derrota em uma disputa leva aquele 
que foi inicialmente humilhado a buscar vingança, trocando-se as 
posições em caso de triunfo na nova contenda; mas o personagem 
agora derrotado se sentirá ofendido em seu amor-próprio e tentará 
a desforra por sua vez – e com isso reinicia-se o movimento15. 
Instauram-se, assim, ciclos de disputas pessoais que recomeçam 

13 MSM, p. 186-7.

14 MSM, p. 276.

15 Em sua lógica, a rixa apresenta certa afinidade com a “luta de morte” teori-
zada por José Antonio Pasta Jr. Ver PASTA JR, José Antonio. O romance de 
Rosa: temas do Grande Sertão e do Brasil. Novos Estudos CEBRAP, São Paulo, 
n. 55, p. 61-70, nov. 1999.
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de maneira incessante, sem chegar a termo. Um efeito disso é que 
o padrão de rixas parece automatizar-se, ou mesmo autonomizar-
se, como que se reproduzindo indefinidamente por si só16.

Além disso, nota-se que as desavenças parecem ser, geral-
mente, provocadas por motivos fúteis ou banais. Mas, qualquer 
que seja a motivação mais direta, as rixas mostram-se sempre 
associadas a um desejo dos personagens de sobrepor a própria 
pessoa aos outros, para se colocarem em posição de superioridade 
em relação aos demais, ainda que apenas momentaneamente. Os 
motivos de contenda apresentados pelo acaso fornecem ocasião 
aos personagens para que, com a disputa, possam atingir uma 
supremacia qualquer17. Tanto assim que mesmo as disputas amo-
rosas, como o episódio do toma-largura mostra, não dependem 
somente da paixão pela mulher disputada, mas também do desejo 
de sobrepujar o rival. Nesse sentido, é significativo que, no úl-
timo confronto entre Leonardo e o toma-largura, Vidinha deixe 
de comparecer como objeto último da contenda; no fim, o que 
importa parece ser menos a conquista da mulher do que a sujeição 
do adversário, como se a motivação original fosse esquecida, e 
a rixa se convertesse em sua própria finalidade – daí o efeito de 
autonomização das rixas. 

Desse modo, embora os motivos mais diretos das desa-
venças possam ser, até certo ponto, considerados banais, talvez 
não seja o caso de simplesmente descartá-los como meros pre-
textos que encobrissem uma razão oculta e mais verdadeira. Isso 
porque os motivos que ocasionam as disputas só podem ser con-
siderados fúteis do ponto de vista da racionalidade moderna, em 
que os pretextos alegados são meros acessórios que ocultam uma 
finalidade maior, em relação à qual os motivos casuais parecem 
insignificantes. No universo social das Memórias, são os próprios 
motivos banais que funcionam como fins em si mesmos; ou 
melhor, o desejo de supremacia sobre os outros, que está atrelado 
às rixas, só se concretiza nas disputas por motivos fúteis, e não 
tanto em um projeto que se oculta por baixo de pretextos circuns-

16 A idéia de autonomização das rixas foi sugerida por Paulo Arantes, que 
se reportou à tradição duelista em Jorge Luis Borges (em particular em “El 
encuentro”, de El informe de Brodie), a partir de um estudo em andamento de 
Grécia Sobera.

17 Como se sabe, a expressão provém de Machado de Assis: em suas brinca-
deiras de criança, Quincas Borba “escolhia sempre um papel de rei, ministro, 
general, uma supremacia, qualquer que fosse” (ASSIS, Machado de. Memórias 
póstumas de Brás Cubas, Rio de Janeiro: Garnier, 1988. p. 52). Para uma 
análise da questão, ver SCHWARZ, R. Um mestre na periferia do capitalismo. 
São Paulo: Duas Cidades, 1990. p. 30-31, 63.
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tanciais. Com efeito, as desavenças dos personagens em torno de 
questões (aparentemente) fúteis ganham importância crucial no 
enredo, definindo-lhe a movimentação particular, da qual está 
ausente qualquer finalidade última que norteie o desenvolvimento 
da história no conjunto.

O padrão definido pelo espírito rixoso generalizado, que 
estamos descrevendo, apresenta inúmeras implicações formais. 
Para ficarmos apenas no nível mais óbvio, note-se que o mo-
vimento de vinganças e disputas pessoais, com sua alternância 
de altos e baixos na posição dos personagens, ajuda a entender 
a dinâmica da vida de Leonardo, tal como o narrador a caracte-
riza: “para ele não havia fortuna que não se transformasse em 
desdita, e desdita de que lhe não resultasse fortuna”18. Essa “lei” 
que rege a vida do herói é confirmada pelo andamento da linha 
principal do enredo e, em grande medida, vale também para os 
episódios secundários. O movimento específico da ação do ro-
mance, muito marcado por reviravoltas, está intimamente ligado 
à lógica dos relacionamentos rixosos. 

Restritas ao plano circunstancial dos motivos casuais, as 
pequenas rixas e vinganças que se disseminam nas Memórias 
destoam da vingança tal como elaborada no romance romântico-
realista europeu. Em uma obra como O conde de Monte Cristo, por 
exemplo, a figuração da vingança apresenta um sentido histori-
camente particular, na medida em que se combina com valores 
próprios à sociedade capitalista burguesa em desenvolvimento, 
de acordo com a “nova fase de conquista da posição social pela 
seleção do talento e da habilidade”19. Assemelhando-se ao projeto 
racional de um empreendedor, a vingança aparece ali como uma 
manifestação do individualismo burguês, fundado no princípio de 
competição do liberalismo econômico. Em outras palavras, o tema 
pré-burguês da vingança pessoal serve à figuração de um empre-
endimento racional de caráter propriamente burguês. 

Além disso, no romance romântico-realista, o projeto de 
vingança nutrido pelo protagonista confunde-se com a própria 
trajetória biográfica, que constitui o eixo em torno do qual o 
enredo se estrutura. Dizendo de modo esquemático, naquele tipo 
de romance a linha biográfica que nucleia a narrativa pressupõe 
a idéia de desenvolvimento do indivíduo, o qual se concebe a si 
mesmo como livre e autônomo. A ação é impulsionada pela vontade 
do protagonista de concretizar seu projeto de auto-realização (a as-

18 MSM, p. 299.

19 CANDIDO, Antonio. Da vingança. In: ______. Tese e antítese. 2. ed. São 
Paulo: Nacional, 1971. p. 13.
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censão social, a conquista amorosa, a aquisição de bens etc.). Com 
iniciativa e pulso firme, ele busca realizar seu projeto apoiando-se 
no cálculo racional e, no percurso, acaba entrando em conflito 
com alguns valores postulados pela mesma sociedade que o conduz 
à utilização instrumental da racionalidade e das outras pessoas. 
Como se sabe, essa concepção de indivíduo livre e autônomo é um 
dos múltiplos resultados da generalização da forma mercadoria ao 
longo do processo de expansão do capitalismo, em que está alicer-
çado o estabelecimento da ordem burguesa20.

Em contraste, nas Memórias as vinganças não são metódicas 
ou racionalizadas; assemelham-se antes a revides irrefletidos, que 
se esgotam na própria situação restrita em que surgiram, embora 
possam engendrar outras vinganças (igualmente ocasionais). 
Limitadas pelas motivações imediatas das circunstâncias casuais, 
as vinganças nas Memórias não têm grandes desdobramentos no 
horizonte temporal; pelo contrário, o que se observa é a sucessão de 
pequenas vinganças que se substituem em ciclos incessantemente 
renovados. À diferença do antagonismo absoluto do romance bur-
guês, encontra-se aqui a multiplicação de disputas por picuinhas. 

Essa divergência na magnitude dos conflitos, evidenciada 
nas figurações da vingança, deve-se aos diferentes pressupostos 
histórico-sociais de cada forma. A estruturação dominante no 
romance burguês – com seu desenvolvimento dramático amplo, 
governado pela busca consciente de uma finalidade última – está 
enraizada no processo específico da consolidação da ordem bur-
guesa, em que a troca mercantil se erige como o nexo fundamental 
que molda a sociedade no conjunto. Como veremos mais detalha-
damente a seguir, o domínio das rixas vingativas no romance de 
Manuel Antônio funda-se em um processo que, embora articulado 
ao outro, destoa dele, pois no Brasil oitocentista a prevalência do 
escravismo produzia particularidades na organização social, que 
definem a feição específica da matéria social brasileira. 

Nessas condições, a organização geral do enredo das 
Memórias não poderia seguir a mesma estrutura que norteia o ro-
mance burguês. O esquema episódico da organização das Memó-
rias, que caracteriza o nível mais ostensivo da forma, corresponde 
justamente ao domínio dos relacionamentos rixosos no plano da 
ação, o que imprime ao enredo um ritmo entrecortado de revira-
voltas sobre reviravoltas, pautado na seqüência de segmentos nar-
rativos que equivalem às situações restritas da rixa, com interrup-
ções momentâneas e infinitos recomeços. Desse modo, a figuração 
de uma sociedade em que vigora o espírito rixoso exigia uma 

20 Ver SCHWARZ, R.  Ao vencedor as batatas. 2. ed. São Paulo: Duas Cidades. 1981.
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organização formal que se distanciava das formas mais avançadas 
do romance produzidas na época de Manuel Antônio21.

Acresce que o próprio movimento de ascensão do herói 
é impulsionado por modos de relacionamento também particu-
lares. Como observou Mário de Andrade, “Leonardo não é um 
homem que se faz por si, os outros é que fazem por ele”22. De fato, 
como o narrador comenta, o jogo de empenhos e cartuchos era 
a “mola real de todo o movimento social”23. Longe de apresentar 
a trajetória do desenvolvimento de um indivíduo, as Memórias 
mostram um percurso marcado pela acomodação às circunstân-
cias e aos reveses da fortuna. O resultado é a permanência do 
personagem em um persistente estado de tutela, que decorre das 
práticas vigentes no universo figurado no romance, ou seja, as 
práticas governadas pela lógica do favor, cuja função estrutural 
na sociedade escravista é confirmada no enredo das Memórias24. 
Representando o funcionamento das relações de favor pelo viés 
da comicidade, o romance as desqualifica a partir da perspectiva 
moderna, ao mesmo tempo em que produz o efeito de desquali-
ficar como ideológica a concepção de indivíduo livre e autônomo, 
que não encontra efetividade na prática. 

No entanto, ao lado das relações de favor, o que sobressai 
no romance de Manuel Antônio é o predomínio das rixas, que 

21 A estruturação episódica da narrativa e a presença do personagem astucioso já 
foram tomados pela crítica, de modo a-histórico, como simples atualização de 
convenções da tradição literária, em particular da novela picaresca espanhola. 
Do mesmo modo, a representação caricatural de personagens-tipo, em parte 
usada por Manuel Antônio, poderia remeter à farsa, assim como o recurso 
à reviravolta poderia ser associado à tradição burlesca. Contudo, ainda que 
esses vínculos com a tradição pudessem ser plenamente comprovados, para 
um ponto de vista histórico interessa investigar o resultado do aproveitamento 
das convenções tradicionais em sua conjunção com a matéria histórico-social, 
que lhes redefine a funcionalidade e o sentido. Na nova configuração formal, 
a eficácia e a significação dos elementos tradicionais ficam subordinadas aos 
significados histórico-sociais específicos da matéria elaborada na obra, e, dessa 
perspectiva, o vínculo com a tradição prévia, tomado em si mesmo, tem pouco 
poder explicativo. Mesmo com seu viés diacrônico, a história das formas literá-
rias que não saia do próprio plano delas não deixa de ser uma simples variante 
do estudo a-histórico das formas, o que tampouco se remedeia com referências 
genéricas a contextos culturais de diferentes períodos. Cf. SCHWARZ, R. Um 
mestre na periferia do capitalismo. In: ______. Seqüências Brasileiras. São 
Paulo: Companhia das Letras, 1999. p. 222. (Entrevista).

22 ANDRADE, Mário de. Memórias de um sargento de milícias. In: ______. 
Aspectos da literatura brasileira. 5. ed. São Paulo: Martins, 1974. p. 135.

23 MSM, p. 319.

24 Como se sabe, a vigência do favor na sociedade brasileira escravista foi 
examinada por R. Schwarz em seus estudos sobre Machado de Assis. 



revista do ieb n 44 fev 2007 117

implica também algumas peculiaridades na organização da 
subjetividade tal como figurada nas Memórias. A propósito, cabe 
lembrar que Antonio Candido assinalou a falta de interiorização 
da lei ao notar que, nesse universo em que o remorso não existe, 
“a repressão moral só pode existir [...] fora das consciências”25. 
Também esse traço da organização subjetiva pode ganhar maior 
especificação histórica se o observarmos no quadro das relações 
rixosas e de seus fundamentos sociais. 

O caráter imediatista da inclinação geral para a discórdia 
já sugere, nas Memórias, uma diferença em relação ao modelo 
“universal” do sujeito moderno implicado no romance burguês. 
Sendo uma manifestação aberta dos movimentos impulsivos e 
por assim dizer “irracionais” que deveriam ser refreados pela ten-
dência civilizadora, a rixa contrasta com a atitude sóbria, contida, 
racional e realista normalizada na sociedade burguesa, de acordo 
com os valores postulados pelo avanço do capitalismo e da razão 
calculadora. Com efeito, a individuação pressupõe a renúncia às 
gratificações imediatas, imaginando-se cenas no horizonte tem-
poral, em nome da manutenção material da própria existência26. 
Já a atuação desenfreada dos impulsos agressivos nas relações 
de rixa indica que, no universo social das Memórias, não se en-
contra – pelo menos não com a mesma intensidade – a renúncia 
pulsional indispensável à constituição do princípio de realidade 
nos termos das sociedades avançadas. Nesse sentido, o domínio 
do espírito rixoso sugere uma diferença significativa em relação 
à subjetividade no sentido definido pela civilização burguesa – e 
essa peculiaridade do sujeito figurada nas Memórias tem funda-
mento na organização econômico-social do Brasil oitocentista27.

Como já foi dito, os relacionamentos predominantes no 
romance são impulsionados pelo desejo de alcançar uma espécie 
de supremacia sobre os outros, e isso sempre ocorre por meio do 

25 CANDIDO, Antonio. O discurso e a cidade. São Paulo: Duas Cidades, 1993. p. 49.

26 Ver HORKHEIMER, Max. Eclipse da razão. Rio de Janeiro: Labor, 1976 e ADORNO, 
Theodor W.; HORKHEIMER, M. Dialética do esclarecimento. Rio de Janeiro: Jorge 
Zahar, 1985. Sobre o romance realista burguês, ver MORETTI, Franco. O século 
sério. Novos Estudos CEBRAP, São Paulo, n. 65, p. 3-33, mar. 2003.

27 A historicização do conceito de sujeito a partir da perspectiva periférica é 
um dos resultados do estudo de SCHWARZ, R. Um mestre na periferia do 
capitalismo. São Paulo: Duas Cidades, 1990. Ver também FIGUEIRA, Sérvulo 
Augusto. Machado de Assis, Roberto Schwarz: psicanalistas brasileiros? In: 
______. Nos bastidores da psicanálise. Rio de Janeiro: Imago, 1991. p. 181-
186. Para um desenvolvimento do tema, ver AB’SÁBER, Tales. Dois mestres: 
crítica e psicanálise em Machado de Assis e Roberto Schwarz. In: CEVASCO, 
Maria Elisa; OHATA, Milton (Org.). Um crítico na periferia do capitalismo: a 
obra de Roberto Schwarz. São Paulo: Companhia das Letras, no prelo.
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rebaixamento do rival. Não se trata tanto de uma competição em 
que o êxito é medido a partir de um objetivo comum, isto é, em que 
o triunfo depende da racionalidade definida pela relação entre as 
ações e a finalidade almejada. Nas disputas vigentes nas Memórias, 
o objeto disputado parece menos importante do que o dano moral 
infligido ao oponente, de tal modo que a satisfação não decorre 
tanto da eficácia em alcançar o objetivo, mas sim da capacidade de 
humilhar o adversário. 

Acontece que o sentimento de superioridade assim ob-
tido assenta-se em bases instáveis e precárias, pois está restrito à 
circunstância casual em que um motivo qualquer dá ocasião para 
a discórdia. Justamente por envolver motivos aparentemente insig-
nificantes, o triunfo em uma rixa é sempre acompanhado de uma 
espécie de compensação imaginária, já que a supremacia alcançada 
nessas desavenças é um fato por assim dizer mais ilusório do que 
real. Em contraste, o poder efetivo é aquele fundado material-
mente na propriedade, que, esta sim, fornece bases sólidas para 
o sentimento de superioridade da elite, o qual se manifesta como 
desrespeito, arbítrio e desmando.

A maior parte dos personagens das Memórias pertence à 
camada intermediária de homens livres pobres, isto é, pessoas que 
não eram escravos nem proprietários e oscilavam entre os expe-
dientes da astúcia e algum tipo de relação de dependência com um 
poderoso. Como se sabe, a situação desses homens livres pobres era 
uma das inúmeras conseqüências da organização econômica (de 
matriz colonial) assentada sobre o escravismo. No Brasil oitocen-
tista, o predomínio do trabalho escravo, promovido pelos interesses 
econômicos da classe proprietária, confinava os homens livres 
pobres a uma espécie de beco-sem-saída, pois os bens materiais ti-
nham forma mercantil, mas o mercado de trabalho livre era pouco 
desenvolvido. Nessas condições, os homens livres pobres só encon-
travam maiores chances de obter os meios de sobrevivência através 
de mecanismos específicos, diferentes do trabalho assalariado, já 
que não encontravam lugar na esfera da produção, ocupada pelo 
trabalho escravo; daí a vigência do favor e da malandragem – o 
que tinha conseqüências inclusive no âmbito dos homens livres 
com ofícios e ocupações regulares28. Assim, pode-se dizer que, ao 
focalizar a camada de homens livres pobres colocando no centro da 
narrativa o jogo de “empenhos e cartuchos” e os expedientes ma-

28 Ver CANDIDO, Antonio. Dialética da malandragem. Revista do Instituto de 
Estudos Brasileiros, São Paulo, n. 8, p. 67-89, 1970 e SCHWARZ, R.  Ao vencedor 
as batatas. 2. ed. São Paulo: Duas Cidades. 1981; SCHWARZ, R. Um mestre na 
periferia do capitalismo. São Paulo: Duas Cidades, 1990; SCHWARZ, R. A vira-
volta machadiana. Novos Estudos CEBRAP, São Paulo, n. 69, p. 15-34, jul. 2004.
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landros, o romance de Manuel Antônio elabora aspectos específicos 
da matéria brasileira, em que estão implicadas as clivagens sociais.

Quanto às rixas, para explicar historicamente sua função 
estrutural no romance cumpre notar, de início, que a sociedade 
escravista brasileira estabelecia distinções hierárquicas rígidas, em 
que a afirmação da desigualdade se tornava um imperativo para 
a definição das posições sociais. No Brasil oitocentista, a inserção 
social das pessoas dependia menos da situação objetiva do que das 
relações estabelecidas com algum proprietário ou outra instância de 
poder (como as instituições públicas). Assim, as posições sociais e 
a respeitabilidade não eram asseguradas apenas pelo ofício ou pelo 
estatuto civil; elas se definiam principalmente nas relações com os 
poderosos. Vale lembrar, a esse respeito, uma observação de Mary 
C. Karasch, segundo a qual os próprios escravos se discriminavam 
com base na hierarquia reinante entre seus donos (“os escravos 
elegantemente trajados de homens ricos e poderosos desprezavam 
os escravos malvestidos de donos sem poder”); além disso, “os 
escravos pardos relacionados a famílias nobres tinham muitas vezes 
uma posição social mais alta que marinheiros brancos livres”29. Isso 
ajuda a entender os comportamentos dos homens livres pobres que, 
sem meios próprios de vida e dependendo diretamente da proteção 
dos proprietários, com quem estabelecem relações de base afetivo-
familista, têm tanto mais motivos para alimentar a exibição pública 
das relações e a supervalorização das aparências.

Nas Memórias, também se percebe que a relação com os 
poderosos cumpre papel importante. Embora Pataca seja um 
meirinho e portanto tenha relativo poder, isso não basta para 
salvá-lo da prisão quando é pego por Vidigal na casa do caboclo 
nigromante; para obter a liberdade, ele depende da intervenção 
do tenente-coronel, que por sua vez pede auxílio a um “fidalgo 
de valimento”. Além disso, a relação com alguma instância de 
poder permite ao pobre a satisfação de colocar-se em posição de 
superioridade em relação a seus semelhantes. É o que se dá com 
Leonardo, que, transformado em granadeiro, aproveita-se dessa 
função para vingar-se do toma-largura (no episódio já mencio-
nado), assim como não deixa de apreciar o susto que causa nos 
próprios familiares ao chegar à festa de batizado da irmã vestido 
com o uniforme de soldado30. 

Mas não é apenas a identificação dos pobres com instâncias 
objetivas de poder que se encontra nas Memórias. No episódio 

29 KARASCH, M. C. A vida dos escravos no Rio de Janeiro (1808-1850). São 
Paulo: Companhia das Letras, 2001. p. 118, 115.

30 MSM, p. 309.
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em que Leonardo consegue escapar da prisão no caminho para a 
Casa da Guarda, o confronto entre o herói e o chefe de polícia é 
acompanhado de perto pelos granadeiros, que observam o efeito 
causado pela fuga do malandro sobre o poderoso Vidigal e não 
deixam de sentir satisfação em ver o major desapontado. Humi-
lhado, Vidigal desconfia que rissem dele pela cidade inteira: 

O major tinha razão: riam-se com efeito dele; e os primeiros que 
o faziam eram os granadeiros. Apesar de que, escravos da disci-
plina, empregavam os mais sinceros esforços para coadjuvá-lo; e 
apesar também de que revertia para eles alguma glória das faça-
nhas do major, não puderam entretanto deixar de achar graça no 
que acabava de suceder, pois conheciam a presunção do Vidigal, e 
repararam na cara desapontada com que ele havia ficado.31

Geralmente recrutados à força, colocados no posto mais 
baixo da hierarquia militar e obrigados a obedecer ao comando de 
um major autoritário, os granadeiros que compõem o corpo policial 
não parecem ocupar uma posição particularmente privilegiada (“ser 
soldado era naquele tempo, e ainda hoje talvez, a pior coisa que 
podia suceder a um homem”32). No entanto, os soldados conseguem 
transformar a desvantagem do recrutamento em uma espécie de 
vantagem: submetem-se às ordens do chefe e com isso participam 
das glórias do major, num instante de identificação que se sobrepõe 
à divergência de interesses. A identificação com o poder lhes per-
mite compensar a situação de inferioridade (na hierarquia militar) 
colocando-se em posição superior às pessoas comuns ao atuarem 
como instrumentos das arbitrariedades de Vidigal. Ao mesmo 
tempo, o fracasso do comandante não é motivo de vexame para os 
granadeiros, ainda que eles próprios também tenham sido logrados 
por Leonardo; pelo contrário, os soldados se comprazem com a des-
moralização de Vidigal e passam a rir dele, identificando-se, desta 
vez, com o malandro que enganara o major. 

Aqui encontramos, por assim dizer, a compensação imaginária 
em estado puro, pois, se na identificação com o poderoso ainda há 
um lastro objetivo no vínculo que os soldados têm com a insti-
tuição policial, no caso da ridicularização do major os granadeiros 
identificam-se com Leonardo apenas porque acontece de ele triunfar 
no confronto. A simples posição de superioridade circunstancial, 
alcançada pelo herói com a fuga, é suficiente para que os outros 
que observam a cena também zombem do major para se sentirem 
superiores. Assim, o movimento dos granadeiros é marcado por 

31 MSM, p. 277-8.

32 MSM, p. 282.
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oscilações: empregam “sinceros esforços” para fazerem jus à glória 
emprestada e riem da presunção frustrada do major para compensar 
imaginariamente a posição de inferioridade a que não escapam na 
prática objetiva. Essa segunda atitude, em que a mera ridicularização 
dá acesso à superioridade momentânea, explicita o funcionamento 
das compensações imaginárias que acompanham as rixas.

Em suma, a relação com um proprietário – ou, no caso, 
com a polícia – permite aos personagens tirarem vantagens pes-
soais, pegando carona no poder do protetor, um pouco à maneira 
do criado de Brás Cubas, que se exibe na janela do palacete de 
seu patrão para “mostrar que não é criado de qualquer”33. Mas, 
quando esse tipo de relação com o poder não está ao alcance do 
pobre, apenas os motivos ocasionais propiciam a obtenção de um 
sentimento de superioridade parecido, embora menos apoiado 
em bases objetivas (o que não quer dizer que não tenha nenhum 
fundamento real). No universo das Memórias, os personagens, na 
maior parte, não mantêm relações duradouras com protetores po-
derosos – só no final Leonardo obtém o auxílio direto de D. Maria 
e do major Vidigal – e, por isso, lançam mão dos expedientes da 
malandragem, estabelecendo conflitos rixosos em busca do pres-
tígio que não alcançam pela via do favor.

De certo modo, na falta de proteção de um poderoso, a 
rixa apresenta-se para os pobres como o único lugar em que 
é possível afirmar uma supremacia (um pouco na realidade e 
muito na imaginação), em vista da obtenção do sentimento 
de superioridade e de certo prestígio em relação aos demais. 
Também a conquista de prestígio nas situações circunstanciais 
da existência cotidiana tem implicações materiais, como o 
comprova o problema da inserção social no país escravista. Com 
poucas chances de integrar-se ao reduzido mercado de trabalho 
livre, o homem livre pobre não encontra meios de existência 
autônoma e, por isso, fica condenado a uma posição subal-
terna, mais ou menos inescapável. Confinado a essa situação de 
impotência, só resta a ele a onipotência da imaginação34, que, 
no entanto, por vezes lhe propicia certos benefícios pessoais no 
interior do sistema de desigualdades existente. As desavenças 
baseadas em motivos quaisquer são relacionamentos cotidianos 
que fornecem a possibilidade de alcançar uma superioridade 

33 ASSIS, Machado de. Memórias póstumas de Brás Cubas. Rio de Janeiro: 
Garnier, 1988. p. 217. Ver a notável análise do episódio feita por SCHWARZ, 
R.  Ao vencedor as batatas. 2. ed. São Paulo: Duas Cidades. 1981. p. 137.

34 Adapto aqui uma formulação, referente a outro contexto, de KEHL, Maria 
Rita. Trauma e ironia. 2005. Disponível em: <http://www.estadosgerais.org/
encontro/IV/PT/trabalhos/Maria_Rita_Kehl.pdf>.  Acesso em: ago. 2006.
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por meio da compensação imaginária. Assim, nas Memórias 
proliferam as rixas entre pares, que acabam se sobrepondo ao 
antagonismo de classes.   

Numa sociedade rigidamente hierarquizada e de pouca 
mobilidade, as desigualdades se reproduzem em todos os níveis, 
de tal modo que os relacionamentos sempre acabam repondo as 
marcas visíveis de diferenças hierárquicas (incluindo as imagi-
nárias), mesmo entre aqueles que ocupam posição social equi-
valente. Tal como ocorre nas relações entre os poderosos e seus 
dependentes, em que o proprietário impõe seu arbítrio à vontade 
do pobre, nos relacionamentos rixosos os pobres lutam entre si, 
a propósito de qualquer motivo, buscando rebaixar o oponente 
e alcançar uma supremacia compensatória. A própria noção de 
igualdade parece não ter pregnância no universo dos homens 
livres figurado nas Memórias35. 

Desse modo, no entanto, a multiplicação das rixas entre 
os pobres apenas reafirma as distinções e o desrespeito pelos 
demais, já que as vantagens alcançadas nesses conflitos pres-
supõem a manutenção das iniqüidades, e não a sua dissolução. 
Nesse sentido, o eventual triunfo (pessoal) do pobre não deixa 
de ser também o seu fracasso (no plano coletivo), pois a luta 
pela sobrevivência acaba por contribuir para a reprodução da 
ordem social que o oprime. Assim, a rixa revela na malan-
dragem a sua dimensão sombria.

Finalmente, pode-se dizer que a lógica das rixas, ao mesmo 
tempo em que cumpre função estrutural nas Memórias, não deixa 
de corresponder também à lógica dos conflitos vigentes na reali-
dade social do tempo de Manuel Antônio de Almeida, envolvendo 
escravos, libertos e homens livres na disputa por trabalho. É certo 
que, no início do romance, o antagonismo básico sugerido pelas 
posições sociais parece fundar-se no embate entre a vida solta dos 
pobres e a força repressora do Major, que atua como um delegado 
da classe proprietária. Contudo, os conflitos ao longo da narrativa 
não se articulam somente em torno da divergência de interesses 
entre as classes; ao contrário, predominam antes as desavenças e 
rixas entre os próprios pobres. Nesse sentido, vale a pena lembrar 
uma observação de Carlos Eugênio Líbano Soares, que estudou 
práticas de rebeldia escrava; segundo ele, na relação de prisões 
efetuadas pela polícia entre 1810 e 1821, a maior parte de ocorrên-
cias de capoeira não se dava em rusgas entre escravos e policiais, 
como se poderia talvez esperar, mas sim em conflitos entre os 

35 A ausência da noção de igualdade entre os homens livres no Brasil escravista foi 
assinalada por SCHWARZ, R. A poesia envenenada de D. Casmurro. In:______. 
Duas Meninas. São Paulo: Companhia das Letras, 1997. p. 21; e SCHWARZ, R. A 
viravolta machadiana. Novos Estudos CEBRAP, São Paulo, n. 69, p. 22, jul. 2004.
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próprios negros, fossem escravos, forros ou livres36. A historio-
grafia registra também que, desde o início do século XIX, homens 
brancos pobres protestavam contra o treinamento de escravos em 
atividades especializadas. Mestres artesãos que dispunham de 
alguns recursos preferiam comprar escravos e treiná-los no ofício 
a empregar aprendizes livres. Do mesmo modo, muitos senhores 
colocavam seus escravos no aprendizado de um ofício, o que 
aumentava o valor do escravo e possibilitava maiores ganhos para 
seu proprietário. Essa circunstância fazia com que muitos homens 
brancos livres não conseguissem mais competir com os escravos 
de ganho na disputa por trabalho37.

Segundo Luiz Felipe de Alencastro, a partir do final da 
década de 1840 foi se tornando cada vez mais visível a presença 
maciça de homens brancos (sobretudo ilhéus) disputando trabalho 
com escravos de ganho nas ruas do Rio de Janeiro. Essa situação 
se acentuou depois da cessação do tráfico de escravos em 1850, 
mas já era uma realidade pelo menos desde meados da década de 
1830, quando parte da frota negreira passou a ser utilizada para 
o transporte dos chamados “engajados” das ilhas portuguesas. 
Assim, no plano da vida cotidiana, por volta de 1850, 

a opinião brasileira começava a captar uma realidade social 
cujos termos eram até então antinômicos: a existência de 
europeus pobres, rebaixados ao nível dos escravos, exercendo 
atividades e personificando formas de decadência social que 
pareciam ser o apanágio de negros e mestiços.38

Acresce que na mesma época se registrava um au-
mento significativo da população imigrante pobre nos informes 

36 Ver SOARES, Carlos. E. L. A capoeira escrava e outras tradições rebeldes no Rio de 
Janeiro. Campinas: Ed. Unicamp, 2001. p. 85. Acrescente-se que um padrão rixoso 
semelhante ainda se verificava entre os trabalhadores assalariados no Rio de 
Janeiro do início do século XX, num momento histórico em que estava em curso a 
redefinição das relações de trabalho no Brasil – o que parece sugerir a persistência 
de condições materiais adversas que fazem prosperar as rixas urbanas. Segundo 
Sidney Chalhoub, nos processos criminais dessa época são raros os conflitos 
diretos entre patrão e empregado; na maior parte, os conflitos com desenlace 
violento envolvem os próprios empregados ou, ainda, empregados e desempre-
gados. Ver CHALOUB, Sidney. Trabalho, lar e botequim: o cotidiano dos trabalha-
dores no Rio de Janeiro da Belle Époque. São Paulo: Brasiliense, 1986.

37 Ver KARASCH, M. C. A vida dos escravos no Rio de Janeiro (1808-1850). São Paulo: 
Companhia das Letras, 2001. p. 276; e ALGRANTI, Leila M. O feitor ausente: estudo 
sobre a escravidão urbana no Rio de Janeiro. Petrópolis: Vozes, 1988. p. 91.

38 ALENCASTRO, L. F. de. Proletários e escravos: imigrantes portugueses e 
cativos africanos no Rio de Janeiro, 1850-1872. Novos Estudos CEBRAP, São 
Paulo, n. 21, p. 50, jul. 1988. 
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policiais39. Ou seja, no momento histórico em que ocorre um 
acirramento na disputa por trabalho envolvendo imigrantes 
pobres e escravos de ganho, verifica-se também uma ampliação 
na quantidade de rusgas urbanas com participação de imigrantes 
brancos. Isso parece indicar que a violência cotidiana nas ruas no 
Rio de Janeiro do tempo de Manuel Antônio de Almeida ligava-se, 
em grande medida, a uma espécie de “guerra civil do trabalho”40. 
Nesse sentido, talvez se possa dizer que o problema central da dis-
puta por trabalho nas condições da sociedade escravista explicita 
o fundamento material das disputas entre homens livres pobres 
pelos meios de sobrevivência. 

Sem vincular-se diretamente à questão do trabalho, o 
espírito rixoso figurado nas Memórias apreende um dos efeitos da 
lógica profunda da sociedade brasileira oitocentista, apresentando, 
no plano da elaboração ficcional, uma estrutura de rixas que, auto-
matizada, parece funcionar por si mesma, em uma espécie de moto-
contínuo. Resultado da organização econômico-social, a prolife-
ração de rixas acaba servindo também à reprodução das clivagens 
sociais, de que decorre a situação funesta dos homens livres pobres. 

Assim, cumpre sublinhar que os relacionamentos violentos 
figurados nas Memórias não indicam uma simples oposição entre 
os impulsos da “natureza humana” e a tendência repressiva da 
civilização. O ponto de vista implicado no romance se distancia da 
visão conservadora segundo a qual a vida dos pobres seria o reduto 
da desordem e da anticivilização (devendo por isso ser controlada 
por uma polícia vigilante). A inclinação geral para a rixa apresen-
tada nas Memórias mostra estar profundamente enraizada na lógica 
da sociedade escravista, cujas fraturas e desigualdades se repro-
duzem em articulação com o processo mais amplo, ele mesmo desi-
gual, do desenvolvimento do capitalismo. Não se trata, portanto, de 
uma inclinação “natural” dos pobres que, abandonados a si mesmos, 
entregam-se aos impulsos violentos, mas sim de um padrão de com-
portamento socialmente mediado – e em última instância determi-
nado pela evolução moderna da economia. Dando configuração ao 
espírito rixoso, o romance de Manuel Antônio de Almeida apreende 
as peculiaridades da sociedade periférica, resultantes da dinâmica 
contraditória da própria civilização, cujo fundamento incivil, tanto 
na periferia quanto no centro, revela o núcleo de violência próprio 
aos movimentos de expansão do capitalismo.
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39 Cf. SOARES, Carlos. E. L. A capoeira escrava e outras tradições rebeldes no 
Rio de Janeiro. Campinas: Ed. Unicamp, 2001. p. 513.

40 A expressão é de Iná Camargo Costa. 


