O FATO EPICO E OUTROS FATOS

JosE CARLOS GARBUGLI(_)

O desgaste sofrido pelas palavras, deformadas em sua firca semdntica,
ora por ma fé ora por ignordncia, é uma constrangedora realidade atual.
Para evitar a acusacio de gratuidade e mesmo a incompreensio & neces-
sério muita cautela e até mesmo algum malabarismo, quando, ndo muito
bem dosado, emprestamos as palavras um sentido enfético em busea da
caracterizacdo de obras que somente se definem pelo adjetivo comum. Dessa
tentacio ¢ que n#o conseguimos escapar em face da obra de Guimardes
Rosa, Sentindo de perto o esvaziamento dos térmos, féz tdda uma ginéstica
de refér¢co das palavras para reencontrar sus acepcdo mais legitima ou
doti-las duma expressio vigorosa, reintroduzindo nelas seu poder semantico-
expressivo, perdido pelo abuso da manipulaciio arbitraria e inconsegiiente.

Por isso, e embora seja uma afirmacao j& corrente nos dominios da
critica, ndo parece dispensével repetir que Grande Sertio: Veredas, na gran-
diosidade do seu universo, respira uma atmosfera épica semelhante & das
grandes epopéias, quer no aproveitamento do material, quer na forma de
tratamento dispensada a ésse material. Assim como nos grandes épicos,
também em Guimardes Rosa esti o depuramento da realidade ideal, criada
Delo espirito popular. Com a propenséio em dar acs fatos e acontecimentos
uma importincia que lhe convém e de acirdo com sua prépria indole, o
inconsciente popular converte essa realidade numa imagem idealizada onde
se torna dificil separar o acontecido do inventado. Déste mode, suprimidas
as limitagbes humanas e perdidas as nocdes espaciais e temporais, entramos
para a esfera do perfeito ou do mitoldgicamente completo.

Dentro désse principio geral, o ato de coragem e bravura earacteristico
indispensével a vida de Jagunco, bem como do homem primitivo em geral,
Converte-se no espirito do povo em ato sébre-humano e se encaminha para o
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plano do maravilhoso. Responsével pela sua elevacio ao plano mitico ou
lendério, ésse povo confere aos homens atributos de heréi e para éles trans-
fere, em sintese, 0s desejos e aspira¢des comuns, que apenas dessa maneira
escapam da poténcia para o ato realizado, Sendo assim, a realidade plas-
mada pelo eseritor consubstancia a idéia vaga do munde de seus herdis,
sobreviventes informes e fragmentérios nas camadas populares. Se o impulso
inicial radica no fato real, o tempo e a distancigse encarregam de deformé-lo,
abrindo ecaminho para o engrandecimento da ag:ao humana através da qual
se vislubram os herdis andnimaos.

O elemento lendario supde, portanto, o fato real como antecedente ne-

cessério, pois € em sua trajetéria que se operamn as modificagies e a im-
pregnacao popular que apagam o0s tracos negativos e sublinham os positivos.

O aparecimente do jagunco e do cangaceiro no plano histérico-social
se dd como conseqiéncia de imperativos intransponiveis ou quase, entre os
quais ressaltaremos apenas alguns. E fatoc consabido, que a hostilidade de
um meio fisico adverso, representa papel importante nesse caldeamento. Mais
atuante, todavia, &€ a impermeabilidade social de um meio ja estratificado.
Vivendo numa sociedade de castas onde é va qualquer tentativa de escapar
a4 sua condigdo de péria, o sertanejo se vé marginalizado e forgcado a encon-
trar um meio, regra geral violento, para escapar & ronda da miséria e
injustica que o envolvem. Gustavo Barroso, como uma das causas mais
efetivas, aponta a achio policial: “rapide estudo do banditismo na regido
nordestina demonstra que uma das melhores fibricas de cangaceiros sdo as
policias estaduais, na maioria compostas de egressos do crime, nas fileiras,
e de homens hroncos, cruéis ou adstritos as politiqguices loeais, nos co-
mandos.” (1)

Tipo de tendéncias misticas, transita com muita facilidade da “religido”
para o cangaco, ndo raro praticando as duas coisas simultaneamente. E
enire uma ou outra ou em ambas ao mesmo tempo depara com o caminho
da fuga. Embora guarde em si implicincias de outra natureza, pelos ascen-
“dentes e formacio, um exemplo bem caracteristico désse misto de tendéncias
aparentemente opostas é o de Antdnio Conselheiro gque une os dois planos
dessa realidade e os coneilia. Alids, em Euclides da Cunha, cuja obra deriva
da observacdo dos acontecimentos, é facil consfatar ésse comportamento sin-
gular do sertanejo e a maneira como éle combina os dois aspectos.

A discussio em profundidade das causas determinantes do cangago e do
jaguncismo, além de escapar dos objetivos désse trabalho, estd fora do circulo
de nossos conhecimentos. Por essa razio, limitamo-nos & constatacio de
sua existéncia, oriunda, com certeza, da necessidade popular de oposicdo as
estruturas sociais, como unico meio plausivel de sacudir o péso da opressio
que a esmaga e vitima. ‘

(1) Gustavo Barroso — Almas de Lama e de Ago — <Lamplio e outros can-
gacelross, 8. Paulo, CIa. Melhoramentos, s/d, p. 54. P
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Circunscrito de inicio apenas & regifio sertaneja, o fenémeno descreve afi
seus primeiros momentos, saindo aos poucos para acometimentos mais ousa-
dos e distantes. Gera, desde cedo, uma posicio de respeito e temor pelos
seus atos, logo mais encarados como acio notdvel e muitas vézes sbbre-
humana. A medida que os atos se repetem, nasce e se desenvolve numa
receptividade fascinante a atitude de respeito. SimultAneamente sobrevém
8 transposicdo dos limites regionais, regra geral, por meio de informacdes
orais, irradiadas em repeticio, que distorcem a realidade, subvertem os fatos
e envolvem os acontecimentos numa aura de carinho afetivo e maravilhamento.

Com o correr do tempo, o fendmeno ganha amplitude e passa a atingir
dreas mais variadas e longinquas, tornando-se mais suceptivel de deformacao
em outros pontos, dada a impregnacio emocional e o cardter fragmentaric
das informacGes colhidas. De fato, correspondendo a um anseio mais ou
menos comum das populagdes mais sujeitas as apgruras do meio, essas ca-
madas tendem a interpretar os acontecimentos & luz durna grandeza que
nem sempre faz parte da realidade, A partir désse instante, o cangaco e
seus afins passam a fazer parte do dominio comum entrando para a esfera
de nossa cultura.

Seu aparecimento na ficgio, acredito que pela primeira vez, ainda reves-
tido de certas tinturas de romantismo, se d4 com Franklim Tavora. O
Cabeleira tem muito do herdi individualista e do personalismo romdéntico.
Esta longe da idéia de grupo, trago peculiar do jaguncismo. E -antes uma
peca vista através duma cultura estranha aos nossos meios. Euclides da
Cunha n’ Og Serides constata o fendmeno como realidade histérico-social, se
bem transmita suas impress@es sob o impacto duma visao épica e assim o
leva para conhecimento de outras regides do Brasil. O observador mais
atento pode verificar que, & medida gque Euclides ‘conhece com mais proprie-
dade o jagunco, o sertanejo, assistindo de perto sos seus atos de coragem
e bravura, de resisténcia e astlecia, numa luta desigual e impiedosa, &le se
toma de comocédo e entusiasmo, a ponto de tracar um perfil de verdadeiro
herdi épico do homem que era capaz de tanta resisténcia e tantas proezas.
Em Raquel de Queirds e Lins do Régo, apesar de algumas correlagbes his-
térico-sociais 0 cangaceiro ja aparece envolto numa aura de grandeza, defi-
nido pelos atributos populares, ou guindado & posicio de elemento herdico,
em que o povo confia, admitindo-o capaz de reparar as m:.ustlgas que
padece. .

Através désses dois escritores, j& é possivel perceber as primeiras distor-
¢des da realidade, com a elevagiio do cangaceiro a uma posicdo ideal, fruto
evidente da imaginacio popular, de que partilham os dois escritores. Assim,
0 Mestre Zé Amaro acredita que um dia o Capitdo Antdnio Silvino venha-
consumar seu sonho de vinganca, reparando as injusticas e destratos que

(2) Fldelino de Flgueiredo — ¢«A Epica Portuguésa no séc, XVI», S. Paulo,
Boletim da F, F L. da U.S5.P. — XLetras, n® 6, 1950, p. 63.
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sofre, bem como limpar o campo das prepoténcias a arbitrariedades de que
se julga vitima, Encontra-se ai o nicleo de um tipo ideal. Gerado a partir
da admiragio apaixonada do povo pelos seus atos, éle se eleva aos poucos
4 condicdo mitica ou de herdi lendério, ou quase & esfera da lenda. O
inconsciente coletivoe transforma o fenémeno e opera a amplificacio dimen-
sional dos fatos; percebendo-os & luz duma grandeza que foge do plano real
de que provieram, porque a imagem recebida. désse cangaceiro, & a que esti
no espirito popular. E isto é uma tendéncia natural no homem. A verdade
se deforma e ganha foros de idealidade, numa elaborag¢io popular caracte-
ristica. A imaginacio subverte a ordem de valores e acrescenta atributos
e grandezas desconhecidos dos fatos em seu processamento histérico, reelabo-
rados segundo as necessidades interiores e conveniéncias particulares, ¥, no
caso do sertanejo, o meio de escapar &s contigéncias. da vida opressiva e sem
horizontes que suportam como um péso que buseam atirar das costas. Ha,
por assim dizer, uma série de condicOes favordveis ao desenvolvimento de
figuras envoltas numa atmosfera erigida entre a realidade e a invencio.
Nesse sentido, encontramos outros elementos de primacial importancia para
compreender, no caso, a criacdo de aspectos e componentes lendarios. Os ‘
feitos e acometimentos dos cangaceiros e jaguncos chegam ao conhecimento
do povo por via duma transmissfio oral, em que contribuem com grande
parcela tipos tradicionais do Nordeste: os violeiros, os célebres ABC e os
cegos cantadores que os divulgam, sempre amplificados, & feicko dos aedos
e rapsodos gregos, cantores dos herdis nacionais da Grécia. Diga-se de
passagem que a presenca do cego e do violeiro, ou do cego violeiro, € uma
constante na Area dessas manifestacGes. Pode-se mesmo dizer que & parte
indispensével da paisagem humana do nhordeste.

Verifica-se, pois, que a imaginacio exerce, nesse campo, papel de pri-
meira grandeza: “faz crescer a prépria realidade, aumentando-a quantita-
tivamente e dramaticamente, atribui aos atos das personagens histéricas
proporgies de simbolos ou de representacio de tal ou tal virtude herdica.
Recusa ésse mundo histérico desfigurade para tempos mais vagos e por
isso mais susceptiveis de alteracfio e miraculiza-0s ou converte-os em mara-
vilhas sobrenaturais, que excedem a natural condicdo humana.” (2)

Quando atingimos é&sse ponto, a matéria jA faz parte das tradicdes cole-
tivas e comuns e apresenta condi¢Bes permissivas ao aparecimento escrito da
epopéia, desde que o “génio” criador a recolha e saiba imprimir for¢a auten-
ticadora e halo de vida a essa matéria, dando forma ao que é informe,
cosendo os fragmentos dispersos e imprimindo unidade ao corporificar aquilo
- que era vaga aspiracdo de todos. O mundo nebuloso de elementos fugidios
se concretiza na arte, sem trair as peculiaridades tipicas do povo que elaborou )
as figuras désse universe de grandeza.

Fol o que aconteceu com Guimaries Rosa ao elaborar Grande Sertdo:
Ver.eda,s. Alids &le j& vinha ensaiando essa epopéia nio importa se consciente
ou inconscientemente, desde Sagarana onde aparecem elementos lendarios e
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atos herdicos, a0 compor a vida sertaneja como uma seqliéneia de sagas dos
sertdes. O préprio nome j& é indicativo nesse sentido e denota tal ordem
de preocupacbes e a visio épica da realidade. A eclosio das virtualidades
criadoras, entretanto, aleancam plena execucdio apenas em Grande Sertdo:
Veredas a epopéia do jagunco e do homem problemético e dilacerado em sua
diivida metafisica, quando éle consubstancia em arte o grande romance bra-
sileiro, atestando a sua maioridade literaria. E de supor-se que todo ésse
mundo entre o real e o lendario pulsasse nas veias de Guimaries Rosa, da
mesma maneira que nas do geralista Riobaldo, A matéria, porém, apesar
de seu caradter poético era informe, sobrevivendo de maneira fragmentaria
gragas acs cantadores e violeiros, perpetuadores das gestas nordestinas e res-
ponséveis pela sua transmissdo. Dando-lhe forma e organicidade, de acérdo
com a significacdo mais profunda de seu espirito, Guimardies Rosa se apo-
derou désse material e para &le ericu uma extraordiniria realidade geogra-
fica, entre o real e o imaginédrio, indissociavel do homem e com tamanha forca
poética, que explica sua mitua interdependéncia e autonomia como unidade
cosmica que, sem sacrificio do particular e peculiar, se eleva ao plano do
universal. Interdependéncia entre aquéle homem e aquela paisagem, auto-
nomia porque constituem ambos um universo préprio e infrangivel.

Feitas essas consideracdes iniciais, vejamos como se coloca o problema
em Guimardes Rosa, para verificar se em Grande Sertdo: Veredas estiio
presentes alguns désses ingredientes considerados épicos, dentro das tradicces
da literatura ocidental. Como nas grandes epopéias, o leitor & .projetado
no meio dos acontecimentos e vai ouvir da prépria personagem, ou heréi,
um eximio contador de histérias, sua vida de Jagungo, carregada de aven-
turas. Perturbado por antecedentes gue marcaram sua existéncia, dilace-
rado por uma divida torturante, seu espirito oscila entre o bem e o mal,
entre Deus e o Demo, os méveis mais profundos das acdes humanas, em
busea duma certeza fugidia e inatingivel. Descrevendo um movimento pen-
dular que mistura suas acdes e especulacdes, impde uma narrativa que acom-
Panha os movimentos interiores duma consciéncia apertada pelas incertezas
€ azares da vida. Assim, os acontecimentos sio deflagrados por uma férga
oculta, nas coisas ou dentro do proprio homem, cuja esséncia a personagem
procura insistentemente descobrir. '

Desta maneira, temos uma narrativa em vaivém, em zigzag que se es-
tabelece pelo fluxo incontrolével da meméria onde um fato aciona a alavanca
de outro que aflora por uma ordem de importéncia interior. Isto & o jdrro
dos acontecimentos obriga a triagem e a classificacio, procedida natural-
mente pelo espirito da personagem-narrador, cuja aparente desorganizacdo
mental ¢ apenas produto duma riqueza humana experimentada na vida. Se
esta oscilagiio encontra seu ponto basico na mente conturbada do narrador,
€ preciso ndo esquecer que &le tem consciéncia désses vaivéns, pois sabe que
estd contando torcido, porque
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“A lembranca da vida da gente se guarda em trechos diversos,
cada um com seu signo e sentimento, uns com os outres acho
que nem nao se misturam. Contar seguido, alinhavado, s0 mes-
mo sendo as coisas de rasa importiincia. De cada vivimento
que eu real tive, de alegria forte ou pesar, cada vez daquela
hoje vejo que eu era como se fosse diferente pessoa. Sucedido
desgovernado. Assim eu acho, assim € que eu conto. O senhor
é bondoso de me ouvir. Tem horas antigas que ficaram muito
mais perto da gente do que outras de recente data. O senhor
mesmo sabe.” (Grande Sertio, p. 95 — 2.* ed.)

Nesse sentido, hA uma selegio natural dos acontecimentos, decantados pelo
préprio espirito do narrador, conforme uma ordem de classificacéio, estabele-
cida pela importineia maior ou menor que certos fatos assumiram para ale.
Alguns persistem numa duracfio atuante, enquanto ouiros, mais adormecidos,
sobrevém por um processe mecéinico e inconsciente que aciona a meméria.
Assim sendo, a persisténcia de determinados fatos decorre das modificagtes -
sofridas pela personagem. HA um enriquecimento humano e psicolégico que
se acentua a4 medida que novos componentes permitem a visdo cada vez
mais aguda de que a vida é uma “travessia”. Travessia carregada de im-
previstos .determinantes do “viver muito perigoso”., Existe uma férea im-
ponderdvel que desencadeia os acontecimentos, perceptiveis apenas em seus
aspectos externos, guiando Riobaldo e o lancando a sua revelia no centro dos
acontecimentos, mas de maneira inevitével.

Se a preocupacio em descobrir a origem e a causa determinante das
acOes leva a personagem & busca das raizes das coisas, conduzindo & criagéo
do primeiro romance metafisico da Literatura PBrasileira, os acontecimentos
em si e as personagens respiram uma atmosfera épica. Quero dizer, ao lado
do teor contundente, encimado por uma preocupacio vertical na esfera do
transcendente, estd a agho humana em sincronia com os atos que exigem
coragem € decisfio, luta e vitalidade, enquanto se talham os perfis heréicos,
dando a substincia engrandecedora dos homens.

Assimn sendo, vamos experimentar, nesse mundo que “verte e reverte”,
trazer & tona os ingredientes que implicam no fato é&pico, ou que permitem
essa_qualificaciio. Dentre éles podemos destacar a presenca impositiva dum
destino que subordina os homens ao imperativo de sua tecitura inevitavel.
Déste modo, niio serd possivel a ninguém fugir daquela vida que lhe foi
_ reservada, independente da vontade, impotente para desviar ou mudar o
curso dos destinos que os fados tragaram pars cada um de nds. Ora, Rio-
baldo, além de se dizer “um pobre menino do destino”, tem a sua vida téda -
marcada por &sse poder externo que o impele em direciio a um objetivo que
&éle nilo tracou nem escolheu e por isso resiste em aceité-lo. Seu encami.
nhamento para os acontecimentos, que marcam sua vida com vincos profundos
e inextrafveis, leva-o a admitir a existéneia dum empuxe que o conduz para
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um ponto inevitdvel. Por isso, de nada valem os esforgos para fugir da
vida de jagunco, ja4 que tudo o conduzird para ela e para Diadorim. Na
verdade, o que surpreendemos é uma série de coincidénecias que obrigam a
personagem a pensar dessa maneira. E é através desse processo que o
escritor coloca o “secular problema” de Deus e do Deménio, aflitivo e con-
flituoso para a personagem. Dentro do critério perseguido, podemos verificar
que, se o0 primeiro encontro de Ricbaldo com Diadorim foi easual, o que
néo exclui a férca do destino, o segundo encontro decorre do imperative do
poder que o encaminhou para junto déle, ou dela, sem que Riobaldo sus-
peitasse e em condicies emprevistas :

“e desde que &le apareceu, mdco e igual, no portal da porta,
eu ndo podia, por meu préprio querer, ir me separar da com-
panhia déle, por lei nenhuma; podia? (p. 134).

Néo, nio podia, porque “as vontades de minha pessoa estavam entregues
a Diadorim” (p. 37). Isto €, o govérno de seus atos mudam de sede,

Esse segundo encontro, ou reencontro, é curioso e é importante. Se o
Primeiro teve a propriedade de iniciar Riobaldo na vida, quando, por meio
de Diadorim, &le descobre o mundo com suas belezas e poesia, ao transpor
as dguas turvas e barrentas do Séo Francisco, o rio do Chico, sofrendo a
primeira grande transformaciio em face da coragem do amipgo e de sua
visdo das coisas, &sse segundo encontro vai inicia-lo, melhor reinicid-lo na
“ijaguncagem braba”. Ganha significado especial, pois ocorre justamente
no instante em que, deixando Zé& Bebelo, busca escapar daquela vida, aban-
donando de vez a jaguncagem. Se o fato em si pode ser tomado como
ocasional e a coincidéncia do reencontro lancada ac passivo normal da vida
e destituida de maiores conseqliéncias, ndo &, todavia, o que ocorre com
Riobaldo. Transcendendo do meramente circunstancial, o acontecimento o
leva a supor a existéncia dum poder externo, fora do campo da vontade,
a guiar seus passos, Impregnado dessa idéia, toma-a como suporte para
explicar sua vida de jagungo, de que sempre procurou livrar-se, sem con-
Seguir evitar seu chamamento, porque, diz a personagem”, tenho os meus
fados”. .

O que sucede, entretanto, nio é bem isso. Essas s@o as impressces
do heréi, colhidas pela sua viséio e reinterpretadas, agora, pela longa ex-
periéncia da vida. Tém, é evidente, profundo significado porque se incor-
Pora a sua vivénciz e provoca lutas internas de incomum validade, na
medida em que enriquece aquela viso, Mas o que atua na personagem
¢ a empurra parz o centro dos acontecimentos € o préprio sertio, “onde
Mmanda quem & forte, com as -asticias. Deus mesmo quando vier, que
venha armado”, porque “viver & mmito perigoso”. X justamente &sse viver
Perigoso que atrai ou expulsa as pessoas, segundo elas tdm ou ndo condicBes
para viver nale, E se Riobaldo desde cedo mostra uma inclinagiio para a
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estabilidade, para vida de barranqueiro, sua preocupagio sempre lembrada,
o sertio ¢ imanta e o chama para seu meio, sem poupi-lo ou deix&-lo
escapar, Constituindo uma realidade interna, um estado de espirito, o
sertdo assume um poder e uma dimensdo fugidios, mas de uma presenca
constante e forte que obriga o homem a enfrenti-lo com asticia e arti-
manha para vivé-lo e amé-lo. De sorte gue Diadorim por um lade e o
sertdo por outro envolvem Riobaldo, temperam sua grandeza e configuram
sua individualidade, definindo-a em funcfio désse meio prodigioso e misterioso.

Bem, uma vez iniciado na jaguncagem, Riobaldo vai percorrer os seus
vérios graus, como se fosse um cavaleiro medieval, até aleancar o grau
maijor, elevandc-se a chefe do bando. Estabelece-se, désse modo, um prin-
cipic de ordem que cumpre perfazer para escalar entre os jaguncos os virios
postos, o que supde por outro lado a existéncia duma classificacio, duma
ordem e duma ética, a que se deve obediéncia. Na verdade, ésse sentido
_hierérquico do cangago, implicande numa carreira, encontra sua expresséo
mais eloguente na prépria estrutura da obra, no plano externo. Feita &
semelhanca dos tripticos da Idade Média, as personagens se substituem
na chefia do bando para comandar a guerra dos sertdes, Advém, ento, a
luta com “seus exércitos” para preservar a integridade do sertio e manter
sua unidade, evitando a introdugdo de hébitos alinigenas que ameagavam
modificar seu meio. Cria-se inclusive uma ética do cangago. Assim, Joca
Ramiro, “chefe cursado”, “grande homem principe”, aparece como tipe ideal
e muitas vézes com nuances até incorpdreas, para comandar a luta no ser-
to, porque €le “era o tnico homem par-de-franga, capaz de tomar conta
déste sertfio nosso, mandado por lei de sObre-govérno” (p. 44) Veja-se na
sua caracterizagio a incidéncia de elementos ligados & definicio do cavaleiro
medieval, inclusive no vocabuldrio. Hoje em dia, ninguém mais desconhece
que a presenca e disseminacio de algumas novelas de cavalaria (Os doze
pares de Franga) pelo Nordeste e pelos sertSes se processou de maneira a
deixar marcas indeléveis. Por isso, nio é estranho depararmos com ésses
elementos em obras que revivem os homens dessas regiGes, Mas, conti-
nuando, para substituir Joca Ramire, aparece Medeiro Vaz, “o rei dos )
gerais — ! &le era”. Ingressa na jaguncagem, depois de dispor de tudo o
que tinha, para impor justica e vingar a morte do chefe anterior. Fun-
ciona, pois, segundo-o modélo e os ideais do cavaleiro da Idade Média.
Sucumbindo num dos momentos de maior dramaticidade do romance, é subs-
tituido por Zé Bebelo, cheio de astlicia, mas politico em busca de nome;
foi “rapbsa que demorou” por isso “teve e nfio teve sorte”, Rle foi o ini-
ciador de Riobaldo e seu modélo pela capacidade de resolver certos problemas
de momento com rara habilidade e nio menor esperteza, Riobaldo, seu
sucessor, que depois foi o Urutu-Branco e antes havia sido Tatarana, supde
outro substituto quando abandona a jaguncagem. Assim a Iuta continua
&0 infinito, como poderia continuar o romance e a sucessiio das personagens,
como. 05 Cavaleiros da Tdvola Redonda. Observe-se, por outro lado, que a



O FATOQ BPICO E QUTROS FATOS 87

sequéncia de nomes recebidos por Riobaldo indica os varios graus por que
éle passa, até se elevar i posicio de Cavaleiro ou chefe, percorrendo uma
escala hierdrquica e de valores. Para nio entrar na enumeracio exaustiva
e também imitil, &sses elementos me parecem suficientes para mostrar a
semelhanca entre a novela de cavalaria e o romance de Guimaries Rosa.
Ouiros elementos ccorrerfo em momentos diversos.

A guerra no sertio é uma constante e como nos tormeios e justas da
Idade Média um meio de alcancar a fama e a gléria, de tornar-se conhe-
cido, festejado e respeitado. Ricbaldo tem nfio apenas necessidade de
alcancar essa fama e essa gléria, como condicio para projetar seu nome,

mas estd certo de que é natural consegiléncia de suas faganhas a aspirada
projecdo. Tanto que, uma vez assumida a chefia, parte ac acenc da gléria:

“Era a primeira viagem saida, de nova jagungagem, e as extra-
ordinérias coisas, para que todos admirassem e vissem, eu estava
em precisio de fazer.” (p. 414),

e numa atitude prépria de cavaleiro medieval, montado em seu cavalo Siruiz,
por €le assim batizado — por imperativo duma lembranca poética que nio
lhe sai do espiritc — ndo esquece a amada, cuja imagem carrega Cconsigo,
antes de iniciar a viagem: ’

“E majs disse: que era para entregar, de minha parte, & méca
da casa, que Otacilia se chamava, & qual era minha sempre
noiva. Mas nio dando razio de nomear minha pessoa pelos altos
titulos, nem citando chefia de jagunces... Mas sémente prezar
gue eu era Riobaldo, com meus homens trazende gléria e justica
em territério dos gerais de todos ésses grandes rios que do poente
para o nascente vio, desde gue o mundo mundo & enquante
Deus dura!” (p. 416)

Dom Quixote no Rocinante contemplando a noiva, Dulcinéia, em nome da
qual realizava suas proezas. Parece-me dificil fugir da idéia de contami-
nacdo, ndo apenas porque Guimarfes Rosa conhecia a novela de Cavalaria,
mas também pela sua presenga no ambiente, na realidade humana e social
dos homens que poveam o0 romance.

Para alcancar a gloria, entretanto, era imperioso participar de grandes
acometimentos, e déste modo tornar corrente e comentado seu nome dentro
e fora do sertio. Neste sentido, o julgamento de Zé Bebelo, um dos maiores
momentos do romance, € tipico e importante, porque define a posicio de
Riobaldo e sua visdo do problema, além de mostrar sua progressiva ascens&o
e aprendizado. Em sua intervengdo estfio presentes dois dados humanos: o .
ético, ao defender Z& Bebelo, o que implica numa atitude de dignificacio
humana, e no desejo de gléria e nomeada: “... a guerra foi grande,



88 JOSE CARLOS GARBUGLIO

durou tempo que durou, encheu ésse sertio. Nela todo mundo
vai falar, pelo Norte dos Nortes, em Minas e na Bahia toda,
constantes anos, até em outras partes... vao fazer cantigas, re-
latando as tantas facanhas...” (p. 260), e ainda mais:

“... Seja fama de Gléria... Todo o munde vai falar nisso
por muitos anos, louvando a honra, por muitas partes e luga-
res. Hio de botar verso em feira, assunto de sair até divulgado
em jornal de cidade...” (p. 261) ’

Veja-se, ai, no plano do romance, o correlacionamento com os fatos da rea-
lidade histérica, ou aproveitamento na obra de elementos caracterizadores
dessa realidade. Como acontece com os feitos dos cangaceiros, também aqui
se transformam em matéria, de rico veijo, dos vicleiros do Nordeste e en-
contram nas feiras o centro de irradiacéio e divulgagdo, consoante a natural
tendéncia amplificadora em busca do efeito e da grandeza, E assim que
S¢ opera a transformacgfio de fatos em lendas e em herdis populares dos
homens que déles participam. Essa preocupacfio se conscientiza no heréi da
obra a tal ponto gue a presenca do cego Borromeu lembra de perto o cego
cantor das feiras e podia ai ter sua explicacdo. Por outro lado, o cego &
componente comum e normal no meio dos jaguncos. Enquanto isso o menino
Guirigé parece uma espécie de projecio de Riobaldo, ou de seus feitos, para
o future, na medida em que, vivendo os acontecimentos, podera vir a ser
contador futuro dos “causos” vistos, testernunhando a herpicidade de Rio-
baldo. *

Se essas sio algumas das alavancas impulsionadoras de Riobaldo e se o
sertio em si, estabelecendo o viver perigoso, oferece material permanente e
abundante para o acometimento herdico, ha por outro lado, fato propicio
& grande emprésa, quando o sertip se divide e o grupo enira em choque.
Assim, & simbélica divisdo geografica provocada pelo Sdo Francisco, se acres-
centa a divisio humana, quando, bipartido o grupo, se ipicia a grande guerra
que sacode o sertio em seus desvdos mais escondidos, com um sbpro de
loucura e grandeza, talhando de perto o perfil do jagunco.

Com a atitude traicoeira de Hermégenes, uma espécie de anjo do mal
que se rebela contra o chefe Joca Ramiro e o elimina, se d4 a alegdrica
cisio do grupo, com o desencadeamento de tédas as forgas na luta da repa-
‘racio e da catarse. A mim me parece um simile da rebeldia de Lucifer, o
mais belo dos anjos, quando dominado pelo orgulho se insurge conira Deus
€ se converte no Demo, encarnando o mal. Ora, Joca Ramiro é uma -espécie
de férca ou poder harmonizador e congregador, que permite a unidade do
sertlo, arregimentando tendéncias e mantendo-as sob sua tutela, pairando
acima das coisas, Hermégenes & justamente a incorporacéo da férca do
msl, o anjo rebelado que personifica o Demo. Portanto a férca desarticula-
dora que deve ser eliminada, tinica maneira de restabelecer a harmonia e
reunificar os homens do sertiio. Estd claro que isso tudo ocorre no plano
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humano sem interseccio direta dos podéres divinos, porque em Guimardes
Rosa o centro do mal encontra-se dentro do préprio homem — “o homem
dos avessos”.

Com é&sses acontecimentos desfaz-se o equilibrio interns dos sertdes, uma
vez que a luta agora nio se passa apenas na area dos elementos internos
unidos na luta contra os elementos de fora, mas entre si em busea do re-
equilibrio ou da hegemonia de um dos grupos, com a eliminacio ou reducio
do oponente.

Alimentado pelo édic de Diadorim (3) - contra Hermogenes e impulsiona-
do pelo desejo de vinganga, Riobaldo completa o “curse” de jagunco e alcanca
a chefia. Uma vez preparado, retoma a grande emprésa de que nac foram
capazes seus antecessores e inicia os trabalhos preparatérios para destruir
o traidor Hermdgenes e seu grupo.

Nesse sentido é que se podem explicar alguns momentos verdadeira-
mente épicos do romance, a que ndo falta também o maravilhoso cristéo,
com a intervengdo de fércas extra-humanas. Atwando na decisdo das perso-
nagens, essas forcas plasmam os caracteres com impressionante profundidade,
quando as sacode em sentido dinimico nas vertentes psicolégicas. Desdobra
0 homem e pde a vivo seus “avessos”.

Dentre ésses momentos, alguns apresentam ressondncia de rara epicidade
Pois marcam o romance pela vibracio dos tumultos e de fatos que definem
o teor herdico dos homens. Taig sfo, por exemplo, “o fulgamento- de Zé
Bepelo”, quando um estado de tensdo geral toma conta dos homens, cuja
vida periga em face de suas decistes, feitas eom a mfo no gatilho. O ato
de coragem marca a intervenciio de cada um, diante da oposicio intransi-
gente dos que ndo admitiam o gque “nfio sendo dos usos”, pois a julgar o
inimigo aprisionado, preferem dar-lhe a morte de conformidade com os
hébitos e o 6dio eneravado nos espiritos, razfio por que nao podiam aceitar
um processo humano, mas desconhecido de suas tradicGes; “a morte dos
cavalos”, pagina cortante pela atitude endemoninhada e barbara com que
“os hermégenes” procedem a eliminacio dos cavalos, provocando uma an-
Bustiosa adesio & narrativa, num misto de ncjo, ddio e repulsa. ¥ dos
momentos mais altos do romance para mostrar a maldade de que estavam
Possuidos os jagungos que participavam do bando que deu morte a Joca
Ramiro. O sentido de trégica pungéncia que se respira, teve em Guimarfes
Rosa a grandilogiiéncia requerida para expressar a carnificina dos animais
Que nada tinham com a briga dos homens e se tornam vitimas da maldade
demoniaca que comanda suas acoes; “o combate final” do romance, quando
todo o sertdo entra em luta, numa guerra feroz e colérica em que a sorte

———

(3) Segundo Curtius — Literatura Europ6ia e Idade Médla Eatina niio pode
haver ‘epopéia sem oOdio do her6i ou sem um deus rancoroso: «¢Sem her6is coléri-
%05 ou deus rancoroso, nfo hi epopéla» (p. 177 — da edicho portugudsa, editada
Pelo I.N.L., Rio de Janelro, 1957).
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pende de um lado para outro, oscilando na méo dos homens que buseam
puxar o mundo para si, “consertando o concertado”, denuncia a bravura e
coragem suicida désses homens insuflados por wm alente rancoroso. Por
fim a travessia do Liso do Sussuardo, em dois momentos diferentes e com
diferentes conseqgiiéncias, pois“ o Liso do Sussuario ndo concedia passagem
a gente viva, era o raso pior havente, era um escampo dos infernos” (p. 34).

No sentido épico & para mim, o fato mais significativo do romance. Se
0 lugar é simultadneamente transponivel e intransponivel, segundo a conjun-
¢o de certas forcas que facilitam ou dificultam a travessia, é por outro
Iado, o acontecimento gue vai definir a condiciio de grande chefe em Rio-
baldo, ao supor-se auxiliado por podéres que desconhece. A primeira tentativa
de transposicio, feita por Medeiro Vaz, resulta numsa catéstrofe que parece
engolfar a todos. Sofrimentos e provacbes da mais diversa natureza subme-
tem o5 jagungos a um estade de revolta e desespéro quando o mundoc adverso
desaba contra &les: o sol cdustico e inclemente, a natureza hostil, a falta
" de 4gua, a caréncia de sombra, abrigo e alimento provocando a sensacio
de fim préximo, a desorientacio generalizada. Muitos morrem, outros. en-
louquecem diante da impiedade dos sofrimentos. Uma atmosfera fanchre
se abate sbbre os homens cortando as raizes da esperanca. (“Como vou
achar ordem para dizer ac senhor a continuacdo do martirio, em desde
que as barras quebraram, no seguinte, na brumalva daquele falecido ama-
nhecer, sem esperanga em uma, sem o simples de passarinhos faltantes?
Fomos. Eu abaixava os olhos, para n&o reter os horizontes, que trancados
nao alteravam, circunstavam. Do sol e tudo, o senhor pode completar,
imaginado; o que ndo pode, para o senhor, & ter sido, vivido. S6 saiba:
o Liso do Sussuarfo concebia siléncio, e produzia uma maldade — feito
pessoa ! N&Ho destrui aquéles pensamentos: ir, e ir, vir — e s6; e que
Medeiro Vaz estava demente, sempre existido doidamente, sé agora pior,
se destapava — era o que eu tinha rompéncia de gritar' — p. 50). O
préprio. chefe, Medeirc Vaz, ndo resiste s provacdes e vem a morrer.

No instante de sua morte, dirige o olhaf, fato significativo, para Rio.
baldo que o entenderi como indicacsio de seu nome para substitui-lo, motivo

de que se servirA no momento oportuno para ascender a chefia do bando.
“Eun vi que o olhar déle esbarrava em mim, e me escolhia” (p. 77).

Assim, é principalmente nesse lugar misterioso e adverso que Riobaldo
se tempera e se torna um assinalado. Importa verificar ainda que o acon-
tecimento tem importincia fundamental, porque o Liso se inscreve na vida
de Riobaldo como dois momentos definidores. Se durante & morte de
Medeiro Vaz se torna o chefe potente, é aqui também que se VAo concreti-
2ar as qualidades de chefe herdico e sagaz, em que a infusdo dum poder
oculto o torna capaz de transpor o obsticulo tido e havido como facanha
impraticéve),
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De fato, uma vez guindado ao pisto de mando e depois de mostrar
“suas glérias de chefia” pelos campos cobertos de buritis e cortados pelas
deguas claras do Urucuia, sem esquecer de invoear sua -amada, a travessia
do Liso serd a grande prova pois seu fim era *“vencer a vitéria, aonde
nenhum outro antes de mim tivesse!” (p. 475). Para cutucar a guerra na
outra banda do S&o Francisco, em terras da Bahia, empreende a perigosa
travessia, sem nenhum preparativo. Fato surpreendente: a conjugio duma
série de fatdres propiciatérios simplifica a tarefa, o Liso cede docilmente
e permite a Riobaldo e seus jagungos "torar” em poucos dias a imensid&o
assustadora, sem maiores danos ou conseqiiéncias funestas. Se tivermos
em mente que essa emprésa era tida como irrealizédvel, jA que o liso era
um mundo sem fim e sem vida, se tivermos em mente que o grande Medeiro
Vaz fol constrangido a recuar em condigies trigicas sem alcangar o objetivo,
depois de ter longamente preparado a expedicio, podemos com facilidade
imaginar os efeitos benéficos aleancados por Riobaldo. Com efeito, foi “um
mor atrevimento” — “aprofundar nagquele raso perverso — o chio esturri-
cado, soliddio, chdao aventesma — mas sem preparatives nenhuns” (p. 476).
A superagio do obstéculo configura para os comandados sua grandeza e
transforma-o num “Herdi"™ capaz de suplantar as dificuldades emergentes,
embora &le nio fosse o “do certo mas o da sina” (p. 477).

Dai para a atribuicio de predicados extra-humanos é um passo. De
fato, chegado a séte ponto o heréi cumpriu os designios para os quais néo
se julgava afeito e perfez a figura informe que existia na esfera dos anseios
comuns. Désse modo, os fatos heréicos de dominio geral ganharam consis-
téncia no plano da arte escrita e a epopéia que Guimardes Rosa vinha en-
saiando desde Sagarana se corporifica e desabrocha em Grande Serido:
Veredas, com a forga das obras primas.

Fsses fatos todos ocorrem num planc do romance, o objetivo, para usar
a feliz expressio de Cavalcanti Proenca.. Mostram a acio da personagem
— ‘“geus combates e andancas”, onde se inscreve a face épica dos aconteci-
mentos, superte da vida perigosa do jagungo, de conformidade com o que
se reflete na alma popular. Richaldo, contudo, nfo é apenas esta imagem
que o povo e o tempo transformaram, emprestando-lhe dados consagradores
de suas facanhas e permitindo a emersio necessitada do herdi, como sintese
de ambicGes coletivas. E também um espirito "mistico” ansiando pela per-
cepcdo exata das coisas, “pela demarcacio dos pastes”, dos limites do bem
e do mal, entre os quais oscila sem jamais definir-se. Estd claro que nesse
planc se poderia ver ainda a outra face do sertanejo e uma de suas peculia-
ridades como comportamento de vida. Mas eu prefiro ver antes a presenga
marcante do autor.

A @sses fatos exteriores e evidentes em que decorre a natureza épica
da narracéo, verificada em funcio dos acontecimentos, se opiem outros-pla-
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nos, No caso de Grande Sertdo, hi de se considerar a diversidade de com-
ponentes que, menos fhceis em sua percepciio, podem ser mais importantes
em sua funchko. :

Em primeiro lugar, a paisagem onde se passam as acbes e se movi-
mentam as personagens, conduzindo a “guerra”, se inscreve num plano dis-
tinto daquele e do que concretiza o mundo subjetive em que se insere
Riobaldo.

De fato, o plano da natureza fisica implica numa unidade integrada
— Homem-universo — e permite a dimensio mais ampla dos acontecimentos
em sey universo &pico, atuande decisivamente no fluir do tempo e dos atos.
Se & o mundo poético e de belezas insuspeitadas que Diadorim ensina a Rio-
baldo, levando-o a percebd-lo em suas manifestacGes:

“Lhe mostrar os altos claros das Almas: ric despenha de 13,
num afa, espuma proéspera, gruge, cada cachoeira s6 tombos. O
cio da tigre préta da Serra do Tatu ji ouviu o senhor gargaragem
de onga? a garoa rebrilhante da dos-Confins, madrugada quando o
céu embranquece — neblim que chamam de Xexerém. Quem me
_ensinou a apreciar essas as belezas sem dono foi Diadorim..."
(p. 27),

¢ também um mundo misterioso que da e tira, se oferece e nega, que existe
e nio existe, em sua dimens@o perturbadora. Ai dentro, onde os lugares
surgem e desaparecem ou transitam estranhamente de localizacfo, trava-se
uma luta surda entre a paisagem, a terra e o homem, consoante as deter-
minantes daquela, mas afeicoando-se-lhe entranhadamente; descreve um pro-
cesso telirico que se desdobra nos refolhos do espirito onde se consubstancia
& idéia do sertdo. Da capacidade de reacio do homem em face do meio,
derivam duas consegliéncias: ou o homem & fraco e o sertio o esmaga, ou
é forte e se impSe — porque “o sertdo, o senhor sabe, é onde o pensamento
da gente se forma mais forte que o poder do lugar”. Temperado pela
luta constante com o meio, o homem se agiganta e descreve seu perfil
de herofsmo, no simples ato de sobrevivéncia, como aquéles sertanejos que
viu Euclides da Cunha. Na verdade, a elaboragio da paisagem vai do
existente ao inventado, &ste cobrindo as lacunas daquele e impondo uma
continuidade geogréfica sem quebra, onde nasce, se afirma e define o ja-
gungo, como Riobaldo, sem escapar de seu chamamento ou encantamento de
sereia, E nessa paisagem, em que a fgua exerce fungio de primordial
importéncia e o Sio Francisco simbélica, apresentam-se aspectos diversos
em sua configurachio, e diferentemente tratados. Segundo ficam a margem
direita ou esquerda do “rio do Chico”, divisor da prépria vida de Riobaldo
em duas' metades, os fatos sio propicios ou funestos, “fastos ou nefastos”,
na expresalva afirmacfio .de Antdnio Céndido.
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Assim, pela corredeira dos rios, ji nas dguas claras do seu sempre
lembrade Urucuia, ji nas &guas turvas e barrentas do Sdo Francisco —
referéncia aos dois momentos distintos da vida de Rigbaido -— por outros
cOrregos ou veredas do sertio infindo, pelos lugares desconcertantes désse
mar de territérios, caminbamos em companhia de Riobaldo, para ver que o
sertdo é “do tamanho do mundo”. O sertio que ai vemos nio é a realidade
geogréfica como tal, mas o que estd no espirito do povo e do escritor.
Gragas aos recursos utilizados, Guimaries Rosa conseguiu construir uma
realidade integral, com autonomia bem marcada, ja que existe, desde as ori-
gens, no sertdo, como num mundo a parte. Até mesmo ésse misterioso e
primitivo Sucuriti, donde procedem os esquisitos catrumanos, desalojados
de seus pagos, como um misto de gente e bicho. Pelas dimensdes que
assume a realidade geogrifica, nessas condigbes, num romance cuja acho
nasce simbélicamente das aguas, onde Riobaldo (por enquanto baldo), emerge
para a vida gragas a Diadorim que lhe abre os olhos, poderiamos falar em
cosmogonia, pois o ciclo é completo.

No plano subjetivo da obra, temos a medida da universalidade de Rio-
baldo, gracas & suas dilaceracdes interiores quando, apertade pela divida,
dirige seu espirito s indagacSes do sentido da vida fluindo entre Deus e
Deménioc — os dois pélos centrais da obra. Néles se move Riobaldo, bus-
cando aplacar a sé@de de infinito em que se tumultua seu espirito inquieto
e conturbado. Premido pela necessidade da certeza, certo de gue “deus age
devagarinho, com as asticias”, sem intervir nas acdes humanas,.cré que o
mével das agbes & acionado pelas fércas do mal, concentrada dentro do
ser humano: — “Explico ao senhor: o diabo vive dentro do homem — ou
é o homem arruinado, ou o homem dos avessos” no seu dizer pitoresco e
profundo.

Interferindo nesses planos, estdo certas interpolaces, feitas ao longo
de t6da a obra, como pequenos contos, incrustados na narrativa. E o caso
do Aleixo, cuja maldade resultou, como castigo, a cegueira dos filhos {(p.
13); o caso de Pedro Pindé que, para corrigir o filho, comecou a surra-lo,
tomando o gésto em fazé-lo, até matar o filho (p. ); a histéria do capiau
que desanca o amigo do delegado, quanto &ste o aponta como sendo éle
proprio (p. 433); a histéria de Maria Mutema (p. 210 et sequs.), e outras
de mesmo teor. N&o se podem considerar gratuitas essas interpolagGes pelo
fato de ndo estarem diretamente vinculadas a um daquele planos ingdicados.
Tédas essas histdrias mostram uma preocupacio de trazer & tona aconteci-
mentos, onde repousa um mistério do comportamento humano, como ensina-
mento exemplar e prético da vida. Esse procedimento de “raciocinar, exortar
0s outros para o bom caminho, aconselhar o justo” é préprio do compor-
tamento do barranqueiro Riobalde. Ora o cariter moralizante, de ensina- -
mento, se encontra presente nas grandes epopéias e constitui mesmo um
de seus elementos basicos. Em Camdes proliferam e tém na fala do velho
do Restélo um bom exemplo. E o saber empirico permitindo ao heréi a



94 JOSE CARLOS GARBUGLIO

visio mais vertical e cautelosa da vida, do mundo e de suas complicagdes.
Se nas epopéias tradicionais, os impulsos e audéacia do herdi sio contraba-
lancados pelo comedimento e cautela de velhos experimentados ou por sa-
cerdotes, conforme nos mostra Curtius, aqui é o proprio her6i que repensa
suas aventuras numa posicio contemplativa da vida que lhe permite des-
cortinar as astQicias das coisas.

Riobaldo é um experimentado barranqueiro que contempla os atos de sua
vida repassando-os numa filosofia préatica, adquirida na lida constante com
as artimanhas das coisas, cujo mistério se mantém impenetravel. 'Ora, essa
“filosofia" empirica, haurida no longo e dificil trato com a vida, se projeta
com um ensinamento para os iniciados na dura e perigosa arte de viver.
Veja-se o caso tipico do individuo que foi temporariamente outro e morreuy,
matado, em seu lugar:

“Ante o que, o dr. Hilario, apreciador de exemnplo, s me
disse: — Pouco se vive e muito se v&.., Reperguntei qual era
o mote. — Um ocutre pode ser a gente; mas a gente ndo pode
ser wm oulro, nem convém... — o dr. Hildrio completou. Acho
que esta foi uma das passagens mais instrutivas e divertidas que
em até hoje eu presenciei...” (p. 433).

Parece-me que ai esta bastante explicito ésse cardter de ensinamento, em
que o “saber de experiéncias feito” se impde como norma de procedimento,
cuja validade provém de seus fundamentos vivides. Constituem a exaltacdc
do aprendizado empirico e caminho seguro para escapar das artimanhas
com que nos surpreende a vida, durante a embaracosa e terrivel “traves-
sia” a que temos de nos submeter.

Jogando com ésses componentes, onde se evidencia o aproveitamento de
rico material disseminado nas camadas populares dos sertdes, das licdes da
vida, Guimardes Rosa pode reelabori-las com sua invejavel cultura e senti-
mentos désse homem, criando o grande romance brasileiro. X que senhor
de uma técnica extraordindria e inovadora, onde muites viram a presenca
de Joyce, dono de recursos raros, dominador das matrizes de nossa lingua
habilmente manipulada, conhecedor profundo do sertanejo e dos sertdes, de
suas e nossas tradigdes tinha em seu poder o material indispensavel para
atingir a obra de arte, ¢ uma obra prima.” Desta sorte, sem fugir dos
elementos bésicos de mnossa literatura e de nossa gente, elevou a literatura
brasileira ao plano do universal, sem favor nenhum. E evidente que isto sé
foi possivel, gracas ao enorme “background” cultural, a sensibilidade e ca-
pacidade inventiva e, do ponto de vista lingiiistico, a0 conhecimento de seu
fnecanismo, suas leis e recursos. Assim, péde mostrar que, procedendo a
Inovacbes, dominantes seus elementos mais consistentes e peculiares, ainda
€ possivel criar em nossos dias uma epopéia.
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