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A realidade tropical
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Resumo 

Dos anos 1960 até hoje, o Tropicalismo se tornou muito mais do que 
uma das últimas vanguardas modernistas ou a primeira pós-moder-
nista – como se costuma repetir. Ele se firmou como uma espécie 
eficiente e reiterada de “razão” dualista para se definir a cultura brasi-
leira e orientar sua produção (tanto estética quanto politicamente). O 
artigo procura analisar, a partir do momento atual de vitória (e crise) 
da lógica tropicalista, a história desse processo que lançou o Tropi-
calismo no centro do debate cultural contemporâneo, no Brasil e no 
exterior.
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Abstract

Since the 1960s, Tropicalism has become much more than one of the 
final modernist/or first post-modern vanguards – as is so often said. 
The movement took hold as an efficient and reiterated form of dualist 
“reasoning” through which to define Brazilian culture and steer its 
production (both aesthetically and politically). The article aims to 
take the present moment of triumph (and crisis) in the Tropicalist 
logic as a platform from which to analyze the history of the process 
that launched Tropicalism into the heart of the contemporary cultural 
debate in Brazil and abroad.
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E
m 2010, o grupo de teatro paulistano Companhia 

do Latão estreou um espetáculo intitulado Ópera dos vivos. Nele, entre 
outras coisas, se procurava pensar cenicamente a história da esquerda 
no Brasil desde o início dos anos 1960 e seus embates e aporias diante da 
representação do país e de suas questões centrais, de um ponto de vista 
contemporâneo. O espetáculo divide-se em quatro partes tensamente 
relacionadas. Na primeira, o grupo encena a composição de uma ação 
e de um espetáculo relacionados às ligas camponesas e aos movimentos 
populares de cultura. Na segunda parte, assistimos a uma espécie de 
paródia, apresentada em filme, do clássico de Glauber Rocha Terra em 

transe, de 1967. Na terceira, vemos um show performático tropicalista. Na 
quarta, salta-se para um momento mais recente, em que a gravação de 
uma novela (cujo tema central é o romance entre uma militante política 
dos anos 1960 e um torturador) ocorre em uma emissora de televisão. 
Não faço aqui uma crítica do espetáculo, sequer me coloco a comentá-lo. 
Parto, entretanto, de uma cena específica, que creio servir de entrada 
para uma avaliação crítica do legado tropicalista diante das discussões 
sobre a cultura brasileira contemporânea. 

Quase no final da referida paródia da ação tropicalista, o cantor-
-falador-pensador encaminha-se para sair de cena quando é questionado 
por um “velho” esquerdista que estaria presente na plateia. Ele para 
por um instante. Seu corpo está ligeiramente apontado para a saída, 
mas a cabeça voltada para o interlocutor. Uma postura olímpica. Neste 
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momento, como se saísse do transe divertido e provocativo das perfor-

mances aparentemente amalucadas a que assistíamos pouco antes, ele 
encarna um analista sóbrio, quase sisudo, de raciocínio cristalino e 
direto – até um tanto dogmático.

O que ele diz é mais ou menos o seguinte: Eu sei que a luta de 
classes acabou. Já me contaram que as coisas vão ser daqui por diante 
mais ou menos como nos Estados Unidos. Esquerda e direita são farinha 
do mesmo saco, e o nosso saco agora é outro. O mundo, esse grande saco, 
agora será ensacado na forma do que parecia ser a estrutura da sociedade 
norte-americana. O negócio agora é negar pela cultura (a contracultura), 
mirar nas minorias (os negros, os gays, a libertação sexual, o feminismo 
sem distinção de classe, só de gênero, etc.). E a gente não vai mais ao 
povo, a gente vai ao consumidor, através do espetáculo e da TV.

Tudo muito verdadeiro, plausível, realista e até generoso. Afinal, 
o que se diz poderia muito bem ser visto como a plataforma da nova 
esquerda, os imperativos de um marcusianismo tardio, uma deglutição, 
muito simplória é verdade, de uma certa verdade de 68. O que não se diz 
(mas o engenho da cena demonstra) é que o palco dessa nova política 
agora é a televisão, a maior criação da ditadura militar, a cultura de massa 
(cuja face administrada e alienante a última parte do espetáculo do Latão 
demonstrará). O povo agora é massa, e essa massa é feliz. E o olhar contra-
cultural apenas identifica na massa as suas partes minoritárias e busca 
trazê-las ao palco, mesmo que seja como mercadoria do espetáculo, que 
afinal de contas é algo que veio para ficar e de que o povo gosta.

Mas isso tudo é algo que se deduz. Porque depois do discurso afiado 
e sério, nosso pensador bicho-grilo, agora um ilustrado empresário de 
si mesmo e de seu espetáculo, sai da cena para não mais voltar. Quem 
voltará à cena, na parte derradeira da Ópera dos vivos, serão aqueles que 
o questionaram, aqueles derrotados desempregados, que se encontrarão 
no mesmo palco, quer dizer, na mesma TV que o tropicalista vaticinava 
como o novo palco da história sem classes, deleitado com a cultura de 
massas gerida pelos empresários golpistas. O cenário do Brasil deliran-
temente tropicalista do pós-68 está montado.

Podemos dizer, então, que o nosso pensador bicho-grilo sai do 
palco para entrar para a história. E a história que se segue, de lá para 
cá, é talvez o mais espetacular caso em que uma “vanguarda” se esta-
belece como regra, e jamais como exceção, durante mais de quarenta 
anos. Na verdade, o Tropicalismo, sua “razão”, bem como sua forma se 
tornaram a figura dominante na cultura brasileira, chegando mesmo a 
se confundir com ela.
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Mais do que meramente “ideologia”, o realismo tropicalista se 
tornou hegemonia. Entendo hegemonia como Raymond Williams:

todo um conjunto de práticas e expectativas, sobre a totalidade da 
vida: nossos sentidos e distribuição de energia, nossa percepção de 
nós mesmos e nosso mundo. É um sistema vivido de significados e 
valores – constitutivo e constituidor (...), um senso da realidade para 
a maioria das pessoas na sociedade, um senso de realidade abso-
luta, porque experimentada, e além da qual é muito difícil para 
a maioria dos membros da sociedade movimentar-se, na maioria 
das áreas de sua vida.2 

Segundo este clássico do marxismo inglês, o poder hegemônico 
“não existe passivamente como forma de dominação. Tem de ser reno-
vado continuamente, recriado, defendido e modificado. Também sofre 
uma resistência continuada, limitada, alterada, desafiada por pressões 
que não são as suas próprias pressões”3.

Mas que essa digressão teórica não nos afaste da questão. Isto 
porque não creio estar falando em abstrato. O auge desse processo de 
conquista da hegemonia aconteceu em 2003, exatamente quando o PT, 
que nunca foi o Partido dos Tropicalistas (e sim, na sua origem, o partido 
de Mário Pedrosa, Antonio Candido ou Sérgio Buarque de Holanda, os 
intelectuais de esquerda que entediavam a nova vanguarda), chegou ao 
poder. Neste mesmo ano, Caetano Veloso cantou no Oscar. E Gilberto 
Gil virou ministro da Cultura Brasileira. A compoteira da “Geleia Geral 
brasileira/que o Jornal do Brasil anuncia” estava fechada.

Mais curioso ainda: nessa mesma época, sociólogos americanos 
invertiam o raciocínio do Caetano do Latão. Com a globalização e suas 
consequências, agora é o mundo que vai ficar parecido com o Brasil: 
Brazilianization4. E se o Tropicalismo é a verdade da nossa cultura, então 
será também a verdade da cultura do novo mundo globalizado. Touché!

A pré-história disso remete ao clima de euforia, radicalismo, 
ilusões e liberdades democráticas que deram início à década de 1960 
e dos quais o Tropicalismo é um legítimo herdeiro. Por exemplo, a 
dissidência Neoconcreta carioca das artes plásticas. Os neoconcretos 
procuravam elaborar uma arte que falasse à subjetividade, colocando o 
corpo como lugar privilegiado da narrativa, mas também aos problemas 

 WILLIAMS, Raymond. Marxismo e literatura. Rio de Janeiro: Zahar, . p. .

 Idem, ibidem, p. .

 Cf. LIND, M. The next American nation. Nova York: Free Press Paperbaks, .
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políticos gerais. Propunham potencializar os corpos e mentes para 
negar o mundo estabelecido – e não para melhor se estabelecer nele, 
como irá propor o realismo tropicalista. Os neoconcretos, a nova obje-
tividade, os antecessores do Tropicalismo, se viam como propositores, 
mas como propositores de uma ação transformadora. Esta era a propo-
sição de Lygia Clark em 1964:

Somos os propositores; somos o molde; a vocês cabe o sopro, no 
interior desse molde: o sentido da nossa existência. Somos os propo-
sitores: nossa proposição é o diálogo. Sós, não existimos; estamos 
a vosso dispor. Somos os propositores: enterramos a obra de arte 
como tal e solicitamos a vocês para que o pensamento viva pela 
ação. Somos os propositores: não lhes propomos nem o passado 
nem o futuro, mas o agora.5

Em seu manifesto “Esquema geral da Nova Objetividade”, escrito 
logo depois, em 1967, Hélio Oiticica vai mais longe: “O fenômeno da 
vanguarda no Brasil não é mais hoje questão de um grupo provindo de 
uma elite isolada, mas uma questão cultural ampla, de grande alçada, 
tendendo às soluções coletivas”6.

Oiticica vinha compondo uma série de obras, que não cabem ser 
comentadas aqui (parangolés, bólides, penetráveis), que davam forma 
a esse esquema. A mais famosa delas foi aquela que deu nome ao Tropi-
calismo, a Tropicália, de 1967. Tratava-se de um imenso penetrável, 
construído por uma estrutura sensorial, semelhante a um labirinto 
que conduz o participante por caminho surpreendente até chegar a um 
aparelho de televisão ligado (as semelhanças com a trajetória da Ópera 

dos vivos são inevitáveis). Sem entrar nos meandros da análise da obra, 
acredito que a TV representava um destino perigoso, que podia anular 
as experiências que a obra permitia. Ela era um imperativo (não se 
pode fugir da modernidade), mas também um objeto a ser criticado e 
não glorificado. Parece-me que o raciocínio tropicalista era exatamente 
o contrário disso. 

Apesar de ter simpatizado imediatamente com o grupo tropica-
lista baiano, Oiticica, em um texto escrito para explicar a sua Tropicália, 
fez dura critica ao kitsch que o Tropicalismo exortava: 

 CLARK, Lygia. Nós somos os propositores, Livro-obra, . Cf. DUNN, Christo-
pher. Nós somos os propositores: vanguarda e contracultura no Brasil, -. 
ArtCultura, Uberlândia, v. , jul-dez, .

 OITICICA, Hélio. Esquema geral da Nova Objetividade. In: BASUALDO, Carlos. Tro-

picália: uma revolução na cultura brasileira. São Paulo: Cosac Naify, . p. .
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Burgueses, subintelectuais, cretinos de toda espécie, a pregar 
tropicalismo, tropicália (virou moda!) – enfim, a transformar em 
consumo algo que não sabem direito o que é… Muito bom, mas 
não se esqueçam que há elementos aí que não poderão ser consu-
midos por essa voracidade burguesa: o elemento vivencial direto, 
que vai além do problema da imagem…7

É em meio a esse complexo de ideias mais ou menos radicais, 
baseadas no desejo de explicação, conhecimento e crítica da “realidade 
nacional”, que surgiu o Tropicalismo. No fim dos anos 1960, no auge da 
ação tropicalista, Roberto Schwarz lançou questões que até hoje circuns-
crevem parte sensível dos debates sobre o legado do movimento (e em 
muito orientaram a Ópera dos vivos). Na opinião do crítico, o Tropica-
lismo elaborava uma “dialética sem síntese”, alegoria atemporal do país, 
que gira em falso (e se repete), criando a ideia de que o atraso e a confusão 
eram nosso destino e “diferença”. O sarcasmo tropicalista ficaria nessa 
linha incerta entre “oportunismo e sensibilidade”, entre “crítica e 
integração”. Se o método Paulo Freire, também obra do “espírito” da 
redemocratização desenvolvimentista, seria político e propositivo, como 
o neoconcretismo, o Tropicalismo seria niilista. Se a Estética da Fome 
era um manifesto organizativo (estético e político) revolucionário, o 
Tropicalismo se comprazia no culto ao absurdo: a imagem tropicalista é 
o “ready made do mundo patriarcal e do consumo imbecil”8. E isso era 
um elogio  – ou seja, para o crítico, essa imagem tinha um poderosíssimo 
caráter de intervenção e verossimilhança.

Décadas depois da crítica de Schwarz, Caetano Veloso, em seu 
livro Verdade tropical, reagiu de maneira inteligente e curiosamente 
lacunar. Relembrando a época em que leu o texto pela primeira vez, 
diz que “o artigo era interessante e estimulante”, mas na verdade “uma 
versão complexa e aprofundada da reação desconfiada que a esquerda 
exibia contra nós”, mesmo que o autor não demonstrasse “nem hosti-
lidade (...) nem desprezo pelo nosso movimento”. Impressionado que 
um pensador “de esquerda” pudesse “dar tanta e tão tenra atenção” à 
sensibilidade tropicalista, Veloso passa a anotar a surpresa que teve por 
Schwarz opor “o método de alfabetização Paulo Freire ao que os tropi-
calistas faziam: isso era exatamente uma repetição em sua teoria do que 
tinha acontecido em minha vida”. Entretanto, ele afirma, sem explicar 

 OITICICA, Hélio. Esquema Geral. op. cit. p. .

 Cf. SCHWARZ, Roberto. Cultura e política, -. In:____. O pai de família e 

outros estudos. Rio de Janeiro: Paz e Terra, . p. .
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o motivo, que “sua redução da ‘alegoria’ tropicalista ao choque entre o 
arcaico e o moderno, embora revelasse aspectos até então impensados, 
resultava finalmente empobrecedora”9.

Caetano Veloso não explica o “empobrecimento”, mas os acertos 
ou não da avaliação de Schwarz ainda hoje são motivo de controvérsia. O 
importante é acordar para o fato de que a “imagem” Tropicalista venceu, 
tornou-se uma espécie de ideologia oficial da cultura midiática brasileira 
do final do século XX. Hoje, o que nos interessa é justamente entender 
os vínculos dessa vitória espetacular que fez a pós-vanguarda dos anos 
1960 se estabilizar como “verdade tropical”. 

Dez anos depois de Terra em transe e da explosão do Tropicalismo, 
Glauber Rocha ainda podia ver o movimento, que reivindicava seu filme 
como fundacional, com olhos generosos. Em uma entrevista à revista 
Veja em 1977 ele dizia: 

Caetano criou o Tropicalismo como forma original de comporta-
mento psicossocial – ele e Gil apareceram realmente com formas 
novas, coisas nossas, bossas nossas. Eles eram anti-Beatles, anti-
-Rolling Stones, eles eram a resposta, eram os Billy-the-Kid do 
subdesenvolvimento, a própria estética da fome em movimento, a 
própria antropofagia usando as guitarras eletrônicas para comer o 
bombardeio do rock e vomitar em formas novas, nítidas e revolucio-
nárias o sentimento do povo brasileiro internacionalmente culto.10

Apenas três anos depois, em março de 1980, o cineasta concedeu 
outra entrevista, na qual só foi feita uma pergunta: “O que você tem a dizer 
sobre a questão das Patrulhas Ideológicas que vêm invadindo a imprensa 
e as paixões nesse último mês?”. Foi o suficiente para que o entrevis-
tado disparasse alucinadamente até o fim. A questão tratava de um tema 
candente na época da redemocratização dos anos 1980: o debate que 
dividiu os velhos militantes dos anos 1960 (sobretudo do Cinema Novo) 
quando Carlos Diegues atacou o que chamou de “patrulha ideológica” da 
esquerda à sua obra e à vida intelectual brasileira, no que foi seguido e 
apoiado por Caetano Veloso, entre outros.

Na entrevista, além de ajudar a reconstruir esse debate, Glauber 
marca uma posição contrária aos termos de Diegues e Veloso. E mais 
que isso, com uma lucidez impressionante mostra a afirmação de certo 

 VELOSO, Caetano. Verdade tropical. São Paulo: Companhia das Letras, . p. .

 ROCHA, Glauber. O sol ainda brilha? O décimo aniversário do Tropicalismo e as 
sombras que ameaçam cair sobre seus criadores, Veja, São Paulo,  nov. . 
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grupo no poder cultural – antecipando o processo que levaria a social-
-democracia ao poder político e que deixaria a indústria cultural no 
centro de toda a vida pública: o Cebrap

é cofinanciado ou patrocinado pela Fundação Rockfeller ou pela 
Fundação Ford (…), tem inclusive ligação com o liberalismo 
americano (…). Os liberais democratas do Brasil são apenas capi-
talistas progressistas ligados a multinacionais, que lutam contra o 
arcaísmo da economia política brasileira, que é a dominante.11 

Seus antigos companheiros de Cinema Novo agora são o centro de 
uma reação conservadora: “o grupo capitalista do cinema brasileiro hoje, 
que é formado por Luiz Carlos Barreto, Bruno Barreto, Arnaldo Jabor, 
Walter Clark e Carlos Diegues, é oriundo do Cinema Novo”; e os antigos 
comunistas agora são a cabeça pensante da indústria cultural: “os intelec-
tuais e artistas comunistas, ligados ao PC, foram para a Rede Globo”.12

Nesta entrevista, o último Glauber, já bem próximo de sua morte, 
deixa claro seu projeto cultural (que em grande medida ainda era o 
mesmo da época anterior ao golpe militar): 

acho que o debate aqui tinha de ser colocado em outro nível: o 
da busca da identidade nacional pela compreensão dos processos 
econômicos e culturais da colonização. (...) E esse salto é impor-
tante, tem que se superar essa feijoada ideológica, multi-ideológica, 
com uma visão clara do problema.13

Ora, a “feijoada ideológica” era um sinônimo para a “Geleia geral”, 
um dos pontos centrais da ideologia tropicalista. O que Glauber percebe 
é que a “feijoada ideológica” promovida pelo Tropicalismo afastava a 
“clareza” do problema brasileiro, qual seja: “a compreensão dos processos 
econômicos e culturais da colonização”. O que era exceção virou regra: 
“aqui você tem que adorar Deus, MDB, Flamengo, e ser fã de Maria 
Bethânia”14. A MPB, vanguarda crítica dos anos 1960, passou a liderar 
(ao lado do futebol e da política de centro) o conformismo nacional, uma 
vez liquidado seu aspecto revolucionário.

 ROCHA, Glauber. Entrevista. In: GASPARI, Elio; HOLLANDA, Heloisa Buarque 
de; e VENTURA, Zuenir. /: cultura em trânsito. Rio de Janeiro: Ed. Aeroplano, 
. p. -.

 ROCHA, Glauber. Idem, p. -.

 Idem, ibidem, p. -.

 Idem, ibidem, p. .
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O que restou foi uma leitura ingenuamente antropofágica da 
“feijoada”, da “geleia geral” brasileira, agora facilmente incorporada e 
agendada como negócio pela indústria cultural. Perdeu-se seu conteúdo 
emancipatório de tal modo que o ex-tropicalista agora pode ser descrito, 
em plena ditadura militar, que outrora o perseguiu e exilou, como um 
reacionário irresponsável. O diagnóstico de época feito por Glauber 
lembra em muito a montagem do grotesco nacional feita pelas melhores 
composições tropicalistas (com a diferença de que eles agora são parte 
interna desse grotesco nacional): “intelectual aqui é um palhaço da 
burguesia, são as mesmas figuras da revista Interview, das colunas 
sociais de O Globo (...). Show da Gal Costa, espetáculo de Ney Matogrosso, 
teatro de Dias Gomes é tudo uma porcaria só”15. O fato é que o século XXI 
irá corroborar cada um dos pontos da crítica glauberiana.

Com a globalização e a consolidação do “pensamento único”, uma 
nova onda de “cosmopolitismo” de fachada surgiu nos anos 1990 para 
dinamitar, mais uma vez, o novo espírito moderno brasileiro. Aderindo 
ao regime globalitário que jogou o Estado na era da “privatização” e 
“flexibilização” da barbárie, a “elite” política, intelectual e financeira 
bem-pensante garantiu sua hegemonia e repôs, uma vez mais, a moder-
nização exclusiva para si. Do outro lado, os pobres também puderam 
“avançar” em direção à mendicância, à “terceirização” ou ao assalto à 
mão armada. E dentro das prisões de segurança cada vez mais “máxima” 
puderam racionalizar sua ação para dentro do mundo que os excluiu. Do 
CPC chegamos ao PCC.

Por isso tudo, enquanto reinava a selvageria “antropofágica” da 
vida social e cultural do início do século XXI, o Tropicalismo em ascensão 
reforçava sua mitologia, com bons motivos. Em 2003 Caetano Veloso se 
apresentou na cerimônia de entrega do Oscar. Cantou uma canção em 
inglês, composta por Elliot Goldenthal e Julie Taymor para o filme Frida, 
cinebiografia hollywoodiana da pintora Frida Kahlo (que virou moda 
desde que foi colecionada pela cantora Madona). Sua voz então acompa-
nhava um filme banalíssimo, que tratava, com os clichês do gênero, a 
obra da pintora – trotskista, manca e bissexual – interpretada por Salma 
Hayek, atriz de origem mexicana que faz parte da reserva de cota para 
o estereótipo latino-americano. Na época, a imprensa tratou o fato com 
pouco estardalhaço: ora de modo nacionalista (apontando a conquista de 
um “brasileiro”), ora de modo ressentido, insistindo em destacar o “nervo-
sismo” do cantor em cena. Não ocorreu a ninguém notar que se tratava de 

 Idem, ibidem, p. .
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um momento decisivo para a cultura moderna brasileira: o Tropicalismo 
chegava aonde sempre quis chegar, ao topo da indústria cultural.

Nos museus e galerias de arte do mundo todo a vertente neocon-
creta, normalmente associada como braço da “revolução tropicalista”, 
também ia se tornando central. Em 1998, a Bienal de São Paulo, cujo 
tema foi “Antropofagia”, não apenas prestou uma homenagem às ideias 
oswaldianas, mas também ajudou a sacramentar a leitura globalizante 
e a atualização destas ideias no universo da indústria cultural feita 
pelo Tropicalismo16. Neste momento, as figuras e as obras de Hélio Oiti-
cica e Lygia Clark já tomavam o circuito internacional da arte. Mais 
de quarenta anos depois, o discurso pós-moderno descobria na teoria 
do “não objeto”, no sensorialismo e nas intervenções e happenings da 
vanguarda neoconcreta brasileira uma espécie de pré-história da forma 
da arte contemporânea depois das vanguardas. Assim, seja na música 
pop, seja nas artes visuais, as vanguardas brasileiras dos anos 1960 
pareciam definir o mundo que não acreditava mais em definições.

Essa união conceitual entre o Tropicalismo e o Neoconcretismo 
foi consolidada internacionalmente em 2006, quando foi inaugurada em 
Londres a exposição Tropicália – A revolution in Brazilian culture, no 
Barbican Center. Organizado por Carlos Basualdo, o evento reuniu artes 
plásticas, uma mostra de cinema e apresentações musicais (contando 
inclusive com um estranho “renascimento” do ultratropicalista grupo 
Os Mutantes). Literalmente pensada “para inglês ver”, a exposição sacra-
mentava o fim da transgressão e a consolidação do Tropicalismo como 
um “estilo” dominante no mercado das formas globais. Um jornalista 
que acompanhou a exposição escreveu: 

como se vê, tropicalismo é hoje um guarda-chuva enorme e gene-
roso, fonte legítima de inspiração e, também, álibi condescendente 
para qualquer “mistura” de níveis de cultura, referências pop e 
eruditas, tradição e, vá lá, transgressão. Mas a verdadeira expo-
sição começa no Palácio de Buckhingham, que desde sexta-feira 
passada exibia frondosas bandeiras brasileiras à espera do presi-
dente-operário, convidado de honra de Sua Majestade. Foi há quase 
quarenta anos que um poeta desfolhou a bandeira. Agora a manhã 
tropical está mais para day after. Batmacumba ê-ê.17

 Em outro estudo analisei essa questão mais de perto. Cf. ALAMBERT, Francisco; 
CANHÊTE, Polyana. Bienais de São Paulo: da era do Museu à era dos curadores. 
São Paulo: Boitempo, .

 “Yes, nós somos vanguarda”. Paulo Roberto Pires.  mar. , publicada no site No 
Mínimo.
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Em resumo: os êxitos dos tropicalistas em todos os campos são 
notáveis. Tanto e de tal forma que, mesmo depois que todas as condi-
ções históricas de seu surgimento desapareceram, podemos dizer que a 
“verdade tropical” se tornou a ideologia cultural hegemônica no Brasil, e 
se lançou ao mundo. Por um lado, seu aspecto contestador dos costumes 
da vida burguesa da periferia do capitalismo desapareceu. Por outro, sua 
feroz crítica aos pressupostos da esquerda cultural, sempre acusada de 
“patrulhamento” (crítica que em seus piores momentos pouco se diferen-
ciava da histeria anticomunista da própria ditadura), e sua apologia da 
indústria cultural como uma realidade tanto inescapável quanto atua-
lizadora permitiram a sobrevida da “forma tropicalista” e sua escalada 
vertiginosa ao topo do poder hegemônico.

Assim, o mundo “pós-moderno”, neoliberal, antirrevolucionário, 
multicultural etc. convive com uma versão quarentona do Tropicalismo. 
Entender como se dá a dialética dessa “tradição” (agora tanto razão 
de Estado quanto centro da indústria cultural) e dessa “modernidade” 
é central para se compreender o futuro da questão cultural no Brasil, 
sobretudo no que tange à possibilidade de revitalização de uma cultura 
de “resistência” que a razão tropicalista implodiu. Isso é uma tarefa para 
muitos. A proposta de grupos de teatro de recuperar a tradição épica 
e dialética, enfrentar a produção de cultura como ato político coletivo, 
contrariando os imperativos da indústria cultural e do domínio das leis 
de “incentivo” à cultura atreladas aos departamentos de marketing das 
empresas (como a famigerada Lei Rouanet), representa a tentativa de 
elaboração de uma arte nova, que ignora o niilismo bem posto que o 
Tropicalismo nos ensinou a adorar.
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