artigos e ensaios

Resumo

Uma carta (quase) americana: o diario de

bordo de Sartre'

No ano de 1946 o filésofo francés Jean-Paul Sartre empreendeu uma segunda
viagem aos Estados Unidos da América. Como fruto literario desse percurso

tivemos a redacdo dos seguintes ensaios: /ndividualisme et conformisme aux

Etats-Unis, Villes d’Amérique, New York ville coloniale e U.S.A Présentation. O

objetivo desse artigo é analisar uma carta enderecada a Simone de Beauvoir,
escrita no cargueiro militar que o conduziu ao pais norte-americano, na qual
ele narra o longo trajeto em alto mar. Acreditamos que a analise dessa missiva

pode levar a um melhor esclarecimento dos ja citados ensaios, que possuem
um carater bastante pessoal.

Palavras-chave: Jean-Paul Sartre, Estados Unidos da América, narrativas de

viagem.

1 Esse artigo é o ultimo de
uma série de vinte e dois ar-
tigos cientificos, publicados
ao longo de quatro anos em
diferentes periddicos nacio-
nais, sobre as relagdes que
o filésofo francés Jean-Paul
Sartre logrou estabelecer com
as cidades que conheceu nos
Estados Unidos da América e
na Itélia.

2Sartre escreveu um diario
fntimo enquanto esteve mo-
bilizado, que foi publicado
postumamente com o titulo,
justamente, de Cahiers de
Drole de Guerre. Esse Gltimo
termo, que poderia ser tradu-
zido para o Portugués como
“Guerra Estranha”, refere-se
ao periodo de muitos meses
gue se seguiu a declaracao
de guerra dos aliados contra
...continua proxima pagina...
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A nobreza, que deixara os homens para se refugiar nas palavras, deixou as palavras para se refugiar nas
coisas, e, acossada por toda a parte, desapareceu do mundo.

m um tempo em que nao havia internet e nem redes
sociais, o oficio da missiva era, nao raro, considerado
uma arte, e intelectuais e artistas mantinham entre
si uma correspondéncia que podia ser longa e
copiosa. Essas cartas, uma vez recuperadas, podem
ser uma fonte posterior de conhecimento dos
métodos de trabalho, das motivacoes estéticas,
ou, simplesmente, podem ser fontes de consulta
para biografos. O filésofo francés Jean-Paul Sartre
nos legou, como sabemos, uma obra realmente
monumental, tendo escrito tratados filoséficos,
ensaios politicos e literarios, pecas teatrais, contos,
novelas e romances; e, caberia acrescentar que,
motivado pelo seu notavel pathos da escritura,
dedicou-se, igualmente, ao género epistolar. A
sua companheira Simone de Beauvoir recuperou as
cartas que o filésofo lhe enviou, do ano de 1940,
quando este estava mobilizado junto a fronteira
com a Alemanha nos tempos da Dréle de Guerre?,

revista de pesquisa em arquitetura e urbanismo
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Jean-Paul Sartre. Diario de uma Guerra Estranha.

até o ano de 1963, quando a correspondéncia
foi substituida por telefonemas. Essa compilacao
resultou no livro Lettres au castor et a quelques
d‘autres,® tendo sido publicada trés anos ap6s a
morte do filésofo.

Essa correspondéncia nos permite conhecer algumas
rotinas de Sartre, como os periodos em que traba-
lhava doze e até quinze horas diarias (0 que nos
explica, ao menos em parte, a monumentalidade
da sua obra), as leituras que fazia e até mesmo a
evolucdo do seu trabalho; por outro lado, essas
mesmas cartas nos revelam o lado mais humano,
prosaico e familiar de Sartre e do seu entourage*
(as narrativas aneddticas sobre Merleau-Ponty, por
exemplo, ndo sao nada edificantes para alguém que
se dedicou ao estudo da Moral). Essa correspondéncia
nos permite, igualmente, tracar a trajetéria da sua
notoriedade: sabemos, por exemplo, que em 1940
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a Alemanha, no qual nada
acontecia, e que antecedeu
0 avanco avassalador e irre-
sistivel das tropas do regime
Nazista.

3Sartre, Jean-Paul. Lettres au
Castor et a quelques d'autres.
Edition établie, présentée et
anotée par Simone de Beau-
voir (1940-1963). Paris: Galli-
mard, 1983. Sartre, muitas
vezes, reservava apelidos ca-
rinhosos para as suas compa-
nheiras: Simone de Beauvoir
era “Castor” e Simone de
Jolivet era “Toulouse”. Salvo
indicacao, todas as traducoes
do Francés para o Portugués
sdo de nossa autoria.

4 Sobre as cartas como nar-
rativa de viagens escreveram
Brunel, P.; Pichois, CL. e Rous-
seau, A. M.: “Essas viagens
voluntarias e involuntarias,
que se sacrificam a moda
ou cedem a necessidade,
produziram uma literatura
abundante: coisas vistas e
ouvidas, contadas oralmen-
te ao retorno, que puderam
fecundar imaginagdes, mas
das quais se perdeu a pista;
ou consignadas no papel, em
formas diversas, desde sim-
ples notas rabiscadas num
pequeno caderno (Montes-
quieu) até o relato de viagem
(Chateaubriand), passando
pelo dirio de viagem (Mon-
tagne) e pela carta (de Bros-
ses), sem esquecer o panfleto
enraivecido (Pauvre Belgique!
de Baudelaire; as paginas de
Léon Bloy e de Céline contra a
Dinamarca)” (1995, p. 23).

5 “E Doroty Norman [jornalista
do New York Post, ja sensivel
alegenda parisiense, repercu-
te, por sua vez, do outro lado
do Atlantico os rumores de
qgue mulheres desmaiavam,
simbolo pertinente para o pu-
blico americano da qualidade
dos seus escritos! Harper'’s
Bazaar vai até ao ponto de
encomendar a Simone de Be-
auvoir um retrato de Sartre
que fosse bem intimo, o mais
inédito possivel, e que publi-
cam com o titulo provocativo:
‘Jean-Paul Sartre: estritamente
confidencial’ no momento da
sua chegada a New York. ‘Ele
detesta o campo. Ele abomi-
na — e a palavra néo é forte
demais — a vida pululante dos
insetos e das plantas verdes...’
Castor nao usou meias me-
didas, entrando diretamente
no tema: rapidamente, os
...continua préxima pagina...
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uma revista japonesa lhe havia encomendado um
artigo de oito pdginas, com a alegacdo de que
“as suas obras eram muito apreciadas no Japao”
(Sartre, 1983, p. 58). E no mesmo ano recebeu a
noticia de que a sua coletanea de contos Le mur
havia sido traduzida para o Japonés, fato que deixou
até a ele mesmo em duvida (Sartre, 1983, p. 76). E
em 1945 e 1946 j& temos um panorama tracado,
entrevisto pela correspondéncia, de um intelectual
ja famoso — e polémico — tanto em seu pais quanto
internacionalmente.®

Contudo, nao nos interessa — a0 Menos nesse
momento — o conjunto das cartas trocadas por
Sartre e Beauvoir, mas uma Unica, escrita no dia
31 de dezembro de 1945, a bordo do cargueiro
militar Liberty Sheep, que o levava a cidade de New
York. Mas o filésofo ndo era um neéfito urbano em
relacdo a metropole norte-americana, posto que a
havia conhecido no inicio de 1945, quando viajou
aos Estados Unidos da América como correspondente
de guerra a servico dos jornais franceses Le Figaro
e Le Combat® Acreditamos que uma anélise dessa
carta em especial possa langar alguma luz sobre a
fatura dos quatro ensaios que Sartre escreveu sobre
0 pais norte-americano, a saber: /ndividualisme et
conformisme aux Etats-Unis, Villes d’Amérique,
New York ville coloniale e U.S.A Présentation,
publicados na coletanea Situations llino ano de 1949.
Esses ensaios, contudo, eram apenas parcialmente
inéditos, uma vez que tinham sido o resultado do
remanejamento de seis das trinta e duas reportagens
que ele publicou nos jornais franceses em 1945.7

Assim, o objetivo desse artigo é, principalmente,
analisar e descrever as condicdes de transito de Sartre
durante os dezoito dias em que esteve no cargueiro,
enquanto aguardava, com um misto de ansiedade e
de tédio, o reencontro com a cidade de New York e
com a sua amante norte-americana Dolores Vanetti€,
que havia lhe sugerido que fizesse essa estadia
nos Estados-Unidos da América®. Para finalizar
esse capitulo introdutorio faremos dois acréscimos
de carater metodoldgico: por certo que nao se
explica a “criatura” pelas vicissitudes biogréaficas do
“criador”, porém, como os trés ensaios de Sartre
aqui evocados sdo de carater pessoal, acreditamos
que tal abordagem se justifique'. Além disso, a
narrativa epistolar de Sartre pode ser compreendida
como o subgénero literdrio denominado “narrativa
de viagem”'", texto no qual um escritor viajante
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narra as suas aventuras e desventuras em terras—ou
mares — desconhecidos, e isto implica que o autor
seguiu alguns topoi dessa literatura, como o tédio
e 0 esteredtipo.

A carta (quase) americana de Sartre

Inicialmente, Sartre descreveu em sua carta o projeto
de viajar por mar em um cargueiro até os Estados-
Unidos da América como “saboroso”, sobretudo
devido ao nome deste: Liberty Sheep; ora, como
sabemos, uns dos conceitos fundamentais da sua
filosofia era, justamente, a liberdade. Contudo,
esse sentimento positivo cedeu lugar para um
indefinivel ennui, quase uma nausée; mas ele, ao
usar esse Ultimo termo, nao estava se referindo ao
tdo conhecido enjoo de mar'? e nem ao conceito
gue ele havia cunhado na novela de mesmo nome,
mas a um sentimento no limite do impreciso e do
indefinivel, uma espécie de vague-a-I'dmeressentido
em meio ao vazio do oceano:

E extraordindrio, tem-se a impressao que o vento
e as ondas [Em Francés: vagues] lhe esvaziam a
mente. Ndo se pode fazer nada sendo conversar
indefinidamente ou olhar indefinidamente o
mar no qual o movimento das ondas substitui o
movimento das ideias na minha cabeca. Eu tentei
vinte vezes escrever o meu artigo sobre Materialismo
e Revolucao’, e toda vez eu sou tomado por um
intolerdvel ennui diante do papel branco, uma
espécie de nausée (Sartre, 1983, p. 329).

A questdo do ennuinao foi, de fato, anunciada em
vao pelo filésofo; esse sentimento, que tem uma
larga fortuna nas letras francesas'#, compareceu nos
ja citados ensaios escritos sobre os Estados Unidos
da Ameérica, como se pode ler nessa frase: “Nao
podemos esquecer do espesso tédio [ennul] que
pesa sobre a América” (Sartre, 1999, p. 30). Sartre
fazia referéncia a uma cena que teria assistido em
alguma obscura cidade norte-americana, na qual
em um saldo de restaurante uma familia comia em
siléncio um “cocktail de camarao e um peru com
recheio doce enquanto ouvia um érgado elétrico”
(Sartre, 1999, p. 30). Aparentemente, 0 Nosso autor
compreendeu como ennuicerta conduta dos norte-
americanos, para quem uma refeicdo nao seria, como
na Franca, uma ocasido para interagdes sociais; ora,
deve-se observar que Sartre compreendeu aquela
cena a partir dos seus “filtros culturais” ', e, nesse
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americanos descobriram uma
série de segredos sobre os
gostos intimos e cotidianos
desse novo herdéi, —como o
seu 6dio pela clorofila ou o
seu desgosto diante de pratos
de carne crua” (Cohen-Solal,
2005, p. 463). A descricao da
sua renomada biégrafa nos
apresenta a celebridade de
Sartre, ja em 1946, nos dois
lados do Atlantico.

6 Segundo Simone de Be-
auvoir as poucas cartas que
Sartre lhe escreveu dos Es-
tados-Unidos da América no
ano de 1945 foram perdidas
(Sartre, 1983, p. 323).

7 “Sartre foi um bom jornalis-
ta?” Pergunta-se Michel Con-
tat, que responde: “A questao
deve, ao menos, ser colocada.
Um bom jornalista evita se
envolver demais e conserva
certa distancia. Sartre ama ser
amado e detesta falar mal dos
hospedeiros que o recebem
com confianca. Ele transmi-
te as cifras e as informacoes
que lhe fornecem — sobre tal
barragem, sobre a construgao
dos avides Boeing —, as co-
menta favoravelmente sem,
evidentemente, conhecer o
assunto. A armadilha ameri-
cana na qual ele, em parte,
caiu (com excecao do estatuto
dos negros nos estados do
sul) estard armada de novo,
mais tarde, na China, na Unido
Soviéticae em Cuba” (Contat,
2005, p. 88). Dito de outra ma-
neira, segundo Contat muitas
das reportagens que Sartre
escreveu sao literatura de alta
qualidade (como Un pays ou
I'on n'est jamais seul e Chaque
Jour, nait une cité. Chaque
Jjour meurt un village), mas
quando ele fazia “jornalismo
propriamente dito” escrevia
textos enfadonhos com cifras
provavelmente falseadas, para
desilusao de Albert Camus, na
época secretdrio de redacdo de
Le Combat.

8 Dolores Vanetti nao tinha,
contudo, nascido em solo
norte-americano: ela era uma
francesa filha de pai italiano e
mée etiope, mas era casada
com um norte-americano e
estava radicada nesse pais
havia ja muito tempo. Foi
Vanetti a responsavel por
conduzir Sartre na sua primei-
ra viagem aos Estados Unidos
da América, uma vez que o fi-
l6sofo possuia apenas alguns
rudimentos do Inglés.
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sentido, ndo é de se estranhar que o ennui esteja
presente tanto na carta quanto nos ensaios.

De qualquer sorte, Sartre definiu de maneira assaz
negativa os parcos consolos que restariam a um
intelectual quando, por alguma razdo, ndo podia
exercer o seu métier. E, compreendendo esse texto
como uma narrativa viatica, nao causaria espécie
que ele tornasse mais literaria a sua experiéncia
naquele cargueiro, e as suas frases indicariam uma
espécie de dépaysement (termo que poderia ser
traduzido por desorientacao'®) que muitos viajantes
afirmam ressentir: nesse caso especifico, o seu pais e
o seu lugar Ihe faltavam, e nada parecia ocupar essa
lacuna, como afirmou o préprio Sartre: “Eu estou
tao entre o céu e a terra que eu mal sei se realmente
deixei Paris e que vou encontrar New York” (1983,
p. 328). Contudo, esse homem irrequieto que Sartre
sempre foi deveria, necessariamente, encontrar algo
que lhe ocupasse o espirito durante esses dezoito
dias de viagem, uma vez que ler, refletir e escrever
eram uma impossibilidade.'” Entdo, quais foram as
ocupacoes de Sartre no Liberty Sheep?

Em primeiro lugar, vinha o alcool: “N6s compramos
cognac e nos embebedamos um dia a cada dois”
(Sartre, 1983, p. 328). Isto nao é, contudo, uma
informacdo nova, posto que é conhecido o apreco
de Sartre pelas noites da boemia parisiense, nas
quais ele e o seu entourage ficavam embriagados,
e, por vezes, cediam a tentacao da violéncia'®.
Além disso, e para além das drogas legais, sao
conhecidas as experiéncias que ele havia realizado
com mescalina por ocasido da redacdo do seu
ensaio sobre Psicologia intitulado L imaginaire (mas,
claro, isto ainda era “trabalho”)'. De qualquer
sorte, é curioso como ele narra que, uma noite,
tendo sido constatado o seu desaparecimento no
cargueiro, todos passaram a procura-lo, enquanto
ele adormecia completamente embriagado em um
barco salva-vidas. E essas aventuras terminavam
com uma confissdo sem pudor: “Nao me lembro
do resto, o que sempre acontece quando eu bebo”
(Sartre, 1983, p. 330.). Ora, a questdo do alcool
compareceu, igualmente, nos seus ensaios sobre os
Estados Unidos da América. Em U.S.A Présentation
ele escreveu:

Ha essas casas belas e limpas, esses apartamentos
inteiramente brancos com radio, poltronas, cachimbo
no estojo, paraisos... Hd, entdo, os moradores
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desses apartamentos que, depois do jantar, deixam
poltronas, radio, mulher, cachimbo, filhos e vao se
embriagar solitariamente em um bar préximo as
suas casas (Sartre, 2003, p. 98).

Sartre, assim como na questao ja aludida do ennui,
interpreta a realidade norte-americana a partir
da sua cultura, e, mais especificamente, da sua
propria realidade pessoal: o norte-americano que
se embriaga solitariamente é a propria antipoda
do boémio parisiense, para quem o alcool ndo
serve de consolo, mas é um catalisador social.
Ora, para quem possuia o seu préprio entourage,
nada seria mais estranho do que a cena de um
“pai de familia” que deixa a ordem do seu lar (cuja
descricdo emblematica é o “cachimbo no estojo”)
para se prostrar, sem companhia, em um balcao
de bar. Curiosamente, a imagem iconica que mais
se coaduna com a descricdo realizada pelo autor
francés é a pintura de Edwar Hopper intitulada
Nighthawks, na qual se vé, em primeiro plano, um
balcdo de bar no qual um homem bebe solitariamente
alguma bebida alcodlica. Ndo estamos afirmando,
todavia, que Sartre conhecia essa pintura, apenas
discorremos sobre como uma representacao — e
como se trata de uma narrativa viatica, talvez o
termo mais pertinente seria o esteredtipo — esta
presente nas mais diversas representagoes artisticas,
e nao apenas na literatura. De qualquer sorte, o
nosso autor era um grande conhecedor do moderno
romance norte-americano — e principalmente Dos
Passos e Faulkner?® (os tais “prismas deformantes”
aludidos por Beauvoir) — e, portanto, ja tinha algum
conhecimento de certos aspectos da sociedade dos
Estados Unidos da América.

Em segundo lugar, havia as relacdes amorosas.?'
No cargueiro, bem distante das suas companheiras
habituais, Sartre teve um rapido e confuso
relacionamento com uma passageira, nomeada,
simplesmente, como “Madame T.”, e que, segundo
0 nosso autor, era “a mulher do consul do Brasil”
(Sartre, 1983, p. 329).22 Todavia, o filésofo guardou
para ela frases, no minimo, ambiguas: “Ela tem
trinta e cinco anos, é bela e tem a sensualidade
de uma dancarina hindu. Alids, ela é estUpida e
terrivelmente sedutora, querendo arrastar consigo o
capitao, Angéli [francés radicado nos Estados Unidos
da América], o pintor Baudin e o escritor” (Sartre,
1983, p. 329). A Simone de Beauvoir o filésofo
(alids, o "escritor” em questdo) narrou uma noite
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9 Esse artigo pode ser com-
preendido como uma “nota
biografica”, mas ndo como
uma biografia de Sartre. So-
bre as inevitaveis dificuldades
do género biografico Rober
Major escreveu: “Sartre acre-
ditava que nao se podia ser
biografo de um contempo-
raneo, porque nao se podia
compreendé-lo perfeitamen-
te. Compreender o seu con-
temporaneo implicaria uma
perfeita compreenséo de si,
esta nao é possivel por causa
da inevitavel aderéncia a si,
que é, igualmente, uma ade-
sao a si. Poder-se-ia, igual-
mente, postular o contrario:
compreender um biografado
de outra época é totalmente
impossivel, uma vez que ha
a distancia e a estranheza
redibitorias, e que é necessa-
rio aderir ao seu objeto se se
quer compreendé-lo e expli-
ca-lo” (Major, 1997, p. 383).
De qualquer sorte, envio o
leitor a dois “abnegados”,
autores de duas alentadas
biografias de Sartre: Bernard-
Henri Lévy e a ja citada Annie
Cohen-Solal.

10 Em Individualisme et in-
conformisme aux Etats-Unis
ele afirma: “Essa América,
talvez tenha sido um sonho.
Em todo caso, eu serei hones-
to com o meu sonho: eu o
exporei tal como o tive” (Sar-
tre, 2003, p. 59.). Por outro
lado, se concordarmos com
Guyard, Sartre tornou-se, ele
mesmo, uma personagem:
“ Atualmente, nao havera um
ciclo de feitos existencialistas,
do qual Jean-Paul Sartre é o
herdi involuntario?” (1956,
p. 60).

11 A esse respeito, ver: Belz-
gaou, 2008.

12 " Alias, eu nao tenho enjoo
e, contudo, o barco danca
e balanca terrivelmente, é,
simplesmente, uma questao
de vontade” (Sartre, 1983,
p. 328.).

13 Esse texto seria publica-
do no ano de 1946 em Les
temps modernes e retomado
em 1949 na coletanea Situa-
tions Ill. A esse respeito, ver:
Contat; Rybalka, 1970.

14 Sobre a fortuna critica des-
se sentimento nas letras fran-
cesas, ver: Benjamin, 2007.

15 Simone de Beauvoir faz
referéncia aos “prismas de-
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passada com a “esposa do cénsul do Brasil”: “Eu
nao sei direito o que aconteceu, mas eu acordei na
sua cabine e uma pequena cubana que dormia no
leito acima me disse: ‘Se eu fosse Madame T. eu
teria Ihe esbofeteado’” (Sartre, 1983, p. 329). Ao
cabo de alguns dias agitados, de rompimentos e
reatamentos posteriores, Sartre finalmente desistiu
da relacdo, imaginando que era apenas o “numero
dois” de uma lista que nao era muito curta. Além
disto, ele pensou que tal relacdo era uma injuria
em relacao a Dolores Vanetti, que o aguardava em
New York, o que nao deixa de ser um sentimento
curioso em gquem sempre cultivou, sem culpa,
relacionamentos nao exclusivos. Todavia, é mister
admitir que, por vezes, a relacdo dos franceses
com a “corte amorosa” é quase um cliché, ou, se
preferirem, um estereotipo. No ensaio /Individualisme
et conformisme aux Ftats-Unis Sartre assim narrou
0 seu encontro com um compatriota exilado em
solo norte-americano:

Ele se cré obrigado, em certos momentos, a me
dizer enviando piscadelas malandras: ‘Ah! Ah!
Nova Orleans, belas mulheres!” Mas fazendo isto
ele obedece mais a representacdo que se faz na
Ameérica do francés do que ao desejo de criar uma
cumplicidade com um patriota (Sartre, 2003, p.
60).

Mas, devemos afirma-lo, o proprio Sartre, que na
época ja era famoso, e, portanto, sabia que as suas
cartas seriam, em algum momento, publicadas??,
ndo agia de maneira muito diferente ao narrar as
sua atribulacdes amorosas, posto que ele, dessa
maneira, correspondia a um estereétipo com o qual
os franceses sao usualmente conhecidos.

Em seguida, havia os seus companheiros de
viagem, com quem Sartre partilhava o gosto pelo
alcool e pelas conquistas amorosas. Porém, apesar
das afinidades, ele reservou-lhes palavras duras:
“Sao todos pétinistes’® e colaboracionistas, varios
deles sonham com uma boa ditadura na Franca,
e tém reflexdes que fazem arrepiar os cabelos
(...)" (Sartre, 1983, p. 329). Segundo Sartre, era
esta a “apavorante humanidade” com quem,
com o fim da Guerra — que a tudo simplifica,
separando os homens em dois grandes grupos,
“no6s” e “eles” —teria que conviver. E apenas alguns
poucos escapavam desse espectro “apavorante”:
havia Riboud, denominado por Sartre “pintor de
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domingos”; Angéli, “profundamente conservador”,
mas um “cara legal”; e Barthélemy, um médico que
“come por quinze”. E ainda segundo Sartre, eles se
nomeavam, jovialmente, de “Bureau existencialista”
(Sartre, 1983, p. 329).

Foi um deles, Riboud, o responsavel, no inicio de
1946, por Ihe fazer compreender um pouco melhor
0 pais que ele visitaria: “Eu comeco a sentir New
York. Os outros também. Comecamos a nos contar
histérias sobre a América, pressionamos Riboud
para que nos faca uma conferéncia sobre a vida
americana (iniciacdo dos franceses)” (Sartre, 1983, p.
330). Ao menos aparentemente, o ennui, a nausée,
o estado de embriagués e as conquistas amorosas
cederam o lugar a expectativa de, finalmente, apds
dezoito dias no mar, chegar ao destino. E gracas
ao francés para quem os Estados Unidos eram o
pais de eleicao, ele chegaria um pouco mais bem
preparado do que na primeira vez em que pisou
em solo norte-americano, quando tinha como
informacao apenas a chamada alta literatura — e,
nesse caso, Como ja escrevemos, principalmente
Dos Passos e Faulkner —, a literatura infanto-juvenil
da infancia e as imagens iconicas do cinema. De
qualquer sorte, em termos de conhecimento de
um pais, nada poderia suprimir as marcas de
todo viajante em terras estrangeiras, que sao o
espanto e a surpresa, topoi classicos das narrativas
vidticas. E foi com esse espirito de viajante que
Sartre desembarcou em New York, cidade que
seria objeto da sua pena anos mais tarde, quando
finalmente remanejou as ja citadas reportagens
transformando-as em alentados ensaios.

Ultimas consideracoes

A guisa de conclusdo permitir-nos-emos algumas
observacdes suplementares. A primeira diz
respeito ao ennui que o nosso autor confessa
ter vivenciado a bordo do cargueiro. Ora, ao
fazé-lo Sartre obedecia as regras da escritura de
uma narrativa de viagem, ao colocar em cena,
justamente, um dos seus mais famosos topoi (que
é, COmo ja escrevemos, assaz recorrente em boa
parte das letras francesas dos séculos passado e
retrasado). Além disto, ndo estariamos longe da
verdade se afirmassemos que o filésofo, tendo
viajado pela segundo vez ao continente norte-
americano em uma embarcacdo — e ndo como o
fez em 1945, em um avido — repetia o destino de
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formantes” com os quais
a sua geracgao descobriu a
mitica “América”: “Todos os
romances americanos tinham
ainda outro mérito: mostra-
vam-nos a América. Esse pafs,
s6 0 viamos, por assim dizer,
através de prismas deforman-
tes, nada compreendiamos
dele, mas com o jazz e com
as fitas de Hollywood entrara
em nossas vidas” (Beauvoir,
1984, 141). Nao estariamos
longe da verdade se afirmas-
semos que se compreende
uma cultura estrangeira a
partir, justamente, da cultura
que se possui.

16 Servimo-nos do termo em
Francés porque neste ha a
presenca da palavra pays, que
nesse idioma pode significar
tanto pafs quanto regiao.
Dépaysement seria, entao,
sentir falta do seu pais ou da
sua regiao de origem.

17 Ainda assim, ele escreveu
uma longa e minuciosa carta
a Simone de Beauvoir... Ora,
é o literario de todo géne-
ro: "Em 1983, quando os
‘escritos intimos’ de Sartre,
suas Lettres e seus Cahiers,
foram publicados, pareceram
ressuscitar Sartre ao natural.
Ou quase, pois um escritor,
segundo Sartre, ndo tem na-
tureza! Tao jovem e divertido
que ele tenha se mostrado,
ele ainda representa, eviden-
temente: ‘Talvez eu tenha
colocado ali um pouco mais
de alegria ou de lirismo que
se coloca escrita a um leitor
qualquer quando ndo se é um
escritor'” (Idt, 2005, p. 18.).

18 Em uma carta a Simone
de Beauvoir escrita em 1948,
Sartre comenta: “Merleau-
Ponty. Esbofeteou Scipion na
casa dos Leibovicz. Colocou
toda a culpa desse gesto feito
em estado de embriagués no
fato de néo ter se alimenta-
do” (Sartre, 1983, p. 343).

19 Como nos narra a sua
filha adotiva, Arlette Alkaim-
Sartre, na Apresentacdo do
ensaio L’imaginaire: "Con-
tudo, a imagem da aluci-
nacao perturbou durante
muito tempo o autor do
L’imaginaire: pode-se falar
de intencionalidade a respei-
to da alucinacdo, quando,
na realidade o afetado pa-
rece recebé-la, sofrendo-a e
a temendo? Sartre debateu
a questdo com o psiquiatra
...continua préxima pagina...
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muitos escritores do século XIX, que faziam longos
trajetos pelo mar. Naquele periodo, as viagens,
assim como o tempo, possuiam outra densidade.
Uma terceira observacado refere-se a sua relacao
com a “mulher do consul do Brasil”, a quem Sartre
reservou palavras em nada lisonjeiras. Ora, nesse
conjunto de cartas ele descreveu comportamentos
de algumas das suas companheiras que eram em
muito semelhantes aos da “Madame T.”, sem que
isso, contudo, lhe tenha importado muito ou fosse
objeto de censura. Nesse caso, poderiamos afirmar
que talvez o nosso autor tenha caido na quase
inevitavel tentacdo do esteredtipo (nesse caso, o
da “mulher-latina-sensual”), que é, alias, um topos
recorrente nessa literatura: como compreender
em um lapso temporal curto a alteridade radical
do outro, o estrangeiro, sendo a partir de um
“esquema mental” pré-estabelecido?

Outra questdo importante, e que talvez seja o
cerne desse artigo, é o proprio carater epistolar
do nosso objeto de estudo. Ora, pode parecer
que, ao publicar as cartas, Simone de Beauvoir
tenha violado a intimidade do seu companheiro,
ao tornar de conhecimento geral alguns detalhes
da sua vida privada que eram, para dizer o
minimo, embaracosos. Contudo, Sartre era uma
pessoa publica que fazia bem pouco caso da sua
privacidade, o que é curioso — e transgressor — se
pensarmos no sigilo quase absoluto e consensual
gue paira, na Franca, sobre as pessoas que
adquirem certa notoriedade?®. Por outro lado, o
nosso objetivo, muito distante de fazer uma espécie
de cronique mondaine, era lancar alguma luz sobre
um curto lapso temporal da vida da personalidade
que escreveu trinta e duas reportagens em solo
norte-americano e que viria, posteriormente,
a remaneja-las transformando-as em quatro
conhecidos ensaios.

Seria importante afirmar, igualmente, que ao viajar
e narrar a sua aventura (da qual, nessa literatura, o
trajeto representa um papel em nada desprezivel)
Sartre se colocou em uma tradicao literaria francesa
secular: a do viajante-escritor que faz com que, a
partir dos seus relatos, os seus compatriotas possam
compreender um pais e uma cultura estrangeiras;
e nos referirmos tanto aos quatro ensaios quanto
as trinta e duas reportagens que estavam na sua
origem. E nessa tradicdo do escritor-viajante ndo
faltam exemplos, mas contentar-nos-emos em citar
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alguns poucos: Ronsard nos Paises Baixos e na
[talia, Montaigne, Rousseau e Voltaire na Inglaterra,
Racine na Bulgaria e Baudelaire na Bélgica (Guyard,
1956, p. 66).2% E no século XX tivemos Sartre nos
Estados Unidos da América, pais, contudo, do
qual se afastaria paulatinamente a partir dos anos
1950, quando agir — e agir politicamente em uma
acao engajada — tornou-se para esse filésofo mais
importante que narrar. Nao cabe na trama desse
artigo analisar as razoes dessa mudanca intelectual,
mas seria importante salientar que a “América
mitica”, o pais do progresso, o pais das grandes
distancias que salvou o Ocidente do Fascismo teria
se tornado, pouco a pouco, o pais ao qual ele
guardou o epiteto, mais tarde, de “negréfobo”?’,
e cujas politicas intituladas de “imperialismo” e de
“neocolonialismo” ele teria lastimado.

Nesse sentido, apds duas viagens frutiferas e
do-cumentadas, uma pdagina da sua trajetoria
afetiva e intelectual com os Estados Unidos da
América havia sido virada. Afetiva, porque o seu
relacionamento com Dolores Vanetti, que havia
sido a sua guia durante a primeira viagem, e que
havia conseguido as conferéncias que lhe haviam
custeado a segunda, tinha tido o seu desfecho final,
isto é, a separacao definitiva. E intelectual, uma vez
gue as suas posicdes politicas no pés-guerra lhe
impediam de transigir com as politicas do governo
norte-americano. Um bom exemplo disto é a sua
desisténcia em proferir cinco conferéncias, no
ano de 1965, na prestigiosa — e liberal?® — Cornell
University, apds ja ter concordado com o convite
(Ferri, 2009, p. 137). Ora, Sartre desistiu depois
dos bombardeios realizados pela forca aérea norte-
americana em solo vietnamita, e, sobretudo, depois
da publicacdo dos resultados de uma pesquisa do
Instituto Gallup, segundo a qual apenas 20% da
populacdo daquele pais reprovavam essa politica;
para o nosso autor, entao, “nenhum didlogo
era possivel” com um pais cujo governo teria,
com o apoio da sua populacao, assumido uma
“politica imperialista”?°. Todavia, nao deixa de ser
interessante observar que a sua primeira viagem aos
Estados Unidos da América ocorreu em meio a uma
guerra, e que, vinte anos depois, outra guerra veio
ndo unir, mas separar, e definitivamente, Sartre e
a “mitica América”, e, dessa vez, nenhuma carta,
reportagem ou ensaio mudaria a inexorabilidade
desse destino.
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Daniel Lagache, seu antigo
colega da Escola Normal, que
havia acabado de escrever As
alucinacdes verbais e a pala-
vra. Entao, ele decidiu fazer
de si mesmo objeto de expe-
riéncia: sob a supervisao de
Lagache, ele se administrou
uma injecdo de mescalina,
uma substancia alucindgena,
fiel a sua decisdo de se man-
ter o mais préximo possivel
do concreto” (Sartre, 2005,
p. X.).

20 Sartre dedicou dois en-
saios a esses romancistas
norte-americanos: Sartoris,
de William Faulkner e Sobre
John dos Passose 1919, am-
bos publicados na coletanea
Situacoes [ criticas literarias.

21 Naquele periodo Sartre
entretinha cinco companhei-
ras: Simone de Beauvoir,
uma atriz chamada, simples-
mente, de Tania, outra atriz,
Simone de Jolivet, Dolorés
Vanetti e uma jornalista
norte-americana nomeada,
nas cartas desse periodo, de
"la petite”. Segundo o seu
bidgrafo Bernard-Henri Lévy,
Sartre, no seu periodo ma-
duro, mantinha uma agenda
(talvez pela gradual perda de
memoria) com os dias a que
se dedicaria a cada uma das
suas companheiras. A este
respeito ver: Lévy, 2000.
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Notas (continuacao)

22 N&o se trata de fazer, nesse artigo, uma espécie de cronique
mondaine, mas Sartre nao teria se enganado em relacao ao cargo
diplomético do marido de Madame T.?

23 Corrobora essa nossa hipotese o fato de que ele, nas cartas,
utilizava letras aleatorias para se referir a pessoas que preferiam,
certamente, permanecer no anonimato, como é o caso de
Madame T.

24 Seguidores do General Pétain que, com a derrota da Franca,
instaurou na cidade de Vichy um regime que colaborava com
os nazistas. Com o fim da Guerra Pétain (que era um heroi da
Primeira Guerra) foi sentenciado a morte, e, posteriormente,
indultado. E-lhe atribuida uma célebre frase: “Franceses, vocés
tém a memoria curta.”

25 Por exemplo, a imprensa francesa foi asperamente criticada
pela imprensa anglo-saxa por jamais ter tornado publico o suposto
carater “predatorio-sexual” de Dominique Stauss-Kahn, ex-diretor
do FMI. Outro exemplo dessa tentativa de discricdo: Simone de
Beauvoir foi muito criticada por ter narrado, no seu livro A cerimo-
nia do adeus, a decadéncia fisica de Sartre nos seus ultimos anos,
quando ja sofria, entre outros males, de incontinéncia urinaria.

26 Mas essa nao é, obviamente, uma tradicao exclusiva a Franca,
e sempre se viajou nos continentes e entre estes. A respeito das
viagens antes da emergéncia do turismo, ver: Boutier, 1999.

27 "Enquanto isso, o anti-semitismo e a negrofobia dos ameri-
canos, o nosso colonialismo, a atitude das grandes poténcia em
face de Franco conduzem a injusticas menos espetaculares, porém
visam também perpetuar o atual regime de exploracdo do homem
pelo homem” (Sartre, 2004, p. 210).

28 "Ele [Desmorest, responsavel pelo convite feito ao filésofo]
queria que Sartre considerasse os avancos sociais dos Estados
Unidos, notadamente sobre a ‘questdo social’: Cornell pretendia
dar o exemplo com a sua politica voluntarista em relacao as ‘mi-
norias’, que permitiu, de fato, que mais de 250 estudantes negros
e porto-riquenhos se inscrevessem em 1961. A administracao via
com bons olhos corajosos estudantes, brancos e negros, partirem
para o Sul nos ‘Freedom Buses'. Eles iam manifestar contra a se-
gregacao e contra o Ku Klux Klan, a vezes colocando em risco as
suas proprias vidas: em 21 de junho de 1964 um deles, Michael
Schwerner, foi assassinado na periferia de Filadélfia, Mississipi,
por ter contribuido para a inscricao de dezenas de negros nas
listas eleitorais” (Ferri, 2009, p. 143 — traducdo nossa do Francés
para o Portugués).

29 Naquele mesmo ano, inimeras manifestacoes contra a Guerra
do Vietnam ocorreram nos campi da Cornell University, e Sartre,
assim como ja ocorrera com o seu firme engajamento favoravel
ao regime stalinista, teria cometido um erro de julgamento: a
partir de entdo, os protestos contra a politica do governo norte-
americano em relagao pafs asiatico nao cessaram de crescer nos
Estados Unidos (Ferri, 2009, p. 137).
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