Dostoiévski — Polifonias Contemporaneas
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Resumo: este artigo pretende refletir sobre as possiveis transposi¢des da ficcdo de
Dostoiévski em diferentes linguagens artisticas, tais como o cinema, as artes visuais e 0
teatro, apreendendo, assim, o processo polifénico e dialdgico do discurso
dostoievskiano em interacdo dindmica com outras vozes artisticas, flagradas em outros
espagos e outros tempos.
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Abstract: this article aims to consider the transposition’s possibilities of Dostoiévsky’s
fiction into different artistic languages such as cinema, visual arts and theater, and to
understand the polyphonic and dialogic process of Dostoievsky’s discourse which
allows a dynamics interaction with other artistic voices, found in different times and
different spaces.
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O conceito de polifonia, que integra o titulo deste ensaio, faz referéncia a um

dos eixos centrais pelo qual a obra dostoievskiana tem sido apreendida pela critica
desde o ultimo século: por meio das teses de Mikhail Bakhtin, ja muito discutidas entre
nos, o conceito de romance polifénico tornou-se a chave mestre para adentrar o
universo ficcional de Dostoiévski. A questdo da multiplicidade de vozes, de
consciéncias independentes e do dialogismo dai decorrente ampara a concepcao, ja hoje
consagrada, da ficcdo dostoievskiana como um grande didlogo. Tornou-se quase um
axioma afirmar que os textos de Dostoiévski parecem se estruturar como um dialogo
continuo e uma combinacdo de vozes, que implicam quase sempre na decomposicao
dial6gica da consciéncia do her6i dostoievskiano.

Mas a questdo da polifonia e do dialogismo dostoievskianos pode ser alargada e
focalizada também sob um outro prisma: parece ser possivel flagrar ao longo da histéria

literdria (e ndo apenas a russa) uma espécie de visao especular, de certa forma meta e
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extratextual, projetada pelos textos de Dostoiévski ndo apenas sobre outros textos
literarios, mas também sobre outras formas de expressdo artistica. Ha tal abrangéncia
receptiva de sua ficcdo, que esta acabou por gerar uma polifonia de vozes que vai além
do exercicio dostoievskiano propriamente intratextual, e que se projeta ao longo da
historia literaria no discurso critico, na recepcdo estética, nas diferentes narrativas
interpretativas, a reverberar também dialogicamente em outros objetos artisticos de
tempos e espagos diferentes. Neste sentido, ndo me parece ousado afirmar que a obra de
Dostoiévski vem tecendo uma narrativa artistica sobre si mesma, uma forma de
metalinguagem, a combinar diferentes vozes e discursos na expressdo e no processo
criativo de outros criadores.

E sobre esse processo polifénico e dialogico extratextual que este ensaio
pretende se debrucar, ou seja, captar essa decomposicdo de vozes dostoievskianas,
expandida em um “outro”, ou ainda, em interagdo dindmica com varios “outros”: outras
vozes, outros discursos e, sobretudo, outras linguagens artisticas matizadas pela voz
dostoievskiana e flagradas em outros espacos e outros tempos. Cabe capturar, em
particular, a refracdo do movimento dos textos de Dostoiévski no sentido da estilizacao
ou, se preferirmos, no sentido de uma espécie de traducdo intersemidtica, isto &, uma
transmutacdo signica operada por outras linguagens artisticas com base nos textos do
escritor russo. Lé-se aqui o termo estilizagdo em uma concepc¢édo bastante ampliada, que
pressupde paralelismos, interacdes, referéncias, inversdes, alusdes e por que ndo dizer, a
parddia, recurso, alids, muito utilizado pelo préprio Dostoiévski em varios de seus
textos.

H&, com muita frequéncia, nesse movimento polifénico a ser focalizado, uma
espécie de adaptacdo do texto dostoiévskiano a poiesis contemporanea. A obra de
Dostoiévski, como se sabe, tem sido lida e relida, adaptada, reinventada e recriada por
diferentes formas artisticas.

Para ilustrar esse pensamento vale refletir, de inicio, sobre a linguagem
cinematografica. E possivel abordar, por exemplo, a estrutura cinematogréafica dos
textos de Dostoiévski: montagem, primeiros planos, plano geral, ritmo cor e movimento
sdo elementos da linguagem cinematografica que emolduram muitas das cenas

emblematicas de seus romances e novelas.?

2 Cf. a proposito o artigo, Cavaliere, A., “A montagem eisensteiniana na Primeira Parte de Crime e
Castigo, in Caderno de Literatura e Cultura Russa, n.2 (nimero dedicado a Dostoiévski), SdoPaulo:
Atelé Editorial, 2008.
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Mas o que se pretende aqui € uma aproximacao reflexiva sob outra Gtica: de que
forma a linguagem cinematografica contemporénea € capaz de imprimir nas telas a
cosmogonia literéaria de textos de Dostoiévski?

Um filme recente, lancado em 2014, do cineasta francés Paul Vecchiali,
intitulado Nuits Blanches sur la jetée (Noites Brancas no Pier), nos propde algumas
pistas.

Como se sabe, a novela de Dostoiévski Noites Brancas apresenta o sub-titulo
Romance sentimental (Das recordacdes de um sonhador). O texto foi publicado em
1848, pouco antes da prisao do autor e da sua condenacéo ao exilio, marcando, assim, 0
final do que se costuma considerar a primeira fase literaria de Dostoiévski. A novela se
estrutura por meio de quatro breves capitulos, que perfazem as quatro noites de encontro
de um casal (primeira noite, segunda noite, terceira noite e quarta noite), concluidos
pelo breve desfecho intitulado Manha.

As “noites brancas” do verdo de Sao Petersburgo, quando o sol mal se pde,
criando uma atmosfera luminosa de encantamento e magia, sao a moldura da narrativa
dostievskiana, no interior da qual se desenrolam a ventura e a desventura do jovem
sonhador romantico e solitario (o narrador do relato), que em um breve espaco de tempo
(durante quatro noites) ganha e perde a felicidade, isto €, 0 amor da heroina, Nastienka,
0 que ocorre ao longo de interlidios confessionais a beira de um cais na emblematica
capital do império russo. O recurso da estruturacdo narrativa por via de longos didlogos
entre os protagonistas, cujas falas buscam, afinal, preencher o vazio daquelas noites e o
de suas préprias vidas, parece se adequar com propriedade a adaptacdo para a
linguagem dramética do teatro e a recriacdo cénica.

No entanto, o cinema também tem se arriscado, e de forma bem sucedida, na
transposicdo imagética da atmosfera confessional, intima e lirica, que envolve o par
romantico dostoievskiano nessa novela, matizada pelo ambiente onirico e
fantasmagorico de S&o Petersburgo, sob a luz das noites brancas.

Cabe lembrar filmes antoldgicos, como, por exemplo, o de Luchino Visconti, Le
notti bianche, de 1957, também langado com o titulo Um rosto na noite, e o de Robert
Bresson, Quatre nuits d’un reveur, de 1972, aos quais, alids, Vechialli faz referéncia
ndo apenas na construcdo de certas cenas de seu Nuits Blanches sur la jetée, mas
também por meio da citagdo dos nomes desses e de outros cineastas, como, por

exemplo, o de Max Ophdils, ao final do filme, em tom de clara homenagem.
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N&o se pode esquecer, alias, a existéncia de uma verdadeira cadeia polifonica
dostoievskiana no cinema. O proprio Bresson baseara-se, em 1959, no romance Crime e
Castigo para criar uma outra pelicula, intitulada Pickpocket, que retrata a vida de um
batedor de carteiras. E o proprio filme de Bresson, hd pouco citado, Quatre nuits d’un
reveur, foi relido, em certa medida, em 1991, por um outro cineasta francés, Leos
Carax, no filme Les amants du Pont-Neuf, em que a trama se desenvolve em torno do
encontro de um par de amantes as margens do rio Sena, com a atriz francesa Julliete
Binoche no papel da heroina.

N&o é o caso, certamente, de nos embrenharmos nessa torrente caudalosa de
filmes baseados em obras de Dostoiévski no Gltimo século, mas vale referir algumas
leituras filmicas efetuadas por cineastas tdo geniais quanto diferentes entre si, como
Woody Allen, Luchino Visconti, Akira Kurosawa, Bernardo Bertolucci, Robert
Siodmak, Richard Brooks, Heitor Dhalia e Robert Wiene.> Embora em estilos e tons
muito diferentes, o que estd sob o foco das cameras desses diferentes cineastas é,
sobretudo, a tentativa de captagdo em imagens das grandes questdes morais e
existenciais do ser humano, seja qual for o seu momento histérico ou social. E aqui
reside, sem ddvida alguma, uma das raz6es da perenidade dos textos de Dostoiévski.

No caso do referido filme de Paul Vecchiali, observa-se a construgcdo de uma
linguagem filmica minimalista, com requintes teatrais, que exige de seu espectador uma
fruicdo estética atenta e concentrada, afastando-o, por isso mesmo, da narrativa
cinematogréafica convencional, tal como o grande publico esta habituado a assistir nas
telas. A acdo se passa aqui, em certa medida, apenas e tdo somente no universo interior
dos protagonistas.

Como captar o abismo da psicologia humana agdnica em 1 hora e meia de um
filme, estruturado exclusivamente pelos dialogos entre os protagonistas? O espectador
esta privado do narrador em primeira pessoa do texto dostoievskiano, cujo ponto de
vista é capaz de iluminar, por assim dizer, os segredos da alma humana. Por outro lado,
a recepcao cinematogréafica, ndo promove no espectador a fruicdo lenta e reflexiva, que
se opera no processo da leitura das paginas escritas por Dostoiévski e conduzidas pelo

narrador.

3 Cf. alguns dos mais expressivos: Crimes e pecados, 1989, direcdo Woody Allen; Noites brancas, 1957,
direcdo Luchino Visconti;O idiota, 1951, direcdo Akira Kurosawa; Partner, 1968, direcdo Bernardo
Bertolucci; O grande pecador, 1949, direcdo Robert Siodmak; Os irmdos Karamazov, 1958, direcéo
Richard Brooks; Nina, 2004, direcdo Heitor Dhalia; Pickpocket, 1959, direcdo Robert Bresson;
Raskolnikov, 1923, diregdo Robert Wiene.
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O filme do cineasta francés se constitui apenas de dialogos filmados num
ambiente externo (a locagdo é predominantemente externa), sob a luz noturna e sombria
(e ndo sob o clardo das noites brancas dostoievskianas), que banha o cais e o pier, onde
se passa a acdo. O fundo sonoro, matizado pelo ruido do fluir das aguas do mar, embala
o interladio dos afetos. Roteiro e falas do filme se pautam quase que em sua totalidade
pelas sequéncias narrativas do texto Dostoiévski.

A critica cinematografica se polarizou: parte dela considerou o filme tedioso,
porque estatico e verborragico, mas outra parte da critica salientou a beleza do ritmo
“interior” das cenas, captada pelo cineasta na sucessao de closes, banhados por um jogo
intenso de luz e sombra e pelo viés teatral, capaz de expressar a atmosfera intimista e
lirica das cenas, reforcada por uma cenografia bastante teatral: o cineasta se aproveita
dos elementos que compBem a arquitetura do pier e consegue criar uma espécie de
palco composto por enormes biombos em branco e preto, que nos remetem as formas
cénicas criadas por encenadores das vanguardas teatrais do inicio do século XX, tais
como Gordon Craig e Adolphe Appia. Ao longe, como um pano de fundo no plano
geral, brilham as luzes coloridas e tremelicantes daquele cais, em alusdo a vida real,
distante do pier nebuloso, onde ocorrem o sonho e o devaneio, e onde se desenrola a
“licenca poética” que envolve a vida dos herois durante aquelas noites.

“Meu Deus! Um momento inteiro de jubilo! Nao sera isto o bastante para uma
vida inteira?...”

Esta € a frase final do herdi-narrador, o “Sonhador”, que da desfecho a novela
escrita por Dostoiévski. E o olhar poético do cineasta neste filme parece incidir a poiesis
cinematogréfica justamente na apreensdo imagética desse Unico momento de jubilo do
protagonista. No filme, o “Sonhador” ganha nome (Fiddor), cuja explicagdo nos ¢ dada
de modo irdnico pelo proprio protagonista do filme, que atribui a seu nome uma
homenagem a Dostoiévski (Fiédor), de quem sua falecida mée fora leitora e admiradora.

Também curiosa e parddica é a apari¢cdo do proprio cineasta Vecchiali na cena
inicial do filme na figura de um velho transeunte, que avisa o protagonista em um
didlogo um tanto cifrado, que “nunca teremos as mesmas conviccGes para sempre.”

O vigor dramatico e teatral, pouco naturalista, das palavras pronunciadas durante
todo o filme pela dupla de dois atores (Astrid Adverbe et Pascal Cervo), marcados por
uma direcdo de cena precisa, também minimalista, alicerca a proposta do filme, cuja
sequéncia de inimeros planos fixos nada mais representa do que a propria imobilidade,

a inacdo e a infelicidade na vida dos solitarios protagonistas, que penam por aquele cais
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a procura do amor. A ambiéncia soturna das cenas se projeta nos atores, ora pela luz do
farol, ora pela luminaria de um uUnico poste, cujos flashs de lusco-fusco salientam o
claro-escuro dos mistérios e segredos, das emocdes e angustias partilhadas nos
encontros dos dois notivagos. Resulta um velar e desvelar das paixdes humanas
permeadas pela transmutacdo dos sentimentos, procedimento tao recorrente nos textos
dostoievskianos e recriado no filme por meio da poética cinematografica.

Por isso, ao invés da brancura reveladora das noites brancas de Dostoievski, o
cineasta francés anuncia na epigrafe que “a escuriddo sera a luz”, invertendo, assim, as
metaforas da novela de Dostoiévski, para de certa forma afirma-las pelo reverso: afinal,
sentimentos e confissGes ocultos ou inconfessaveis podem ser imantados e iluminados
pela luz do amor.

Também Visconti em sua adaptacdo cinematografica optou pela luz noturna
convencional, mas a referéncia subliminar as noites brancas dostoievskianas apareceria
no final do filme na imagem da luz branca da neve que cai ao amanhecer.

O mesmo aspecto onirico do filme de Vechialli, e da propria novela de
Dostoiévski, pode ser flagrado, em certa medida, nas gravuras de Livio Abramo, que
ilustram a edicdo de Noites Brancas da Editora 34, publicada em 2005, em traducéo
direta do russo de Nivaldo dos Santos.* Originalmente essas reproducdes integraram a
edicdo de Noites Brancas da Editora Livraria José Olympio, publicada no Rio de
Janeiro em 1962 na traducéo indireta de Olivia Krahenbiihl.

O artista brasileiro Livio Abramo (1903-1992), oriundo de uma familia de
imigrantes italianos e que ilustrou também para a Editora José Olympio a novela O
sOsia, € considerado, ao lado de Osvaldo Goeldi e Lasar Segall, um dos pioneiros da
gravura moderna no Brasil.

E da linguagem do cinema pode-se transitar com facilidade para uma outra
polifonia visual, isto é, para a transposicdo de textos de Dostoiévski para a linguagem
grafica.

Em uma recente exposicdo intitulada Noites Brancas: Dostoiévski ilustrado,
ocorrida em S&o Paulo, em julho/agosto de 2013 no Museu Lasar Segall (sob curadoria
de Samuel Titan), 64 obras entre desenhos, gravuras e livros originais editados no Brasil

e na Alemanha foram expostos ao publico: 14 artistas ddo forma e rosto a personagens e

* Cf.Dostoiévski, F., Noites Brancas, tradugdo de Nivaldo dos Santos e gravuras de Livio Abramo, S&o
Paulo: Editora 34,2005.

5 Cf. Dostoiévski, F.M., Noites Brancas e outras histérias. Volume VIII das Obras Completas e llustradas
de Dostoiévski. Rio de Janeiro: Editora José Olympio, 1962.
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cenas dos romances de Dostoiévski. Algumas delas foram expostas pela primeira vez no
Brasil, vindas de dois museus da Alemanha, o Gabinete de Gravuras, de Dresden, e 0
Museu Lindenau, de Altenburg.

O nome da mostra, 0 mesmo da novela de Dostoiévski, foi, segundo o curador,
uma forma de revelar no preto e branco, encontrados em todas as gravuras expostas, 0
universo literario do escritor russo, marcado pelas trevas e abismos profundos da alma
humana, mas também pelo claro-escuro com que 0 romancista procura desvendar
aqueles seres “noturnos”, que se mostram a luz e se revelam através da escuridao.
Apesar da diferenca de estilo e abordagem, os varios artistas retratam em seus desenhos
a mesma atmosfera soturna, misteriosa, tangente ao subsolo, as prisGes da mente, a
vaidade e aos carceres sociais.

Livio Abramo ndo integrou essa mostra, mas alguns de seus mestres
expressionistas, como Lasar Segall (1891-1957) e Osvald Goeldi (1895-1961),
estiveram representados em didlogo com seus grandes mestres expressionistas, estes,
sim, presentes na mostra, como Alfred Kubin (1877 — 1959) e Max Beckmann (1884 —
1950). Em certo sentido, a mostra procurou elucidar o didlogo formal e tematico que
Segall e Goeldi mantiveram com o Expressionismo alemdo, representado na exposi¢édo
por uma série de obras de nomes ligados ao movimento, como os alemédes Erich Heckel
(1883-1944) e Otto Moller (1883-1964), ou o austriaco Alfred Kubin (1877-1959). De
Segall pbdde-se ver a série de litografias criadas em 1917 em torno de Uma Criatura
Dacil, de Dostoiévski. De Goeldi foram expostos desenhos e gravuras que ilustraram
narrativas do escritor russo publicadas pela Editora José Olympio, nas décadas de 1930
e 1940.

Essas referéncias pretendem sublinhar o processo polifonico de recepcéo
artistica (e ndo apenas critica), da obra de Dostoiévski, a inspirar mentes e
sensibilidades artisticas de muitos criadores das artes visuais, dentre os quais, em
grande medida (e, certamente, ndo por acaso) estdo artistas expressionistas, alemaes ou
brasileiros. Com muita freqliéncia, esses criadores nos apresentam obras, que expdem
figuras em rabiscos, poeticamente deformadas por meio de tragos estilizados e
abstratizantes, projetados sob a luz de lampides, velas e sombras, figuracdo gravada na
madeira, no lindleo ou na pedra (e transpostas para o papel) das crises existenciais e
espirituais vividas por tantos personagens dostoievskianos.

Essa mesma mostra de desenhos e gravuras foi acompanhada (certamente,

também ndo por acaso) por uma outra mostra intitulada "Dostoiévski e o cinema", sob

23



curadoria de llana Feldman, no mesmo Museu Lasar Segall. A mostra foi dedicada a
filmes consagrados (alguns deles acima citados), isso é, longas-metragens produzidos
entre 1949 e 2004, baseados em textos de Dostoievski.

Para encerrar essas breves cogitacOes acerca de algumas das polifonias
contemporaneas dostoievskianas, € preciso pontuar, ainda que de passagem, a arte do
teatro. Dostoiévski ndo foi dramaturgo, nunca se aventurou no género dramatico,
embora sua prosa apresente elementos e ingredientes notadamente teatrais, que, aliés,
vem sendo explorados por inimeras encenacdes teatrais, inclusive brasileiras.®

Vale remeter talvez, a titulo de epilogo, a um dos textos dramaticos russos mais
surpreendentes de nossa contemporaneidade, e incluir, assim, para finalizar, o nome de
Vladimir Sorékin nessa polifonia criativa de vozes contemporaneas. Trata-se da peca
Dostoiévski-Trip, de autoria desse polémico escritor russo, publicada pela Editora 34,
em 2014. Um texto dramatico extraordinario, que efetua uma releitura em tom de
derrisdo do romance O idiota, a estabelecer ndo apenas um didlogo irreverente com toda
a cosmogonia literaria de Dostoiévski, mas, sobretudo, com a tradi¢do da cultura russa,
em um confronto provocador com a contemporaneidade. Mas este ja seria tema para
outro ensaio... Resta, afinal, a certeza de que a obra de Dostoiévski continua sendo um

campo infinito de investigacao ética e invencao estética.

® Lembrem-se, apenas para alguns poucos exemplos, de alguns dos mais recentes e bem sucedidos
espetaculos brasileiros, como O idiota, na adaptacéo da diretora Cibele Forjaz do romance homénimo de
Dostoiévski, e também do mondlogo interpretado por Celso Frateschi, com direcdo de Roberto Lage, de
Sonho de um homem ridiculo. O romance Os irmédos Karmazov tambhém foi adaptado para o palco em
2014 pelo diretor Ruy Cortez.
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