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Crime and Punishment, mentions Rosenshield’s study and recommend it as a “careful
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Capitulo 1 - INTRODUCAO

N&o é surpreendente que o papel do narrador em Crime e castigo tenha recebido
pouca atencdo dos estudiosos®. Enquanto outros grandes romances de Dostoiévski tém
narradores pessoais e dramatizados, o narrador de Crime e castigo € comparativamente
inconspicuo. Ele ndo é nem o her6i, como em O adolescente, nem mesmo um
personagem da historia, como em Os demonios e Os irmaos Karaméazov, e esta longe do
tagarela narrador intruso de O idiota. Seu sucesso relativo em escapar a deteccdo,
entretanto, levou a uma injustificavel negligencia critica; pois, entre todos os narradores
de Dostoiévski, ele €, talvez, o mais crucial para nossa percepcdo dos personagens e
eventos. De fato, pode se argumentado que o mundo de Crime e castigo € o mundo do
narrador. Compreender seu papel ndo s6 possibilita uma apreciacdo mais profunda do
texto, mas uma investigacdo do romance como género literario. Como afirma Wolfgang
Kayser, a forca vital do romance é o narrador, sem o qual ele ndo passa de uma concha
vazia®.

Infelizmente, o pouco que tem sido feito sobre os narradores dos outros grandes
romances de Dostoiévski tem aplicacdo bastante limitada a Crime e castigo por dois
motivos. Primeiro, o narrador neste romance difere muito dos narradores de outras obras
de Dostoiévski. Ele raramente usou narradores objetivos de terceira pessoa, tendo

preferido o narrador em primeira ou terceira pessoa altamente dramatizado. Por isso,

1O artigo de Pierre R. Hart, “Looking over Raskol’nikov’s Shoulder: The narrator in ‘Crime and
Punishment’”, Criticism, 13 (1971), 166-79, é, até o momento, o trabalho mais informativo sobre o
assunto. A maioria dos outros trabalhos sobre a narracdo em Crime e castigo pode ser encontrada em
comentarios esparsos em muitos livros e artigos. Ver, por exemplo, Julius Méier-Graefe, Dostoevsky: The
Man and His Work, traduzido por Herbert H. Marks (New York: Harcourt: 1928, p. 112; Joseph Warren
Beach, The Twentieth Century Novel: Studies in Technique (New York: Appleton, 1932), pp. 155-7, 194-
6; F. 1. Evnin, “Roman ‘Prestuplenie i nakazanie’” em Tvortchestvo Dostoievskogo, editado por N. L.
Stepanov. (M.: AN SSSR, 1959), p. 169; Laszlo Karantchi, “K problematike pisatelnoi manery
Dostoiévskogo”, Slavica, 1 (1961), 135-55; la. O. Zundelovitch, Romany Dosotoiévskogo.: Stat’i
(Tachent: Sredniaia i vischaia chkola, 1963), pp. 10-61; G. M. Fridlender, Realizm Dostoiévskogo (M. L.:
AN SSSR, 1964), pp. 170-4, 190-1; F. 1. Evnin, “O nekotorizh voprossakh stilia i poetiki
Dostoievskogo”. Isvestia Akademii nauk, 24, n°® 1 (1965), 68-80; Edward Wasiolek, F. M. Dostoevsky,
The Notebooks for “Crime and Punishment” (Chicago: University of Chicago Press, 1967), pp. 9-10,
100-2; V. I. Etov, Dostoievski, Otcherk tvortchestva (M.: Prosveschnie, 1968), p. 195; L. D. Opulskaia,
“Istoria sozdania romana”, em F. M. Dostoiévski, “Prestuplenie i Nakazanie”, editado por L. D.
Opulskaia e F. G. Kogan (M.: Nalka, 1970), p. 688; A. A. Belkin, Tchitaia Dostoievskogo i Tchekhov
(M. Khudojestvennaia lit., 1973), p. 73-4; V. N. Toporov, “O strukture romana Dostoievskogo
‘Prestuplenie i nakazanie”” em Structure of Texts and Semiotics of Culture, Ed. Jan van der Eng e Mojmir
Grygar (The Hague: Mouton, 1973), pp. 225-302; V. A. Misliakov, “Kak rasskazana ‘istoria’ Rodiona
Raskol’nikova”, em Dostoiévski: Materiali i issledovania, Ed. G. M. Fridlender (L.: Nauka, 1974), PP.
147-63.

2 \Ver Wolfgang Kayser, Entstehung und Krise des modernen Romans [Formacdo e crise do romance
moderno], 2° edicdo (Stuttgart: J. B. Metzlersche Verlagsbuchhandlung, 1955).
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observacdes, por exemplo, acerca do narrador em primeira pessoa de O Adolescente
dificilmente podem esclarecer o uso do narrador em terceira pessoa de Crime e castigo.
Segundo, a maior parte das analises do ponto de vista nos romances de Dostoiévski
falhou na apreciacao da sofisticacdo de suas técnicas. Elas raramente, se é que alguma
vez o fizeram, distinguem autor implicito, narrador e o Dostoiévski historico, descuido
critico este que levou a graves interpretagdes errdneas. Poucos identificariam o narrador
de O adolescente, Arkadi Dolgoruki, com o autor implicito ou o Dostoiévski histérico;
mas criticos tém visto Dostoiévski ndo somente no narrador de Os demonios, como
também em Makar Diévuchkin, o heréi de Gente pobre®. Tampouco o autor implicito
dos romances de Dostoiévski € sempre idéntico ao autor historico. Quando
artisticamente necessario, Dostoiévski apresenta suas ideias mais estimadas numa chave
ambigua. As ideias de Chatov sobre a Ortodoxia Russa — virtualmente idénticas as de
Dostoiévski — sdo apresentadas com tanto ceticismo quanto o delirio suicida de Kirilov.
A visdo mais difundida sobre os narradores de Dostoiévski consiste em que eles
sdo essencialmente objetivos, servindo a assim chamada “funcdo informativa™. De
acordo com essa opinido, Dostoiévski € um romancista dramatico, que prefere mostrar a
contar, e quando, ocasionalmente, narra, seus relatos sdo meramente resumos sébrios e
concisos das informagOes necessarias. Em outras palavras, diferente de escritores como
George Eliot, Dickens ou Gdgol, Dostoiévski raramente assume o papel de um autor
onisciente intruso. Contudo, a afirmacdo de que os narradores de Dostoiévski sdo
objetivos € uma posicdo que ndo resiste a analise critica. Se por objetividade
compreendemos pouca intrusdo autoral, entdo € verdade que Crime e castigo € mais
objetivo de que a maioria dos romances russos € europeus contemporaneos a
Dostoiévski. Mas ndo é tdo objetivo quanto muitos romances em terceira pessoa escritos
durante o século XX, ou mesmo tdo objetivo quanto frequentemente se defende. De

fato, eu pretendo demonstrar que o narrador em Crime e castigo, por uma variedade de

% Para uma identificagdo explicita entre Dostoiévski e Diévuchkin ver Likhatchév, “Letopisnoe vremia u
Dostoiévskogo”, em Poética drevnerusskoi literatury (L.: Nauka, 1967), pp. 321-2.

* Ver, por exemplo, Lunatcharski, “O ‘mnogogolosnosti’ Dostoiévskogo”, em F. M. Dostoiévski v russkoi
kritike: Shornik statei, Ed. A. A. Belkin (M.: GIXL, 19560), p. 413; G. I. Tchulkov, Kak rabotal
Dostoiévski (M.: Sov. Pisatiel’, 1939), pp. 81, 146; Evnin, “Prestuplenie i nakazanie”, p. 109; L. P.
Grossman, “Dostoiévski — khudojnik”, em Tvortchestvo Dostoievskogo, pp. 353-4 [Dostoiévski artista.
Trad. Boris Schnaiderman. Rio de Janeiro: Civilizacdo Brasileira, 1967]; Karantchi, p. 142; M. M.
Bakhtin. Problemi poetiko Dostoievskogo, 2° edi¢do (M. Sov. Pisatiel’, 1963) p. 336 [Problemas da
poética de Dostoiévski. Trad. Paulo Bezerra. Rio de Janiero: Forense Universitaria, 2008]; Fridlender, p.
190; V. 1. Etov, “Manera povestvovania v romane Dostoiévskogo Idiot”, Vestnik Moskovskogo
universiteta, 21, n° 1 (1966), 74.
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meios, sendo alguns sutis e outros ébvios, desempenha um papel essencial na estrutura
retérica do romance.

Mesmo as melhores analises dos narradores dostoievskianos séo arruinadas por
sérias falhas analiticas. Van der Eng, por exemplo, argumenta que Dostoiévski usa
técnicas diferentes para protagonistas e personagens secundérios®. Ele sustenta que o
autor emprega onisciéncia tradicional ao lidar com personagens menores e que
protagonistas sdo apresentados por meio do discurso, acdo e transcri¢cdo da consciéncia,
ou seja, objetiva e dramaticamente. Muito embora a confusdo que van der Eng faz entre
narrador e autor implicito torne seu argumento inaplicadvel para o todo da obra de
Dostoiévski, sua descri¢do parece, a primeira vista, um tanto adequada para o narrador
de Crime e castigo. Entretanto, a divisdo dos personagens em dois grupos € altamente
discutivel. S&o Marmieladdov, Svidrigailov e Porfiri Pietrovitch realmente mais
importantes que Katierina Ivanovna, LUjin e Razumikhin? Além disso, van der Eng
deixa de observar que Dostoiévski frequentemente utiliza técnicas tradicionais para 0s
ditos personagens principais e técnicas dramaticas para 0s menores.

A abordagem mais radical dos romances de Dostoiévski foi formulada por
Mikhail Bakhtin, o qual, j& em 1929, defendeu que o tratamento da narracdo feito por
Dostoiévski marcou um estagio revolucionario no desenvolvimento do romance®.
Embora as generalizagbes de Bakhtin sejam exageradas e sua terminologia imprecisa,
sua obra é, ndo obstante, provocativa. Bakhtin vé a diferenca essencial entre o romance
dostoievskiano (polifonico) e o tradicional (monofénico) na relacdo entre a dramatis
personae e aquilo que ele denomina voz do autor. Enquanto no romance tradicional, a
voz do autor é um centro dominante estrutural e avaliativo ao qual todas as outras vozes
(pontos de vista) estdo subordinadas; no romance polifonico, a voz do autor é igual, e
ndo mais importante, do que as vozes dos principais personagens. Para Bakhtin,
Dostoiévski criou um novo tipo de romance ao incorporar o ponto de vista do narrador
monofénico a consciéncia de seu herdi, equipando-o, assim, com a perspectiva € 0
conhecimento do narrador intrusivo tradicional. Uma vez que a primazia da voz do
autor teve de ser eliminada para que o herdi se tornasse completamente independente,
Dostoiévski transformou seu narrador num narrador objetivo, um mero disseminador de

informagdes.

5Johannes J. van der Eng, Dostoievskij romancier: Rappports entre sa vision du monde et ses procédés
littéraires (The Hague: Mouton, 1957), pp. 75-91.

® A segunda edigdo do trabalho de Bakhtin (ver nota 4) difere pouco no argumento essencial em relacéo a
edicdo de 1929.
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Considerando que Bakhtin raramente distingue os termos “autor”, “voz do
autor” e “narrador”, ¢ dificil, em muitas situagdes, entender seu sentido exato’. Além
disso, os problemas criados por essa imprecisa terminologia sdo acrescidos de sua falha
em aplicar essas visdes sistematicamente a principal ficcdo de Dostoiévski. Quando
usamos suas teorias para elucidar o ponto de vista nos Gltimos romances, chegamos a
resultados decepcionantes. Pode o narrador ter um ponto de vista igual aquele dos
personagens e ainda ser simplesmente um disseminador de informagdo? Em Os
demdnios, qual ponto de vista do narrador € igual ao de Stavroguin? O do cronista? O
autor onisciente? Embora seja possivel argumentar que o ponto de vista de Stavréguin é
tdo importante quanto o do cronista, certamente ndo € tdo valido quanto o do autor
onisciente. E verdade que o ponto de vista do narrador-protagonista de O adolescente,
Arkadi Dolgoruki, possa ndo ser mais valido do que o de outros personagens, mas o
narrador aqui € extremante subjetivo, longe de ser um mero disseminador de
informagdes. De fato, pareceria que os narradores de Dostoiévski simplesmente
reduziriam o impacto de seus pontos de vista ao tentar abertamente impo-los aos outros.
E o narrador aparentemente objetivo de Crime e castigo, 0 narrador que menos
visivelmente tenta submeter o ponto de vista dos personagens ao seu proprio, que acaba
sendo o mais bem sucedido em fazé-lo. Tudo que acontece em Crime e castigo esta
subordinado a um ponto de vista elevado decifravel e cuidadosamente trabalhado, e, ao
contréario do que Bakhtin defende, o romance ndo é mais polifénico do que as obras dos
contemporaneos de Dostoiévski. Assim, a alegacdo de que Dostoiévski aumentou a
objetividade de seu narrador para assegurar a mesma validade a todos os pontos de vista
do romance € errbnea no caso de Crime e castigo e tem pouca, sendo nenhuma,
aplicabilidade aos outros grandes romances de Dostoiévski.

Na verdade, as observacbes do préprio Dostoiévski na escolha do narrador para
Crime e castigo sdo mais elucidativas de que as dos criticos. Num apontamento de seu
caderno feito um més antes da primeira parte do romance ser mandada para o editor,
Dostoiévski cogitou a possibilidade de uma narracdo em terceira pessoa®. Até entdo,

Crime e castigo havia sido uma confissdo em primeira pessoa. Neste apontamento,

" Os termos em russo sdo avtor (autor), golos avtora (voz do autor), rasskaztchik ou povestvovatel’
(narrador).

®Rosenshield informa que as citagdes do romance e do caderno de notas foram por ele traduzidas a partir
da seguinte edicdo original: F. M. Dostoievski, Prestuplenie i nakazanie, Ed. L. D. Opulskaia e G. F.
Kogan. Literaturnie pamiatniki; M.: Nauka, 1970, p. 541. Para a presente tradugdo, recorreremos a edi¢ao
em portugués: Dostoiévski, F. M. Crime e castigo. Tradugdo Paulo Bezerra. Sdo Paulo: Editora 34, 2001.
(N.daT.)
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Dostoiévski propde um narrador onisciente, infalivel e invisivel que ndo deixaria seu
heroi (Raskoélnikov) por um momento sequer. Na versao final do romance, o narrador é,
de fato, onisciente e infalivel; ndo é um personagem na histdria, mas uma consciéncia
divina superior, que, em consonancia com a pratica ficcional estabelecida no século
XIX, sabe tudo que acontece tanto no mundo externo quanto nas mentes dos
personagens. As informacdes e opinides do narrador simplesmente ndo sdo passiveis de
questionamento. Elas s&o confirmadas pelo enredo, pelo simbolismo e pela estrutura do
romance. Dessa forma, o narrador €, em todo romance, um porta-voz do autor implicito.

Este narrador, contudo, néo é invisivel; nem fica com Raskolnikov do inicio ao
fim. Dostoiévski deve ter mudado de ideia em relagdo ao plano original algum tempo
antes de submeter a primeira parte ao editor, porque, na versdo final do romance, o
narrador € significativamente personalizado, sendo dramatizado, e frequentemente deixa
seu herdi para fornecer material do pano de fundo e transcrever cenas em que
Raskdlnikov ndo esté presente. Diferentemente do maduro James, Dostoiévski ndo tenta

filtrar todos os eventos por meio de uma inteligéncia central.

Capitulo 9 - O NARRADOR, RASKOLNIKOV E O EPILOGO

Muitos dos comentarios mais evidentes do narrador em Crime e castigo
relacionam-se a personagens como Pulkhéria Alexandrovna, LUGjin e Razumikhin.
Contudo, o principal propdsito destes comentarios ndo consiste na avaliacdo de
personagens secundarios, mas do protagonista. Afirmacgdes explicitas — frequentemente
bruscas e pungentes — sobre outros personagens constituem uma das técnicas mais
eficazes do narrador para revelar sua atitude em relacdo a Raskolnikov.

Ainda assim, h4 uma grande quantidade de comentérios avaliativos direcionados
a Raskolnikov. Estes sdo observados com menor frequéncia porque tendem a ser mais
implicitos do que explicitos, mais sutis do que intrusivos, e porque geralmente séo
incorporados a transcri¢do da consciéncia de Raskolnikov. Eu mostrei como uma leve
imitagdo ou um ocasional “assim lhe parecia” sdo suficientes para conferir aos
pensamentos de Raskdlnikov um aspecto irdnico. De fato, virtualmente todas as
passagens longas de consciéncia narrada e todas das analises mentais sdo batalhas

polémicas entre o narrador e seu protagonista. E essa batalha é claramente desigual. N&o
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sendo visto por seu oponente e impérvio ao contra-ataque, o narrador marca todos 0s
pontos. Ao final do romance, o efeito combinado destas incontaveis alfinetadas pesa
contra Raskdlnikov tanto quanto os comentarios indiretos.

Foi mencionado que o escasso uso de comentarios fortes sobre Raskdlnikov
torna a apresentacdo do protagonista mais dramatica e vivida. Outra razdo relaciona-se
com a maneira pela qual Raskdlnikov é desenvolvido ao longo da obra.

E um lugar-comum da critica a afirmacio de que o romance realista russo do
século XIX enfatiza a caracterizacdo a custa do enredo’. Tal julgamento tem
obviamente menos relevancia para Dostoiévski do que para escritores como
Gontchardv, Tolstdi e Turguéniev, mas poucos questionariam sua aplicabilidade a
Crime e castigo. Ainda assim, poderia surpreender muitos leitores anglo-americanos o
fato de que o drama psicologico de Crime e castigo quase nada tem a ver com
desenvolvimento de carater — para alguns, condicdo sine qua non da grande ficcao.
Realmente, ndo ha qualquer desenvolvimento do carater no romance. E claro que
Raskolnikov passa por uma mudanga inquestiondvel no epilogo, no entanto, trata-se
mais de uma transformacdo miraculosa do que um processo psicologicamente motivado
e demonstrado. Raskdlnikov ndo se emenda gradualmente, ele ressurge dos mortos,
passa por uma transformacéo que desafia as leis do tempo e de causalidade as quais a
maioria dos romances oitocentistas adere. Ele é essencialmente a mesma pessoa cativa
de antes do crime. Apesar de debilitado e abatido, ele preserva seu orgulho ilimitado e
sustenta suas teorias racionalistas até o ultimo capitulo do epilogo. O drama de Crime e
castigo resulta ndo do desenvolvimento do carater, mas de uma longa e lenta revelacdo
da personalidade de Raskdlnikov. E ai reside a explicacdo para Dostoiévski ter
restringido o uso de comentarios fortes sobre Raskdlnikov. Pois fica claro que qualquer
tentativa por parte do narrador em categorizar muito rigidamente ou explicar de modo
muito simplorio a esséncia de seu herdi resolveria o enigma da personalidade de
Raskolnikov, e, assim, removeria a pedra fundamental da estrutura dramética do
romance.

Contudo, em Crime e castigo, os comentarios diretos sobre Raskdlnikov — as

andlises das motivacdes do herdi, os apartes irdnicos, os epitetos descritivos, as

° D. S. Mirsky, em History of Russian Literature from the Earliest Times to the Death of Dostoevsky
(Nova lorque: Knopf, 1927), p. 218-19, afirma que “outra caracteristica que . . . lhes é tipica [aos
realistas] como escola € a relativa negligéncia da construcdo e do interesse narrativo, e a concentragéo nos
interesses extra-narrativos, nos personagens e na introspeccdo. A esse respeito, 0 romance russo,
especialmente Tolstoi, estava muito longe do romance europeu da época e foi superado pelos romancistas
ocidentais somente na obra final de Henry James, na obra de Proust e de James Joyce”.
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reminiscéncias sugestivas e, finalmente, as famosas secfes retoricas do epilogo nas
quais o narrador muda subitamente e torna-se direto — todos eles desempenham um
papel crucial’®.

Um exemplo bastante notavel de comentario direto é o relato do narrador sobre
as reflexdes de Raskdlnikov imediatamente antes do assassinato. Esse comentario néo é
nem de longe tdo pesado quanto aquele sobre Lebeziatnikov, nem t&o aberto e franco
como no epilogo. Ainda assim, embora seja menos intenso, ele ¢, aqui e ali, inequivoca

e notavelmente eficiente em minar o heréi.

Mas isso ainda eram minucias sobre as quais ele nem tinha comecado a
pensar, e também ndo tinha tempo para isso. Pensava no principal, e
adiava as minlcias até o momento em que ele mesmo estivesse
convencido de tudo. Mas este ultimo lhe parecia terminantemente
inexequivel. Pelo menos era o que parecia a ele mesmo. Nunca podia, por
exemplo, imaginar que um dia parasse de pensar, se levantasse e
simplesmente caminhasse para la... até mesmo aquele seu ensaio recente
(isto é, a visita que fizera com a intencdo de estudar definitivamente o
lugar) ele apenas esbocara, mas nem de longe para valer, fizera por
fazer: “deixa eu ir 14, articulou ele, experimentar, por que ficar nesse
devaneio!?” — e no mesmo instante ndo se conteve, mandou tudo as favas
e saiu de supetdo, furioso consigo mesmo. Enquanto isso, porém, parecia
que ja havia concluido toda a analise no sentido da solugcdo moral da
questdo: sua casuistica estava afiada como uma navalha, e em si mesmo
ele j& ndo encontrava objecBes conscientes. Mas no Ultimo caso ele
simplesmente ndo acreditava em si mesmo e procurava de modo
obstinado e servil obje¢des por todos os lados e as apalpadelas, como se
alguém o forgasse e o arrastasse para tal. O ultimo dia, que comecara tao
por acaso e resolvera tudo de uma s6 vez, agia sobre ele de maneira
quase inteiramente mecénica: como se alguém o segurasse pelo braco e o

arrastasse, de forma irresistivel, cega, como uma forca antinatural, sem

19 para exemplos de comentérios narrativos diretos sobre Raskélnikov discutidos em capitulos anteriores,
ver pp. 21-2, 53-4, 57-8, 63-7, 87-8.
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objecBes. Como se uma nesga de sua roupa tivesse caido debaixo de uma

roda de maquina e esta comegasse a traga-lo. (p. 84-5)"

A essa altura Raskdlnikov ndo havia se comprometido irrevogavelmente com o
assassinato. Embora ja tivesse feito muitos preparativos importantes, como arrumar um
penhor falso e costurar um lago dentro do casaco para o machado, ele ainda ndo
conseguia acreditar que superaria sua paralisia intelectual e realmente realizar a faganha.
Essa passagem difere da maioria das secGes em que 0s pensamentos de Raskolnikov sao
expostos, no sentido de que tudo aqui € contado do ponto de vista do narrador. De fato,
€ mais uma analise do narrador do que uma transcricdo. Nao hd uma frase sequer em
que ele ndo coloque seriamente em questdo 0s motivos de Raskolnikov ou sua
compreensdo da situacao.

No inicio do paragrafo, Raskdlnikov rejeita os detalhes do plano de seu crime
como mindcias que podem ser adiadas até que ele chegue a uma decisao final — matar
ou ndo matar. Ele mal pode conceber, contudo, que 0 momento estd chegando, que ele
vai cometer o assassinato em questdo de horas, e que essas mindcias, que ele
sumariamente se recusa a considerar, estdo destinadas a desempenhar um papel crucial
na bem-sucedida perpetracdo do crime. O narrador, dotado de percepcéo tardia, sabe
disso muito bem, e ndo podemos deixar de perceber sua ironia no tratamento dos erros
de célculo de Raskolnikov. Num certo sentido, o assassinato de Aliona Ivanovna por
Raskdlnikov é uma absurda comédia de erros, na qual o assassino tem éxito apesar de
seu descuido. Todos os seus calculos estdo errados, desde esperar encontrar 0 machado
na cozinha, até presumir que a irm& da usuraria estaria fora durante o assassinato. Ele é
salvo de seus erros de calculo ndo por sua perspicéacia, da qual ele tanto se orgulha, mas
pela mais extraordinaria concatenacdo de circunstancias: ele encontra o machado por
acaso no apartamento do zelador; entra no apartamento da usuraria protegido por uma
carruagem; nao encontra ninguém no caminho; escapa escondendo-se num apartamento
vazio — convenientemente esvaziado minutos antes —; vai embora sem ser percebido
pelas pessoas reunidas na frente do prédio; retorna com seguranca para sua casa;
devolve o machado; e entra em seu quarto sem encontrar uma Unica alma. Ironicamente,
as mindcias cuidaram de si mesmas; se ele tivesse planejado com mais cuidado, ou

errado menos, dificilmente teria tido mais sucesso. Mas Raskolnikov ndo é grato por seu

1 As citagBes de Crime e castigo foram retiradas da seguinte edicdo em portugués: Dostoiévski, F. M.
Crime e castigo. S&o Paulo: Editora 34, 2001, com traducéo de Paulo Bezerra (N.da T.)
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sucesso, uma vez que este sarcasticamente revela sua inépcia e insignificancia: ele
provou a si mesmo ser uma mera parddia do seu ideal napolednico.

Entretanto, a ironia do narrador se torna evidente somente na quarta frase.
Depois de afirmar que Raskdlnikov ndo conseguia acreditar que era capaz de levar o
plano a termo, o narrador comenta: “Pelo menos era o que parecia a ele mesmo”. A
implicacdo é clara: Raskolnikov estd tdo equivocado em relacdo a suas préprias
capacidades quanto sobre o que vai acontecer. O comentéario interpolado, chamando
atencdo para a patente falta de autoconhecimento de Raskdlnikov, claramente revela a
atitude condescendente do narrador em relacdo a seu her6i e, a0 mesmo tempo,
possibilita uma introducéo irbnica ao comentario mais importante que se segue.

O narrador reserva sua mais forte censura para justificativa moral de
Raskdlnikov para seu crime. Ele parece ter duvidas apenas sobre a execucdo do ato e
ndo sobre suas implicagbes morais. Aqui, da mesma forma que na quarta frase, uma
expressao avaliativa — “parecia” — revela a atitude irdnica do narrador em relagdo a
posicdo moral de Raskdlnikov. Mas a expressdo pode ser também uma forma de criar
surpresa retdrica. E como se o proprio narrador se impressionasse com o fato de que,
para Raskolnikov, as questfes morais sao mais faceis de resolver do que as préaticas. O
uso da palavra casuistica tem sentido especialmente condenatério; pois o0 termo russo
(kazuistika) tem toda a forca negativa de sua contraparte em inglés: a aplicacdo
equivocada de principios éticos para casos individuais de conduta ou consciéncia. A
aproximacdo que o narrador faz entre a casuistica de Raskolnikov e uma navalha sugere
seu perigo potencial e, pelo menos metaforicamente, liga o pensamento distorcido de
Raskolnikov ao assassinato que ele em breve cometera.

Tendo desafiado as racionalizacdes de Raskolnikov sobre o assassinato
contemplado, o narrador passa a detonar as pretensGes napolednicas de seu heroi.
Mesmo antes de o vermos agir de modo desajeitado no crime, Raskdlnikov é
apresentado ndo como um homem que da forma aos eventos, a exemplo das figuras da
historia mundial com as quais ele se compara, mas como um objeto passivo,
manipulado por forcas além do seu controle. Sua impoténcia e passividade sdo
claramente refletidas na estrutura gramatical das frases. Ele ndo age, mas sofre os
efeitos das acOes. Ndo € ele que decide o curso dos eventos, mas o dia. Ele é conduzido
cega e irresistivelmente. Raskolnikov tornou-se ndo aquele que molda a historia, mas

seu material.
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A Ultima frase do paragrafo € uma conclusdo conveniente, pois soluciona com
uma metéfora as posicOes aparentemente contraditorias do narrador: Raskolnikov esta
enredado em forgas além do seu controle; mas ele, ndo obstante, é totalmente
responsavel pelo assassinato. Primeiramente, a frase, mais do que qualquer outro
material precedente, chama atencéo para a passividade de Raskdlnikov. Ele é como um
homem cuja roupa estd presa na roda de uma maquina. Ele também sera capturado; é
inevitavel, a resisténcia sera em vdo. Mas ao enfatizar a passividade de Raskolnikov
para desacreditar suas ilusdes de grandeza, o narrador ndo torna seu herdi uma vitima
desamparada dos eventos; pois a maquina da metafora foi feita e projetada pelo proprio
Raskalnikov. E a casuistica que ele usou para justificar seus planos para o crime e que
removeu todas as barreiras, a ndo ser pelos “meros” detalhes mecanicos. Uma vez que
Raskdlnikov foi seduzido pelos argumentos ilusérios do racionalismo, o assassinato
tornou-se ndo s6 possivel, mas, de acordo com a légica do romance, inevitavel. Vistos
por esta perspectiva, o tempo, lugar e modo do crime sdo atributos acidentais; ao passo
que a casuistica de Raskolnikov é sua forca motora necessaria. Dostoiévski, entdo, o
retrata como uma vitima, ndo de forcas que estdo além do seu controle, mas de ideias
por ele mesmo tramadas. A maquina impessoal € um simbolo da natureza mecanicista e
inorganica do intelecto racional de Raskoélnikov. Ela usurpou o lugar de seu mestre,
virou-se contra ele, e usou-o0 como uma ferramenta para satisfazer seus proprios fins. E
como se ele tivesse sido tomado por uma forca estranha, assim como as pessoas no
sonho do epilogo. Talvez por isso, a caminho do apartamento da usuraria, ele se sinta
como um homem condenado a morte, e, mais tarde, confesse a Sénia que, a0 matar a
velha, ele matou somente a si mesmo. Embora Raskdlnikov frequentemente tente culpar
0 destino por seu infortunio, Dostoiévski constantemente mostra que ele é vitima
somente num sentido muito especial, uma vitima que quis matar e, por isso, deve
suportar toda a responsabilidade por sua prépria queda.

Embora o comentéario citado seja devastador, é essencialmente implicito e
mesmo de baixa intensidade. O narrador faz poucas afirmac6es sobre Raskoélnikov que
sejam mais intrusas que essas. Jamais recorre ao tipo de invectiva usada na descricdo de
Lebeziatnikov. Além do mais, ele raramente para a narrativa para expressar suas visoes
sobre o heroéi; ao invés disso, incorpora suas observaces a acdo, em alguns casos,
tomando uma posicdo tdo obviamente sensata e justificada pelas circunstancias que a

falta de comentéario seria provavelmente mais conspicua do que sua presenca. Prova
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disso, por exemplo, é a forma pela qual ele descreve a condi¢do de Raskolnikov

imediatamente apds o assassinato de Lisavieta, a meia-irma da usuraria.

O pavor se apoderava dele cada vez mais, principalmente depois desse
segundo assassinato totalmente inesperado. Queria correr dali o mais
rapido possivel. E se nesse instante ele estivesse em condi¢do de ver e
raciocinar de modo mais correto; se pudesse a0 menos perceber todas as
dificuldades da situacdo, todo o desespero, toda a hediondez e todo o
absurdo que havia nela, compreender quantas dificuldades e talvez até
quanta crueldade ainda teria que superar e praticar para escapulir dali e
chegar em casa — € bem possivel que ele largasse tudo e dali mesmo
fosse denunciar-se, e ndo por temer por si préprio mas pelo simples
horror e repugnancia pelo que havia praticado. Nele a repugnancia
crescia particularmente e aumentava a cada instante. Agora ele ndo

voltaria ao bau e nem ao quarto por nada desse mundo. (p. 94)

N&o € possivel concordar totalmente com Pierre Hart, o qual argumenta que o
narrador insere um comentario neste ponto para enfatizar o carater repulsivo e a
monstruosidade do feito de Raskélnikov'. Certamente, h4 sangue suficiente para tornar
esse comentario supérfluo. Interromper a acdo neste ponto para moralizar sobre o 6bvio
parece muito pouco caracteristico do método de Dostoiévski com Raskolnikov. Nesta
passagem, Raskolnikov esta tdo revoltado com os eventos quanto o narrador. Este diz
que Raskolnikov foi incapaz, naquele momento, de ver e julgar a situagdo mais
corretamente, mas ndo que ele ndo tivesse sido afetado por seu feito repulsivo. De fato,
ele experimenta essa repugnancia em muitas ocasifes, mesmo antes do crime. Alias,
esta parece ser a principal forca impedindo-o de cometer o crime. Ao deixar o prédio da
usuraria depois da “visita-ensaio”, Raskoélnikov exclama: “‘Oh, Deus! Como tudo isso €
repugnante! Serd possivel, sera possivel que eu... N&o, isso € um absurdo, um contra-
senso! — acrescentou decidido. — Sera possivel que tamanho horror me tenha ocorrido?
Contudo, de que baixeza meu coracdo é capaz! O principal: isso é sordido, nojento,
abjeto, abjeto...”” (p. 26). E, em seu pesadelo da égua cruelmente espancada,

Raskolnikov experimenta um terror comparavel aquele que sentido no assassinato real.

12 Pierre R. Hart, “Looking over Raskol’nikov’s Shoulder: The Narrator in Crime and Punishment”,
Criticism, 13 (1971), 170.
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Ele acorda do sonho gritando: “Meu Deus! [...] Sera, sera que eu vou pegar mesmo o
machado, que eu vou bater na cabega, vou esmigalhar o cranio dela... vou deslizar no
sangue Viscoso, quente, arrebentar o cadeado, roubar e tremer; esconder-me, todo
banhado de sangue... com o machado... Meu Deus, sera possivel?” (p. 75). Essa repulsa
continua muito depois do assassinato. Por isso, uma vez que 0s sentimentos do narrador
ndo sdo essencialmente diferentes dos de Raskdlnikov, seu comentéario naquele ponto
n&o parece particularmente intrusivo.

A funcdo desta passagem, entdo, deve ser procurada em outra parte. Deve-se
reconhecer que ela contém um comentario, mas este é daquele tipo com o qual ja
estamos familiarizados: de modo sutil, mas certeiro, o narrador enfraquece a exaltada
autoimagem do seu her6i. Raskélnikov perde totalmente o controle sobre si mesmo no
momento mais crucial. Mais do que isso, suas faculdades racionais, das quais ele tanto
se orgulha e as quais ele acredita irdo assisti-lo com sucesso no momento do crime,
ficam totalmente paralisadas. Ao repetir de modo eficaz todos os verbos de julgamento
e percepcao, o narrador novamente enfatiza o eclipse da razdo de Raskdlnikov durante o
assassinato: “[...] E se nesse instante ele estivesse em condicdo de ver e raciocinar de
modo mais correto; se pudesse a0 menos perceber todas as dificuldades da situacéo [...]
compreender quantas dificuldades e talvez até quanta crueldade ainda teria que superar
e praticar para escapulir dali”.

Mas essa passagem faz mais do que esvaziar as pretensdes de Raskolnikov; ela
funciona, paradoxalmente, como um ponto de alivio psiquico. Passamos por uma
descricdo de dez paginas de um assassinato e dos eventos que culminaram nele, a qual
foi construida com uma intensidade quase ndo suavizada e impessoalidade
cuidadosamente cultivada. Sem davida, essa impessoalidade é essencial para dramatizar
0s eventos no maior grau possivel. Trata-se de uma das principais razdes pelas quais
Dostoiévski rejeitou a narracdo em primeira pessoa em favor de uma narracdo em
terceira pessoa. Mas, a0 mesmo tempo, essa impessoalidade contrasta marcadamente
com o tom dos trechos anteriores. E como se o narrador estivesse td0 mesmerizado
quanto o leitor por este espetaculo tdo repulsivo, como se ele ndo mais fosse um meio
pelo qual o leitor percebesse a agdo, mas um espectador como nds. A passagem & como
uma irrupcdo de um observador que ndo suporta mais o horror incessante do que vé e
precisa dar vazdo as suas emocdes. O narrador em certa medida usurpou, por assim
dizer, o papel do leitor. E é precisamente por isso que ndo sentimos a passagem como

particularmente intrusiva. De fato, ela parece perfeitamente apropriada, pois é neste
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sentido que o narrador tem nos conduzido. Seu comentario meramente da voz aos
nossos proprios julgamentos e emocdes.

Embora o ponto de vista do narrador nesta passagem tenha muito em comum
como o do leitor, ha também muitas diferencas significativas. Ja foi mencionado o sutil
enfraguecimento da enfatuada autoimagem de Raskdlnikov pelo narrador. Além disso,
ele parece mostrar compaixao por este jovem rapaz, que ele sabe ter entrado em um
processo de sofrimento, do qual o crime ndo passa de um estagio. “se [Raskolnikov]
pudesse ao menos perceber todas as dificuldades [...] é bem possivel que ele largasse
tudo e dali mesmo fosse denunciar-se”. Sentimos que o narrador esta nos contando que
Raskolnikov esta violentando tanto a si mesmo quanto a sua vitima. O herdi pode
afirmar que ndo sente a menor ponta de culpa, mas ele recua com horror e repugnancia
diante de seu ato; é esta violéncia que Raskolnikov perpetra contra si mesmo e o
sofrimento que ela vaticina que suscitam a compaixao do narrador.

Dostoiévski, entretanto, ndo restringiu 0 comentario narrativo sobre Raskdlnikov
somente ao “eu” da experiéncia. Se o fizesse, a obra provavelmente teria resultado mais
regular, mas certamente teria sacrificado algo de sua riqueza e complexidade. O
narrador em Crime e castigo fala ndo de um Raskolnikov, mas de dois: daquele que
vivencia os eventos, e daquele que estd separado do crime pelo tempo e por um novo
mundo de experiéncia. As passagens de reminiscéncias e os comentarios explicitos do
epilogo nos introduzem em um ambito temporal totalmente diferente; mudam néo
apenas nossa perspectiva temporal, como também nossa visao de Raskdlnikov.

Ao longo do romance encontramos vinte afirmac¢des em que o narrador alude a
um tempo no qual os eventos sdo relembrados muito depois. Essas passagens de
reminiscéncias variam de tamanho, contetdo e estilo: algumas sdo curtas e sutilmente
integradas a narrativa; outras chegam a um paragrafo inteiro e distinguem claramente
passado e presente.’* Embora seja possivel interpretar essas afirmacdes como vestigios
do antigo plano de narragdo em primeira pessoa, um exame atento mostra que elas
diferem de suas contrapartes do caderno de notas tanto na forma quanto na funcéo.

Conforme foi ilustrado no Capitulo 2, o principal foco dos cadernos de notas
esta no “eu” que recorda; consequentemente, 0 momento da escrita € sentido de forma
mais vivida do que o momento do crime. Na versdo final, a situagdo se inverte: o

passado (momento do crime) ofusca consideravelmente o momento em que

BCrime e castigo p. 28, 75, 78, 81, 89, 92, 95-6, 100, 107, 123, 131, 131, 175, 324, 360, 407, 420, 449,
473, 520.
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Raskolnikov olha para suas experiéncias anteriores, periodo este realmente nebuloso,
que pode ser um passado mais recente, o presente ou mesmo o futuro. Além disso, 0s
narradores sdo bastante diferentes: nos cadernos de notas Raskolnikov nos relata suas
lembrancas; na versdo final essas recordagdes sdo reportadas por um narrador
onisciente. A menor énfase que a versao final concede ao Raskolnikov que recorda,
entretanto, ndo deve nos levar a subestimar a importancia dessas passagens de
reminiscéncias, pois elas exercem um papel crucial na estrutura avaliativa e temporal do
romance.

Talvez a passagem de reminiscéncia mais impressionante seja aquela que
introduz a ultima parte do romance. Svidrigilov acaba de revelar que escutou a
confissdo de Raskdlnikov a Sénia. Os fatos pressionam. N&o causa espanto que
Raskdlnikov se lembre de ter vivido esse periodo como se tivesse envolto numa névoa
impenetravel. Seu encontro com Porfiri Petrovitch e Svidrigailov somente afrouxam sua

ja ténue ligacdo com a realidade.

Para Raskolnikov comecou um tempo estranho: era com se num atimo
houvesse baixado uma névoa a sua frente e o encerrasse em uma soliddo
pesada e irremediavel. Ao relembrar esse periodo mais tarde, muito
tempo depois, ele percebia que, as vezes, era como se a sua consciéncia
se turvasse e assim tivesse continuado, com alguns intervalos, até o
desastre final. Estava positivamente convencido de que, naquele periodo,
havia-se equivocado em muita coisa, por exemplo, na duracdo e no
momento de alguns acontecimentos. Ao menos ao recordar mais tarde e
esforcar-se por esclarecer para si mesmo o memorizado, descobria muita
coisa sobre si mesmo ja guiado por informacdes obtidas de estranhos.
Confundia, por exemplo, um acontecimento com outro; considerava
outro a consequéncia de um acontecimento que SO existia na sua
imaginacdo. Vez por outra via-se dominado por uma inquietagdo mérbida
e torturante, que degenerava até em pavor ou panico. Mas ele também se
lembrava de que havia minutos, horas e, talvez, até dias cheios de uma
apatia que se apoderava dele como se fora em contraposi¢cdo ao pavor
anterior — uma apatia semelhante ao estado de indiferenca morbida dos

outros mortais. (p. 449, grifos nossos)
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Como as passagens em italico indicam, o narrador insiste em fazer o leitor
perceber o Raskdlnikov que recorda. Ele usa diferentes formas do verbo recordar quatro
vezes e deixa claro que o tempo passado se refere ndo ao momento dos acontecimentos,
mas a um tempo em que estes sdo relembrados. Além disso, enfatiza que essa
recordacdo se da ndo simplesmente depois, mas “muito tempo depois” do crime: o
suficiente para Raskolnikov ter se tornado um ser humano mais maduro, que tivesse
aprendido com a experiéncia e percebido as ideias que o levaram a desencaminhar-se
tanto.

Contudo, o Raskdlnikov que recorda ndo estd no mesmo plano intelectual do
narrador: eles estdo separados por uma consideravel distancia irdnica. Tal distancia é
claramente ilustrada na seguinte passagem da Primeira Parte, na qual Raskdlnikov
lembra que, ao caminhar pela Praca Siénnaia, ele fica sabendo que Lisavieta, a irma da

usuraria, nao estaria em casa as sete horas da noite seguinte.

Mais tarde, quando rememorava esse periodo e tudo o que lhe aconteceu
nesses dias, minuto a minuto, ponto por ponto, traco por traco, sempre o
invadia uma perplexidade que chegava a supersticdo, devido a uma
circunstancia que, no fundo, embora ndo fosse muito incomum, depois
Ihe pareceu constantemente uma espécie de predestinacéo do seu destino.
Ndo havia meio de entender e explicar para si mesmo porque ele,
cansado, atribulado, voltou para casa pela praca Siénnaia, por onde Ihe
seria dispensavel passar, j& que era muito mais vantajoso retornar pelo
caminho mais curto e direto. A volta era pequena, mais indiscutivel e
totalmente desnecesséaria. E claro que dezenas de vezes Ihe acontecera
voltar para a casa sem se lembrar das ruas por onde passara. Mas por que,
sempre se perguntava, por que aquele encontro na Siénnaia (por onde ele
ndo tinha nenhuma necessidade de passar), tdo importante, tdo decisivo
para ele e a0 mesmo tempo tdo sumamente casual, coincida agora com
essa hora, com esse minuto de sua vida, justamente com esse seu estado
de animo e precisamente com essas circunstancias em que so ele, o tal
encontro, poderia produzir o efeito mais decisivo e mais definitivo em
todo o seu destino? Como se ali estivesse de propoésito a sua espera! (p.
75-6)
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O Raskolnikov mais velho obviamente ainda ndo compreende completamente
seu crime; ele ainda parece acreditar que ndo foi o Unico autor de seu destino. A
estranha combinagdo de circunstancias que selaria seu destino parece-lhe ter sido pré-
ordenada. Era como se o destino tivesse-lhe preparado uma armadilha, como se toda a
tragédia fosse parte de um plano elevado sobre o qual ele ndo exercesse qualquer
controle. Essa visdo do crime como uma virada do destino é mantida por Raskdlnikov
até o epilogo, em que o encontramos sentindo-se envergonhado, mas nio culpado: “Mas
ele fez um julgamento severo de si mesmo, e sua consciéncia obstinada ndo descobriu
nenhuma culpa especialmente terrivel no seu passado, a ndo ser uma simples falha que
podia acontecer a qualquer um. Sentia vergonha precisamente de que ele, Raskdlnikov,
havia se destruido de maneira tdo cega, irremediavel, vaga e tola, cumprindo alguma
sentenca do destino cego, e devia resignar-se e submeter-se ao ‘absurdo’ de uma
sentenca se quisesse encontrar um minimo de tranquilidade para si” (p. 553). Embora
aceitemos que o Raskolnikov mais velho veja o assassinato como um crime, e ndo uma
mera falha, ele ainda se recusa a assumir total responsabilidade por suas acoes.
Podemos estar certo, entretanto, que, se tudo tivesse ocorrido conforme suas
expectativas, Raskdlnikov teria se oposto veementemente a qualquer sugestdo de que o
destino, e ndo ele mesmo, tivesse determinado o curso dos acontecimentos.

Uma vez que sabemos que Raskolnikov ndo s6 quis, mas, em certo sentido,
planejou longamente o assassinato, podemos sentir a ironia do narrador a custa mesmo
do Raskdlnikov mais maduro. A preocupacdo de Raskdlnikov com a moralidade do
crime e a psicologia do criminoso se prolonga por muitos meses antes da agcdo comecar.
Na Primeira Parte, Capitulo VI, ele se recorda de ter ouvido, seis meses antes, uma
conversa entre um estudante e um funcionario sobre a moralidade de assassinar a velha
usuraria; ele também se lembra de ter ficado supersticiosamente impressionado pelo
fato de ter acabado de retornar do apartamento desta mesma velha exatamente com a
mesma ideia. Embora parega que Raskdlnikov tenha escolhido sua vitima somente um
més e meio antes do inicio do romance, sabemos que a justificativa moral para o crime
contemplado estava estabelecida num artigo que ele terminou antes de deixar a
universidade — seis meses antes do crime. E ainda mais impressionante é a confissao de
Raskolnikov a Dunia de ter explicado todas as suas ideias a sua antiga noiva, cuja morte
data de mais de um ano antes dos eventos do romance.

Mesmo gue 0s acontecimentos ao redor do crime ndo passem de coincidéncia, o

préprio assassinato era inevitavel. Se ndo fosse Aliona Ivanovna, teria sido outra pessoa.
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Mais um més trancado naquele sétdo, faminto, deprimido e febril, Raskdlnikov teria
afiado tanto sua casuistica a ponto de racionalizar o assassinato de alguém muito menos
repulsivo fisica e moralmente do que a velha usuréria. Nao espanta que haja uma ponta
de ironia na afirmacdo do narrador de que Raskolnikov acreditava que um incidente,
embora ndo muito incomum, tivesse determinado seu destino.

O narrador também alude a reminiscéncias de outros personagens. Embora estas
ndo sejam tratadas com a mesma ironia que as de Raskdlnikov, parecem cobrir o mesmo
periodo. Por exemplo, Razumikhin lembra-se por toda a vida do momento no corredor
em que Raskdlnikov o encarrega de cuidar de sua mde e irmad Zamiétov recorda a
estranheza do seu encontro com Raskdlnikov no Palécio de Cristal e S6nia lembra-se do
momento em que Raskolnikov confessa pela primeira vez ter assassinado Lisavieta:
“Até mesmo depois, mais tarde, quando ela recordava esse instante, sentia-Se estranha e
maravilhada: por que naquela ocasido justamente ela percebera de forma tdo imediata
que ja ndo havia quaisquer duvidas?” (p. 420). Expressa quase exatamente como a de
Raskolnikov, a recordacdo de Sonia projeta sua vida tdo longe no futuro quanto a dele.
Mais do que isso: a prépria aplicabilidade do mesmo sistema temporal a Sénia e outros
personagens garante sua realidade objetiva para o romance como um todo. N4o se trata
de um mero instrumento para enfatizar a confuséo do Raskélnikov da experiéncia, mas
uma parte integral da estrutura retérica do romance.

Essas passagens de reminiscéncia podem, de fato, indicar que o texto é uma
confissdo, conforme relatada a uma terceira pessoa. Tomemos, por exemplo, um breve
trecho de reminiscéncia que introduz a cena na qual o camponés Nicolai aparece diante
de Porfiri e Raskdlnikov e confessa ter cometido o crime: “Mais tarde, ao rememorar
esse instante, Raskolnikov viu toda a cena da seguinte maneira” (p. 360). Podemos, a
partir dessa afirmacdo, concluir que o narrador seja, talvez, um escritor para quem um
Raskolnikov regenerado tenha reportado todas as suas experiéncias e o autorizado a
escrever sua biografia como licdo para outros? Seria Crime e castigo uma tentativa
inicial de Dostoiévski em escrever a primeira parte de seu estimado projeto A vida de
um grande pecador? As amplas implicacGes dessa visdo sdo, de fato, intrigantes, e €
certamente uma area que exige mais estudos.

Além de projetarem os eventos para longe do escopo do romance, as passagens
de reminiscéncias prefiguram o epilogo, que, por sua vez, torna explicita as implicagdes
das lembrancas de Raskolnikov. Assim, juntamente com o epilogo, elas formam um

sistema temporal coerente e irbnico que atravessa todo o romance e responde suas
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questdes implicitas: Qual o destino de Raskolnikov? Havera alguma esperanca para
aqueles que foram corrompidos pelo orgulho e as heresias racionalistas do Ocidente?
Raskolnikov, ao fim e ao cabo, é mais do que um assassino isolado ou mesmo um tipo
social; ele é o simbolo de um estagio na vida espiritual e intelectual do desenvolvimento
do homem. Ele é a tentativa mais bem sucedida de Dostoiévski de construir, ndo um
super-homem, mas um homem comum.

A relacdo entre o epilogo e as passagens de reminiscéncias é complexa. Embora
sejamos informados logo no comeco de que o heroi estd recordando os acontecimentos
muito depois de sua ocorréncia, apenas gradualmente percebemos que tais passagens
levam-nos muito além do tempo do epilogo, em direcdo a um ambito temporal
nebuloso, que o narrador diz pertencer a uma outra historia. Portanto, elas pressupfem
ndo s6 a prisdo de Raskolnikov, mas, também, o longo processo de regeneracdo. Nao
obstante, este processo estd longe de completar-se. O Raskdlnikov que recorda ainda
n&o possui a percepgdo do narrador sobre o crime e suas causas; pois esse conhecimento
sO podera vir depois dos varios anos de sofrimento profetizados pelo narrador na Gltima
pagina do epilogo.

A regeneracdo de Raskdlnikov, certamente, ndo esta explicita nas passagens de
reminiscéncias; esta implicita e s6 pode ser percebida no conjunto com outras cenas e
afirmacdes do romance. E isso dificilmente poderia ser diferente. Insistir na ressurreigdo
de Raskolnikov nas passagens de reminiscéncias reduziria o suspense psicologico e
destruiria o efeito da conversdo miraculosa, e até inesperada, do epilogo. Entretanto, se
tomadas junto com certos acontecimentos e cenas, as passagens de reminiscéncias
formam um esbo¢o mais do que sugestivo do destino de Raskdlnikov, a tal ponto 6bvio
que torna o epilogo um sumario — como provavelmente foi planejado — e ndo um
choque. Conhecemos os tracos religiosos de Raskolnikov: suas ora¢fes quando crianca,
seu sentimento inexplicavel diante da catedral de S&o Isaac, sua crenca literal na Nova
Jerusalém e seu desejo de ouvir a passagem da ressurreicdo de Lazaro. Também
testemunhamos sua necessidade compulsiva de confessar, ou mesmo expiar, seu crime:
seu desmaio na delegacia, seu desafio aos pintores no apartamento de Aliona Ivanovna;
suas revelacOes a Sénia e, finalmente, sua confissdo a Ilid Petrovitch. Também estamos
cientes todo o tempo do quase alegdrico papel da salvadora de Raskdlnikov, Sonia
Marmieladov, e sentimos que seu esfor¢o ndo serad vao. Essas cenas ddo substancia para
as vagas insinuagdes contidas nas reminiscéncias do futuro de Raskolnikov. Mas o

efeito € reciproco. Visto em termos da perspectiva temporal dupla criada pelas
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passagens de reminiscéncias, todo o simbolismo, fatos e episodios que indicam a
transformacdo de Raskolnikov no epilogo adquirem maior credibilidade artistica. O
simples fato de sabermos que o Raskdlnikov que recorda é significativamente diferente
daquele que vivencia faz com que a esperanca que Sonia sustenta em relacao a ele seja
seriamente considerada pelo leitor. Nossas sensibilidades estdo preparadas, ao menos
levemente, para o renascimento de Raskdlnikov no epilogo.

Se a principal funcdo das passagens de reminiscéncias é prefigurar o epilogo,
qual serd entdo a funcdo do epilogo propriamente dito? Sera apenas a de confirmar
nossas intuicbes, ou ele acrescenta algo a nossa compreensdo da personalidade de
Raskolnikov e das implicacdes do seu destino? E qudo importante é o papel do narrador
no epilogo? O que, por exemplo, ele faz no epilogo que deixa de fazer antes no
romance? A maioria dos criticos tem demonstrado, compreensivelmente, pouca
preocupacdo pelo narrador no epilogo; em geral, eles mostram-se insatisfeitos com os
fatos em si, e, consequentemente, sentem pouca necessidade de examinar como eles séo
apresentados™®. A maioria dos criticos obviamente se opde a “falha” de Dostoiévski em
ndo apresentar a conversdo de Raskdlnikov de modo detalhado e psicologico, como
fizera com o plano do crime, sua execucdo e a provacdo subsequente. Mas,
considerando que uma conversdo miraculosa dificilmente pode ser representada assim,

0 que os criticos do epilogo estdo, de fato, dizendo é que a propria conversao carece de

4 Nao conhego nenhum critico soviético que tenha considerado o epilogo artisticamente satisfatorio.
Criticos ocidentais tampouco ficaram particularmente contentes com ele. Cf., por exemplo, John
Middleton Murry, Fyodor Dostoevsky: A Critical Study (Londres: Martin Secker, 1923), pp. 122-3; Julius
Meier-Graefe, Dostoevsky: The Man and His Work, trad. Herbert H. Marks (Nova lorque: Harcourt,
1928), pp. 134-8; Ernest J. Simmons, Dostoevsky: The Making of a Novelist (1940; reedi¢do Londres:
John Lehmann, 1950), pp. 152-5. Konstantin Mochulsky, Dostoevsky: His Life and Work, trad. Michael
A. Minihan (Princeton: Princeton University Press, 1967), p. 312, embora um adepto da antropologia
cristd de Dostoiévski, considera o epilogo uma “mentira devota”. Ha também aqueles que acreditam que
todos os epilogos sdo artisticamente inadequados. V. B. Chklovski, Povesti o proze: Razmichlenia i
razbori (M.: GIXL, 1966), Il, 220-1, sustenta que 0s romancistas usam epilogos por serem incapazes de
completar suas histérias adequadamente. Joseph Warren Beach, The Twentieth Century Novel: Studies in
Technique (Nova lorque: Appleton, 1932), p. 249, afirma que “o leitor do século XX ndéo aprecia esse
tratamento esbocado [do epilogo] de acontecimentos futuros, ele ndo se importa em saber como cada
personagem recebeu a devida recompensa por sua vida virtuosa. Ele gosta de um desfecho claro e
definitivo.” As observagdes do narrador em A aldeia Stepantchikovo sobre o epilogo desta obra indicam
que Dostoiévski estava bastante consciente das armadilhas dos epilogos, e, portanto, podemos supor que
ele teve boas razdes para inclui-lo em suas duas maiores obras, Crime e castigo e Os irmdos Karamazov.
“A novela chega ao seu término. Os noivos se casaram, ¢ o gé€nio do Bem impera como senhor absoluto
na casa, encarnado na pessoa de Fomad Fomitch. Poderiamos, ao chegar aqui, espraiamo-nos em
explicacBes; mas realmente, todo esclarecimento serd demais. Pelo menos essa é a minha opinido. Em
lugar das aludidas explicagdes, ainda direi umas palavras acerca da sorte ulterior de todos os herdis de
meu relato: sem esse pormenor, sabe-se, ndo se pode dar como concluida nenhuma novela, pois assim o
ordenam os canones” (Dostoiévski, F. M. Noites Brancas e Outras Histérias. Trad. Olivia Krahenbiil. Rio
de Janeiro: José Olympio, 1960).
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verossimilhanca: é implausivel que o orgulhoso e desconfiado Raskdlnikov do romance
pudesse sofrer tamanha virada, apesar mesmo de S6nia Marmiel&dova.

Em resposta a tal critica, eu apontei, neste e nos capitulos anteriores, alguns
dispositivos estruturais, sendo psicoldgicos, que Dostoiévski usa para motivar o epilogo.
Cenas, fatos e afirmacdes desde o principio prefiguram os eventos vindouros. Nesta
secdo a discussao serd restrita as diferengas na estrutura narrativa do epilogo e do
romance, de modo a esclarecer os lagos orgénicos entre ambos, particularmente na
natureza da transicdo de Raskolnikov de uma velha para uma nova vida.

Os comentarios narrativos do primeiro e de metade do segundo capitulos do
epilogo diferem pouco daqueles do romance. No primeiro capitulo o narrador descreve
0 julgamento de Raskolnikov e relata em ordem cronoldgica: Sonia o acompanha a
Sibéria, Dunia e Razumikhin se casam, Pulkhéria enlouquece e morre. Assim como no
romance, 0 narrador vez por outra trata seu material com variados graus de ironia. O
julgamento de Raskolnikov é um bom exemplo. Embora gostasse de assistir a
julgamentos, especialmente aqueles que envolviam assassinato, Dostoiévski
permaneceu a vida toda cético em relacdo ao sistema juridico ocidental, que se
estabelecera na Russia em consequéncia das grandes reformas de 1864. Tal ceticismo
certamente foi expresso com todo vigor no génio satirico de Dostoiévski na Gltima parte
de Os irmdos Karamazov, mas também estd presente em seu tratamento das tentativas

por parte dos juizes e advogados de entender o crime de Raskolnikov.

Por (ltimo, alguns (particularmente os psicologos) admitiram até a
possibilidade de que ele realmente nédo tivesse examinado a bolsa e por
isso mesmo ndo sabia o0 que havia nela e, sem saber, acabou metendo-a
debaixo da pedra, mas dai mesmo concluiram que o proprio crime nao
podia haver sido cometido sendo em algum estado momentaneo de
loucura, por assim dizer, de monomania mdrbida de assassinato e saque,
sem outros fins e célculos de vantagem. Aqui, a propoésito, veio a calhar a
moderna teoria em moda sobre a loucura momentéanea, que atualmente se

procura aplicar com frequéncia a outros criminosos. (p. 544)

A ironia do narrador é evidente. A loucura momentéanea, pelo menos do ponto de
vista psicologico, parece uma explicacdo superficial para as complexas atitudes mentais

que levaram ao crime — trata-se de uma teoria em moda, uma abstracdo, e, por esta

100



natureza mesma, incapaz de descrever com precisdo um processo vivo. Além disso,
Raskolnikov ndo estava momentaneamente louco, a menos que se argumente que todos
0s homens que cometem assassinatos estdo loucos no momento do crime. Se, por outro
lado, a insanidade for tomada como uma visdo distorcida da realidade, entdo
Raskolnikov deve ser considerado louco, ndo momentaneamente, mas ao longo de
quase todo o romance. Os psicdlogos sdo capazes de categorizar o caso de Raskdlnikov
com base na evidéncia menos substancial, ao passo que o romancista, mesmo com
acesso direto a consciéncia do heroi, deixou a motivacdo — pelo menos em seu aspecto
puramente psicoldgico — essencialmente ndo resolvida. O narrador também descarta o
modo pelo qual os psicdlogos chegam a sua teoria: eles interpretam o fato de
Raskolnikov ndo olhar a bolsa como uma prova de que ele ndo estava totalmente em
posse de suas faculdades, como se o assassinato por si s6 ndo fornecesse razdes
suficientes. E, ainda assim, é compreensivel que eles cheguem a conclusbes tdo
superficiais; afinal, eles ndo possuem qualquer conhecimento real das motivagdes de
Raskolnikov: ele ndo matou para roubar, mas roubou para matar.

Embora comentarios narrativos estejam presentes ao longo de toda descrigdo do
julgamento, eles sdo relativamente inconspicuos. Nao diferem significativamente das
formas mais sutis de ironia do romance. Além disso, hd poucos comentarios no restante
do capitulo. A maior parte do reportado pelo narrador sobre Razumikhin, Dunia,
Pulkhéria Alexandrovna, Sénia e Raskolnikov é factual. Ele mostra alguma compaixao
pela deméncia de Pulkhéria e apresenta as a¢es de Dunia, Razumikhin e S6nia em uma
chave positiva, mas ndo mais do que nos capitulos anteriores. De fato, os sumarios aqui
séo dos menos avaliativos do romance.

A primeira metade do capitulo 1l também é como o restante do romance em
relacdo aos comentérios. O narrador nos fala longamente sobre Raskolnikov, mas
geralmente abstém-se de censurd-lo abertamente. Somos informados de que ele
inicialmente ndo se adapta a vida na col6nia penal, mas este fato poderia ser confirmado
por qualquer um da prisdo. Ainda assim, a frequente critica do narrador pode ser
percebida. Ao transcrever ostensivamente somente a consciéncia, ele constantemente

ataca a imagem enfatuada do herdi sobre sua autoflagelacao:

Ha muito ele andava doente; mas ndo eram o0s horrores da vida de galé,
nem o trabalho, nem a comida, nem a cabeca raspada, nem o uniforme de

retalhos que o quebrava: oh! que Ihe importavam todos esses sofrimentos
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e torturas! Ao contrério, ele estava até contente com o trabalho: exaurido
fisicamente pelo trabalho, ao menos conseguia algumas horas de sono
tranquilo. E que significava a comida para ele — essas sopas de repolho
sem nada e com baratas? Frequentemente nem isso tinha antes, quando
era estudante. A roupa agasalhava e estava adaptada ao seu modo de
vida. Os grilnGes ele nem chegava a sentir em seu corpo. lIria
envergonhar-se da cabeca raspada e da meia jaqueta? Diante de quem?
De Sonia? S6nia o temia, e era dela que ele iria sentir vergonha?

Entdo o que era? Ele sentia vergonha até de Sénia, que ele atormentava

com o tratamento desdenhoso e grosseiro que Ihe dispensava. (p. 553)

Os elementos do discurso oral — a imodéstia, exclamac@es, e perguntas retoricas
— todos indicam tratar-se de consciéncia narrada. Apesar das humilhagdes e privac6es
da vida na prisdo, Raskdlnikov ainda € o mesmo homem. Os grilhdes, ao fim e ao cabo,
ndo podem aniquilar seu espirito ou golpear sua exaltada autoimagem; ja que ele
afirmou a Porfiri que “o sofrimento e¢ a dor sdo sempre obrigatorios para uma
consciéncia ampla e um coragdo profundo” e que “os homens verdadeiramente grandes
[...] devem experimentar uma grande tristeza no mundo” (p. 273-4)

Ainda que a passagem seja relatada do ponto de vista de Raskolnikov, a
presenca do narrador € discernivel, arremedando Raskolnikov com vistas a obter efeito
irbnico. A negacao das privacdes e degradacbes da vida na prisdo € convencimento
orgulhoso. Ele finge ndo envergonhar-se de sua cabeca raspada ou de sua roupa em
retalhos; mas, como o narrador perspicazmente aponta, numa afirmacao que coloca todo
o precedente em chave irbnica, Raskdlnikov estava envergonhado até mesmo diante de
Sonia, e a torturava por estar consciente disso. O uso desta técnica no epilogo indica que
mesmo nesse ponto o her6i ndo sofreu nenhuma mudanga significativa. Ironia sutil e
mordaz continua sendo a forma mais apropriada para o0 ainda impenitente e
infinitamente orgulhoso Raskdlnikov.

Em algumas passagens posteriores, o narrador aumenta sua distancia em relacdo
ao protagonista, apresentando os pensamentos deste em monologo interior. Raskolnikov
permanece impenitente e, mais do que nunca, convencido de estar perecendo sem razao;
de que seu feito é criminoso somente sob a perspectiva legal, e, ainda, somente por ndo
ter sido coroado com sucesso. Ele acredita, como antes, que o poder faz a razdo: “No

entanto, aqueles homens aguentaram 0S Seus passos e por ISSO estavam certos, mas eu
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ndo aguentei e, portanto, ndo tinha o direito de me permitir esse passo” (p. 554). Assim
como na passagem anterior, o narrador imediatamente rebaixa a posi¢do do herdi depois
de transcrever seus pensamentos: “Eis em que ele ndo reconhecia seu crime: apenas no
fato de néo o ter aguentado e ter confessado a culpa” (p. 554). Novamente, o narrador
condena a desvirtuada escala de valores de Raskolnikov. Para enfatizar ainda mais a
critica do narrador, Dostoiévski destaca o breve comentario fazendo dele um paragrafo
independente. Trata-se de um comentério indubitavelmente forte, mas esta longe de ser
raro. O narrador trata Raskdlnikov da mesma forma no restante do romance.

Na segunda pagina deste Gltimo capitulo (na verdade, imediatamente depois da

observacdo do narrador discutida acima) ha uma passagem de ordem totalmente distinta.

Ele sofria também ao pensar: por que ndo se matara naquele momento?
Por que ficou parado acima do rio e preferiu confessar sua culpa? Sera
que existe tamanha forca nesse desejo de viver e € tdo dificil supera-lo?
Svidrigailov, que tinha medo de morrer, ndo o superou?

Ele se fazia essa pergunta atormentado, e ndo conseguia entender que,
naquele momento em que estava sobre o rio, talvez pressentisse uma
profunda mentira no seu intimo e em suas convic¢des. Ndo compreendia
que aquele pressentimento pudesse ser o prenuncio da futura
transformacdo em sua vida, de sua futura ressurrei¢do, da sua futura

concepcao nova de vida. (p. 554)

Primeiro o narrador nos conta que o inicio do renascimento de Raskdlnikov e
sua concep¢do nova da vida ja estavam presentes muito antes da confissdo do crime.
Mas mesmo aqui ele ndo é completamente explicito; ele ndo diz que Raskolnikov
“pressentiu” a falsidade em si mesmo, mas “talvez [a] pressentisse”. Entretanto, essa
reserva é, de certa forma, neutralizada pela afirmacéo seguinte, em que o narrador fala
explicitamente sobre a ressurreicdo e a nova vida — motivo dominante das ultimas
paginas do epilogo. Ndo apenas o conteldo, mas o tom é inteiramente diferente do que
vimos antes. Sentimos imediatamente que a ressurreicdo de Raskdlnikov e sua nova
concepcdo da vida representam uma dramatica mudanca para melhor. Pode-se
argumentar que as referéncias do narrador ao renascimento de Raskolnikov ndo passam
de fatos, ndo constituindo comentarios explicitos, mas poucos deixariam de notar a

aprovacdo no tom do narrador e a critica que a palavra loj — que em russo combina o
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significado de “falsidade” ¢ a forca de “mentira” — imprime sobre as convicg¢oes
anteriores de Raskdlnikov.

Nas duas Ultimas péginas do romance, contudo, o comentario se torna
perfeitamente explicito. E como se o narrador nio sentisse mais necessidade de
esconder, mesmo parcialmente, seus sentimentos sobre a perspectiva modificada de
Raskolnikov. Novamente o tema da ressurrei¢ao ressoa: “Eles queriam falar mas néo
conseguiram. As lagrimas estavam em seus olhos. Os dois eram palidos e magros; mas
nesses rostos doentes e palidos j& raiava a aurora de um futuro renovado, pleno de
ressurreicdo e vida nova. O amor os ressuscitara, 0 coracdo de um continha fontes
infinitas de vida para o coragdo do outro.” (p. 559). O surpreendente aqui ndo ¢ o que ¢
dito, mas quem o diz. O narrador ndo mostra sua aprovacéo dessas ideias de forma téo
explicita desde a cena em que Sonia |é a passagem sobre Lazaro. Mas esse trecho é
muito mais que um eco; ele confere a essa cena um sentido de concluséo, de profecia
realizada. As esperangas mais acalentadas de Sénia se realizaram; além disso, os
argumentos de Raskdlnikov contra sua fé em Deus foram esmagados quando ele tenta
considerar seu ponto de vista. A ressurreicdo de Lazaro se tornou uma realidade vital
para a Petersburgo do século XI1X, e, por conseguinte, para todos 0s tempos.

O narrador parece exultar com a ressurrei¢do de Raskolnikov, assim como havia
mostrado afinidade com fé de So6nia na leitura da passagem sobre L&zaro; igualmente
nesta cena, o tom é perfeitamente harmonizado com a mensagem: é completamente
desprovido da ironia com a qual Raskolnikov é tratado ao longo do romance. Se a
passagem de Lazaro prefigura essas afirmacdes explicitas do epilogo, elas, por sua vez,
conferem as profecias anteriores maior credibilidade artistica.

O comentario mais franco do narrador sobre Raskolnikov aparece na ultima
pagina do epilogo. Aqui ele toma o partido da emocao e do sentimento em detrimento

da légica estéril: a aprovacao aberta do novo Raskélnikov é evidente em cada palavra.

Alias, nessa noite ele ndo conseguia pensar de forma demorada e
constante em nada, concentrar o pensamento em nada; demais, agora ele
ndo resolveria nada de modo consciente; apenas sentia. A dialética dera
lugar a vida, e na consciéncia devia elaborar-se algo inteiramente
diferente. [...] Ele ndo sabia nem que essa nova vida ndo lhe sairia de
graca, que ainda deveria pagar caro por ela, pagar por ela com um grande
feito no futuro... (p. 559-61)
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Esse tipo de comentério sobre Raskolnikov naturalmente levanta questdes sobre
0 julgamento artistico de Dostoiévski. Teria ele falhado em perceber a inadequacao de
tal elogio; ou seria esse um artificio com funcdo ndo menos importante do que 0s
comentarios sutis e, em sua maioria, implicitos do romance? Um exame atento do texto
mostra que a mudanca no tratamento do narrador em relacdo a Raskdlnikov se encaixa
perfeitamente na funcéo do epilogo.

Embora haja poucos trabalhos tedricos sobre o epilogo como dispositivo
narrativo, considera-se, em geral, que ele ndo deva ser estruturalmente necessario a
historia. Na prética, a funcdo da maioria dos epilogos é tornar explicito aquilo que no
romance tenha sido somente sugerido. Mas o epilogo ndo é somente uma conclusdo
explicativa, é uma conclusdo que difere do romance tanto tonal quanto estruturalmente;
pois tudo nele é elaborado para conferir uma nota de finalidade e um senso de resolucao
aquilo que precede. Também funciona como garantia de que aquilo que estava sugerido
no romance ndo seja mal compreendido — alguns podem até dizer, e tém dito sobre
Crime e castigo, que é uma concessdo para leitores menos perceptivos™. Em todo caso,
trata-se do momento em que todas as coisas se tornem evidentes, e, nesse sentido, o
epilogo de Crime e castigo ndao é uma excecao.

Talvez a caracteristica estilistica mais notavel do epilogo que o distingue do
romance é a preponderancia do sumario. Enquanto a maioria das cenas do romance é
concebida dramaticamente, o epilogo é, em grande medida, dedicado a reportar o que
acontece depois que Raskdlnikov entrega-se para a policia. Embora contenha uma
quantidade consideravel de discurso narrado e mesmo uma passagem de mondlogo
interior, ele inclui somente trés linhas de didlogo, o que talvez explique porgque 0s
leitores sentiram que o epilogo difere tdo radicalmente de tudo que o precede. O uso
intenso do sumario no epilogo é deliberado: é a Unica forma de o narrador poder
atualizar de modo conciso as historias dos personagens principais, especialmente
daqueles cujo destino é importante para a estrutura tematica do romance. Aqui também
0 epilogo nédo traz surpresas, mas torna explicito o que estava sugerido no romance:
Sonia segue Raskodlnikov para Sibéria e se torna instrumento de sua ressurreigdo; Dania

e Razumikhin se casam e Pulkhéria Alexandrovna morre sofrendo pelo filho.

15 Simmons, p. 152; Mochulsky, p. 312.
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A estrutura temporal do epilogo também ¢é afetada pela técnica do sumario.
Enquanto as seis primeiras partes do romance levam apenas doze dias, o epilogo (que
corresponde a aproximadamente um quinto do romance) leva mais de nove meses —
evidentemente o suficiente para Raskdlnikov renascer. O ritmo do epilogo é lento; os
eventos ndo sdo amontoados como frequentemente o sdo no romance. Ha longos
periodos sobre os quais ndo sabemos nada. Enquanto, no romance, DostoiévsKi
constantemente nos lembra a hora e local exatos dos acontecimentos, no epilogo somos
introduzidos num dominio temporal especial que tende mais para as verdades da Biblia
do que para as realidades existenciais da vida nas favelas da Petersburgo oitocentista:
“Ali havia liberdade e vivia outra gente, em nada parecida a de c4, 14 era como se o
proprio tempo houvesse parado, como se ainda ndo tivessem passado o século de
Abrado e o seu rebanho.” (p. 558)

A apresentacdo da psicologia de Raskolnikov no epilogo também contrasta
nitidamente com aquela do romance. O primeiro capitulo mal chega a menciona-la. Em
sua maior parte trata de Razumikhin, Dunia e Pulkhéria Alexandrovna, e os trechos que
tratam de RaskdlInikov apresentam somente seu comportamento exterior. A descri¢ao do
narrador sobre o julgamento, por exemplo, foca o processo judicial e ndo a psicologia
do acusado; e nosso conhecimento sobre os primeiros dias de Raskolnikov na prisdo é
restrito as cartas de Sonia, que, como o narrador diz: “estavam repletas da realidade
mais corriqueira, da descricdo mais simples e clara de todo o ambiente da vida de galé
de Raskolnikov [...] havia apenas fatos, ou seja, as proprias palavras dele, noticias
detalhadas sobre seu estado de saude” (p. 550).

O capitulo final, excetuando-se as primeiras paginas, trata a psicologia de
Raskdlnikov somente em termos gerais, contrastando claramente com o restante do
romance, no qual cada ato e pensamento do herdi sdo submetidos a uma detalhada
analise interior. Neste ultimo capitulo o narrador sintetiza as observagdes de
Raskolnikov sobre a vida na prisdo e o0 comportamento de seus companheiros, mas nos
diz pouco sobre suas experiéncias internas.

A conclusdo contém um sonho que também difere significativamente dos outros.
Em primeiro lugar, ndo se trata de um sonho experimental — de fato, Raskdlnikov nem

participa dele’®. Enquanto os outros sonhos sio bastante vividos e sutilmente integrados

16 para uma discussio sobre as diferencas entre os sonhos de Raskélnikov no epilogo e os outros quatro
do romance, ver J. Thomas Shaw, “Raskol’nikov’s Dreams”, Slavic and East European Journal, 17
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ao romance — a ponto de o leitor frequentemente sentir que esta vivenciando, ndo um
sonho, mas a propria realidade —, 0 sonho do epilogo é uma recordacdo. Além disso, nao
¢ apenas um sonho, mas uma composi¢do de uma quantidade ndo especificada de
sonhos que presumivelmente tém conteddo quase idéntico. Assim como muito do
material do epilogo, trata-se de um sumario, mas de um tipo muito especial; pois
representa a afirmagdo mais explicita do narrador sobre as causas da doenca e do crime
de Raskdlnikov. Ele tornou-se vitima do racionalismo, uma doenga infecciosa, que
eventualmente resulta na morte de quase todos, exceto de algumas almas puras, cujo
destino é construir uma nova raca humana. Desse modo, 0 sonho revela a ideologia
subjacente a Crime e castigo, e, como tal, preenche a funcdo primordial do epilogo:
explicitar todas as implicagdes do romance.

O restante do capitulo relata os sentimentos de Raskolnikov de esperanca

renovada — um estado psicolégico que, certamente, vem a tona somente no epilogo.

Ademais, o que significavam todos esses, todos os suplicios do passado?
Tudo, até o crime dele, até a condenacédo e o exilio, agora, no primeiro
impulso, pareciam-lhe algum fato externo, estranho, até como se ndo
tivesse acontecido com ele. [...] A dialética dera lugar a vida [...] Mas
aqui j& comeca outra histéria, a historia de renovacdo gradual de um
homem, a histéria do seu paulatino renascimento, da passagem
progressiva de um mundo a outro, do conhecimento de uma realidade
nova, até entdo totalmente desconhecida. Isto poderia ser o tema de um
novo relato — mas este esta concluido. (p. 559-61)

Esta, certamente, ndo é mais a psicologia do velho Raskolnikov impenitente; ela
tampouco é apresentada da mesma forma. O narrador diz que Raskdlnikov é um novo
homem, e o afirma com evidente aprovacdo. A mudanca na técnica corresponde a
mudanca no proprio Raskolnikov. Mas ela ndo € abrupta, improvavel ou
insuficientemente motivada, mesmo de um ponto de vista psicolégico, como 0s criticos
tentaram fazer crer. A critica de que o lado religioso de Raskélnikov ndo é

suficientemente desenvolvido no romance deixa de considerar que tais tracos religiosos

(1973), 139-44. [Ainda sobre esse assunto, cf. Katz, M. Dreams and the unconscious in nineteenth
century Russian fiction. Hanover and London: University Press of New England, 1984. — N. da T.]
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devem ser latentes. Caso contrario, ele jamais teria entrado num caminho de tamanha
destruicdo.

O fato de esses tragos serem latentes ndo significa, contudo, que eles ndo sejam
vigorosamente sugeridos e em alguns casos dramaticamente representados. Cenas como
o0 sonho da infancia de Raskdlnikov, o desejo de ouvir a passagem sobre a ressurrei¢cdo
de Lézaro, e sua crenca literal na Nova Jerusalém, todos esses exemplos constituem o
outro lado de sua personalidade; e ndo teriam sentido de outro modo.

Os detratores do epilogo também deixaram de perceber que a miraculosa
conversdo de Raskdlnikov deve ser compreendida tanto em termos metafisicos como
praticos'”. Ele ndo se transforma em um santo no epilogo. No méximo, a direc&o de sua
vida foi modificada. De uma perspectiva metafisica, trata-se realmente de um milagre e
uma justificativa suficiente para considerar Raskdlnikov um novo homem; mas em
termos praticos, ele estd longe de uma recuperacdo completa, a qual, como o narrador
afirma explicitamente, pertence a um futuro distante e pela qual ele pagara caro. O
sentimento de Raskolnikov de uma nova vida manifesta-se mais claramente em sua
apreciacdo de Sonia, que pacientemente 0 viu passar por muitas crises sem pressiona-lo
indevidamente com a religifo. E incorreto chamar esse renascimento no epilogo de
conversdo religiosa, pois ele ndo troca suas visdes ateistas pela ortodoxia de S6nia, mas
comeca a viver de modo emocional, ao invés de analitico. “‘Serd que agora as
convicgdes dela podem ndo ser também as minhas convicgbes? Os seus sentimentos, as
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suas aspiragodes, a0 menos...”” (p. 561). A expressdo “ao menos” indica que Raskdlnikov
descarta a possibilidade de aceitar imediatamente as visdes religiosas de Sonia. Ao
invés disso, pergunta se podera compartilhar seus sentimentos, especialmente seu
grande amor e devocdo e suas aspiracoes, sua esperanca pela felicidade futura deles. Se
Raskdlnikov podera algum dia aceitar as crencas de Sonia é uma questdo que o narrador
relegou a outro tempo e lugar — e a outra histéria. Raskolnikov estd simbolicamente
reformado no epilogo, mas, em termos mundanos, como afirma o narrador, sua
renovacdo serd lenta e gradual, poderia constituir um novo relato, que requereria uma
apresentacdo detalhada da psicologia de Raskolnikov, tdo caracteristica do romance.
Poderiamos, certamente, aceitar 0s eventos do epilogo e ainda assim ter reservas
sobre a forma como eles sdo apresentados. A aprovacdo quase extasiada do novo

caminho que Raskdlnikov inicia pode constituir, para alguns leitores, um choque maior

7 para uma interessante discussdo sobre a natureza da conversdo de Raskélnikov no epilogo, ver A.
Boyce Gibson, The religion of Dostoevsky (Londres: SCM Press Limited, 1973), pp. 88-103.
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do que sua prépria renovacdo. Mas, se 0 epilogo serve para esclarecer aquilo que no
romance aparece principalmente de modo implicito, entdo os comentarios explicitos e

francamente expressos tornam-se ndo s6 apropriados, mas essenciais.

Capitulo 10 - O PONTO DE VISTA ELEVADO

Os ultimos capitulos, em que foram enfocados os varios métodos usados pelo
narrador para influenciar o julgamento do leitor sobre os personagens e acontecimentos,
ndo foram construidos para demonstrar que Crime e castigo € relatado de modo mais
subjetivo do que a maioria dos romances escritos no mesmo periodo. Mesmo se a
objetividade for definida como a auséncia de um narrador que faz generalizagOes acerca
da vida e que comenta os méritos e fraquezas de seus personagens, Crime e castigo deve
ainda ser considerado um dos romances mais objetivos da segunda metade do século
XIX.

Embora Dostoiévski ndo despersonalize seu narrador, nem reduza sua funcgéo a
transcricdo da consciéncia, ele, em geral, deixa a estéria contar-se a si mesma. A
narracdo em terceira pessoa acelera significativamente o fluxo dos eventos, enquanto
que a ampla utilizacdo de consciéncia narrada e mondlogo interior conferem uma aura
objetiva a apresentacdo que o narrador faz da psicologia de Raskdlnikov. Além disso, a
grande quantidade de dialogos no romance oferece-lhe, em certa medida, a aparéncia e
sensacdo de uma verdadeira peca teatral’®. Como diria Percy Lubbock, ao fazer-nos
suspender nossa descrenca, Dostoiévski nos obriga a encarar sua histéria como algo
mostrado, ndo contado.

De fato, basta comparar Crime e castigo com 0s romances mais proeminentes
escritos no mesmo periodo para ver quéo objetivo ele é para a época. E certamente mais
objetivo que os romances de Dickens, Balzac e George Eliot. Tolst6i e Turguéniev, 0s
maiores rivais de Dostoiévski em seu pais, ndo escreveram romances tao “impessoais”
quanto Crime e castigo. Mesmo em Madame Bovary de Flaubert, muito elogiado por

sua objetividade, emprega um narrador mais subjetivo e pessoal. Embora o narrador de

18 Essa ¢ a tese central do texto pré-revolucionério de Viatcheslav Ivanov, Freedom and Tragic Life: A
Study in Dostoevsky, traducdo Norman Cameron (Nova lorque: Noonday, 1957). Nos Gltimos doze anos
esse texto tornou-se amplamente aceito na Unido Soviética, com indubitavel influéncia da segunda edi¢do
de Problemas da Poética de Dostoiévski (1963) de M. M. Bakhtin, embora sua tese tenha sido
apresentada praticamente da mesma forma que na primeira edicéo do livro (de 1929).
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Crime e castigo por vezes se permita fazer generalizacdes filosoficas, ele o faz muito
menos frequentemente do que sua contraparte de Madame Bovary. Esses romances
diferem também no tratamento da vida interior dos personagens, especialmente na
transcricdo da consciéncia. Em Crime e castigo, 0s sentimentos e pensamentos dos
personagens sdo, no todo, registrados em sua propria linguagem. Em Madame Bovary,
por sua vez, o estilo polido da prosa do narrador se revela sempre que sdo transcritas as
mentes vulgares de Carlos e Emma.

Pode-se argumentar que a transcricdo da consciéncia parece mais objetiva em
Crime e castigo porque o0s personagens sao articulados e proximos do nivel intelectual
do narrador. A objetividade de alguns romances de Henry James, por exemplo, tem
mais relagdo com a semelhanca entre as sensibilidades do narrador e dos personagens
do que com a inteligéncia central de James. Mas a linguagem do narrador em Madame
Bovary vai muito além de uma representacdo neutra do psiquismo dos personagens; de
fato, as vezes ela se envolve em metéforas elaboradas, estranhamente incompativeis
com as sensacfes e pensamentos que deve transmitir. O meétodo metaférico de
transcricdo da consciéncia, como vimos, também esta presente em Crime e castigo; mas
ele € utilizado somente aqui e ali. A seguinte passagem, que mostra a crescente
desilusdo de Emma com Carlos, € tipica do método de Flaubert para apresentar os

pensamentos de Emma.

Se, entretanto, Carlos quisesse, se ele suspeitasse de semelhante coisa, se
o0 seu olhar, uma Unica vez, fosse ao encontro do seu pensamento, talvez
que uma subita riqueza se lhe destacasse do coragdo, como caem 0S
frutos de uma arvore que se sacode. Mas, a proporcdo que mais se
apertava a intimidade da sua vida, mais aumentava essa espécie de
desapego interior que a desligava dele.

A conversa de Carlos era plana como o passeio da rua, e as ideias de toda
a gente desfilavam nela com o seu feitio vulgar, sem provocar como cao,
riso ou devaneio. Carlos nunca tivera curiosidade, dizia ele, enquanto
residia em Ruéo, de ir ao teatro ver os atores de Paris. N&o sabia nada,
nem esgrimir, nem atirar, e ndo péde um dia explicar-lhe certo termo de

equitaco que ela encontrara num romance (p. 37)*°

19 para citagdo foi utilizada a seguinte edicdo em portugués: FLAUBERT, Gustave. Madame Bovary.
Trad. Aradjo Nabuco. Sdo Paulo: Abril Cultural, 1970. (N.da T.)
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Emma se sente traida: ela pensou que, a0 menos no casamento, seus sonhos mais
acalentados se realizariam. Mas Carlos ndo é nenhum Principe Encantado. Para sua
tristeza, ele ndo usa um casaco preto de veludo de cauda longa e tampouco possui um
chalé suico com sacada. Para mostrar que Emma acredita ndo ser culpada por sua
crescente insatisfagdo com Carlos, Flaubert emprega muitas comparagoes elegantes. Ele
compara 0 que seria a resposta afetuosa e plena de Emma, caso Carlos fizesse o gesto
correto, a uma fruta caindo da arvore quando sacudida. Certamente ndo ¢ Emma que faz
essa comparacdo; uma vez que ela chama atencdo por ser bastante diferente dos
milhares de clichés que Emma absorveu com a leitura de ficgdo romantica e
sentimental. Mas ndo se pode ter certeza. Entretanto, a ultima frase do paragrafo, que
trata da crescente indiferenca de Emma por Carlos, claramente representa o ponto de
vista avaliativo do narrador.

O segundo parédgrafo contém dois métodos contrastantes de transcricdo. As
ultimas duas frases, por exemplo, representam com bastante acuidade o que Emma esta
pensando; é concebivel que ela possa usar exatamente as mesmas palavras: “Carlos
nunca tivera curiosidade [...] enquanto residia em Rudo, de ir ao teatro ver os atores de
Paris”. Na primeira frase, contudo, a descri¢do, feita pelo narrador, da conversa de
Carlos dificilmente poderia ser atribuida a Emma. Tanto a estrutura da frase quanto o
conteddo da comparacdo estdo além de sua capacidade. Pois, a esta altura do romance, a
rua simboliza, para Emma, ndo a grosseria da cidade, mas seu refinamento cultural.
Mais tarde, ela chegara a se orgulhar de caminhar pelas ruas de Rudo nos bragos de seu
amante — somente no final do romance ela percebe que a cidade, assim como Carlos,
ndo é mais uma solucdo para seus problemas. Estilisticamente, a comparacdo também
aponta para a presenca do narrador. Flaubert realiza a metafora ao fazer as ideias de
todos caminharem pela rua plana da conversa de Carlos. Os trés substantivos,
cuidadosamente localizados no final da frase, levam o pensamento a sua conclusdo com
uma cadéncia elegantemente entoada.

Frequentemente Flaubert ndo procura ocultar a personalidade do narrador na
descri¢do da consciéncia de Emma: “Quanto a lembranca de Rodolfo, enterrara-a bem
no fundo do coracgdo; e la estava, mais solene e imovel que uma mumia real num
subterraneo. Mas uma exalacao escapava desse grande amor embalsamado, atravessava
tudo, perfumava de ternura a atmosfera de pureza em que ela pretendia viver.” (p. 163).

Esta pode ser uma parddia, mas é possivel suspeitar que a passagem reflete o
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romantismo do narrador mais do que o sentimentalismo de Emma. Embora passagens
como essa ndo aparecam em cada pagina de Madame Bovary, elas existem em numero
suficiente para fazer com que o romance seja narrado de forma menos objetiva do que
Crime e castigo.

Se considerarmos Madame Bovary nosso teste de objetividade, podemos dizer
que Crime e castigo é realmente objetivo. De fato, é dificil conceber um romance
narrado de forma mais objetiva, dado o periodo em que foi escrito, visto que a maioria
dos romances do século XIX apresenta, como parte de sua estrutura basica, um narrador
significativamente personalizado, sendo dramatizado. O que impressiona no narrador de
Crime e castigo é que Dostoiévski o entrelacou tdo habilmente no texto, que ele, as
vezes, € completamente negligenciado. Somente certa quantidade de exames criticos
pode revelar que ele, de fato, carrega todas as funcbes tradicionais do narrador
onisciente.

O narrador de Crime e castigo ndo apenas comenta a acdo dos personagens, mas
confere a0 romance uma unidade de visdo, frequentemente ausente em obras
construidas com estilo mais conscientemente objetivo e impessoal. O simbolismo, o
enredo e a caracterizagdo ndo sdo 0s Unicos elementos ficcionais que garantem essa
unidade e a fazem pulsar com a vida. Talvez t&o vital seja o tom da voz do romancista, a
presenca dramatica, que E. M. Forster® e Wolfgang Kayser?* argumentaram ser t&o
importante.

Estudiosos e criticos de Crime e castigo elogiaram-no repetidamente por sua
notavel unidade, que impressiona ainda mais quando comparada com outras grandes
obras de Dostoiévski®’. A maioria dos comentadores defende que essa unidade resulta
da concentracdo quase exclusiva do autor no her6i. Mochulsky, talvez o proponente

mais articulado dessa posicdo, vé Raskdlnikov como o centro dindmico a partir do qual

2Aspects of the novel (Nova lorque: Harcourt, 1927), p. 125-6. [Aspectos do romance. S&o Paulo: Globo,
2005].

2’Entstehung und Krise des modernen Roman, 2° ed. (Stuttgart: J. B. Metzlersche Verlagsbuchhandlung,
1955), p. 34: “Ein fir den Roman wesentliches Formprinzip... ist der Erzéhler, vielleicht das
wesentlichste.” [“Um principio formal essencial do romance... é o narrador, talvez o mais essencial”].

22 Cf. Joseph Warren Beach, The Twentieth Century Novel: Studies in Technique (Nova lorque: Appleton,
1932), p. 157-161; G. I. Tchulkov, Kak rabotal Dostoiévski (M.: Sov. Pisatel, 1939), p. 141-2; Konstantin
Mochulsky, Dostoevsky: His Life and Work, trad. Michael A. Minihan (Princeton: Princeton Univ. Press,
1967), p. 298-300; V. B. Chklovski, Za i protiv: Zametki o Dostoiévskom (M.: Sov. Pisatel, 1957), p. 173-
4; L. P. Grossman, “Dostoiévski — khudojnik”. In: Tvortchcestvo F. M. Dostoiévskogo, ed. N. L.
Stepanov (M.: AN SSSR, 1959), p. 392 [Dostoiévski Artista, trad. Boris Schnaiderman. Rio de Janeiro:
Civiliza¢do Brasileira, 1967]; F. I. Evnin, “Roman ‘Prestuplenie i nakazanie’” in: Tvortchcestvo F. M.
Dostoiévskogo, p. 165-6; M. M. Bakhtin, p. 20-31; V. I. Etov, “Priemi psikhologuitcheskogo analiza v
romane ‘Prestuplenie i nakazanie’” Vestnik Moskovskogo universiteta, Seriia 10, Filologuiia, n° 3 (1967),
p. 3.
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todos os outros elementos do enredo, tema e caracterizacdo, recebem suas definicdes®.
Embora essa interpretacdo seja um tanto ébvia, ela permanece vélida: Crime e castigo
foi concebido como a histéria de um homem e um destino, e a opinido critica aceitou
essa Vvisdo.

Alguns estudiosos consideraram essa resposta muito simplista. L. P. Grossman,
por exemplo, mostrou que, embora Crime e castigo nos deixe com a impressédo de um
todo admiravelmente unificado, ele é constituido por um amalgama de materiais
heterogéneos. Aspectos de esboc¢o psicologico, de mistério do assassinato e de romance
gotico sdo livremente combinados com confissdes, passagens biblicas, cartas e debates
filosoficos. Como Dostoiévski péde — ele se pergunta — de maneira tdo fécil e bem
sucedida combinar elementos dos mais discrepantes e aparentemente incompativeis
tanto da narrativa ficcional quanto ndo-ficcional? A resposta — ele afirma — deve ser
encontrada no enredo, e ndo na caracterizacdo. Dostoiévski cria unidade artistica ao
submeter os materiais heterogéneos de sua estoria ao dinamismo de seu enredo. Desse
modo, é capaz de construir um romance de grande importancia metafisica em torno das
impressionantes intrigas do roman feuilleton. Para Grossman, a velocidade estonteante
dos acontecimentos ndo permite ao leitor focar os tijolos individuais da estrutura. E
quase como se o enredo fosse um cadinho no qual os elementos se fundem, perdendo
sua forma e funcdo originais?*. De fato, qualquer um que tenha sido apanhado pelo
enredo de Crime e castigo pode facilmente apreciar a hipotese original de Grossman.
Embora seja dificil de demonstrar, trata-se de um complemento interessante e
necessario a interpretacgdo, talvez um tanto unilateral, de Mochulsky.

A abordagem mais ousada a Crime e castigo é a de Bakhtin, que vé sua unidade
ndo nas formas tradicionais de enredo e caracterizacdo, mas em seu ponto de vista
polifénico. Conforme esbocei anteriormente, Bakhtin defende que, em todos os
romances de Dostoiévski depois de Memorias do subsolo, cada personagem representa
uma visdo do mundo igualmente valida, que de modo algum é subordinada aquela do
narrador ou autor. A unidade de Crime e castigo é, portanto, uma unidade paradoxal de

diversidade e mesmo de discordia, é a unidade de uma dialética sem fim de visoes de

“Mochulsky, p. 298.
2 L. P. Grossman, Poétika Dostoiévskogo (M.: Gos. akad. khud. nauk, 1925), p. 74-80; e “Dostoiévski —
khudojnik™, p. 371-85.
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mundo, cada qual tateando em direcdo de sua propria compreensdo da realidade. E,
assim, uma unidade dinamica, pois que é processo, nao ideia®.

Os criticos de Bakhtin, entretanto, defendem, de modo convincente, que as vozes
dos romances de Dostoiévski ndo possuem de forma alguma a mesma validade e
independéncia®®. Simbolismo, enredo e caracterizacdo em Crime e castigo, assim como
na maioria de seus romances, estdo todos subordinados a um quadro de referéncia
superior cuidadosamente trabalhado. Nao obstante, as teorias de Bakhtin ao menos nos
obrigam a lidar com o papel do narrador como elemento unificador do romance. Pois
nem a teoria de Grossman sobre o enredo, nem a de Mochulsky sobre a personagem
explicam completamente a unidade do romance — especialmente a luz do epilogo.

Em contraste direto com a tese de Bakhtin, o objeto desse estudo é demonstrar
em que medida os pontos de vista dos personagens de Crime e castigo estdo
subordinados ao ponto de vista elevado do narrador. A estrutura avaliativa subjacente de
Crime e castigo deve, certamente, ser encontrada no simbolismo e em outros
procedimentos de caracterizacdo e enredo que podem ser atribuidos ao autor implicito.
Mas Dostoiévski, vez por outra, faz uso do narrador pessoalizado para transmitir essas
normas para o leitor. Justamente por ndo recuar aos fatos anteriores, ele pode servir
como uma espécie de inteligéncia central que subordina todos os pontos de vista ao seu.
Por fim, é a esse ponto de vista elevado e pessoalizado que Crime e castigo deve sua
admiravel unidade.

Essa unidade é altamente intensificada pela habilidade do narrador de usar o
epilogo, ndo s6 como meio de tornar explicito o que estava implicito no romance, como
de sintetizar o material heterogéneo da histéria. Pois é somente no epilogo que o
passado, o presente e o futuro aparecem como um padrdo cuidadosamente arranjado por
um ponto de vista elevado. O epilogo conclui o jogo moral do narrador; € 0 momento da
revelacdo de toda a amplitude de seu conhecimento. E isso inclui o conhecimento de
tudo o que se passou e do que vira.

O ponto de vista elevado de Crime e castigo compreende ndo somente um
sistema de valores pelo qual os personagens séo julgados, mas a visdo de mundo que
subjaz esse mesmo sistema. Pois, ainda que sejam relatados de modo objetivo, 0s

acontecimentos de Crime e castigo ndo se passam somente no mundo objetivo. Nas

% Bakhin, p. 20-1.
% Cf. A. V. Lunatcharski, “O mnogogolosnosti Dostoiévskogo” In: F. M. Dostoiévski v russkoi kritike:
Shorknik statei, Ed. A. A. Belkin (M.: GIXL, 1956).
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ultimas frases da passagem final do romance, o narrador fala do encontro de
Raskolnikov com uma forma de ser desconhecida para a dialética do intelecto racional
fechado em si mesmo: “Mas aqui j& comeca outra historia, a historia de renovagdo
gradual de um homem, a histéria do seu paulatino renascimento, da passagem
progressiva de um mundo a outro, do conhecimento de uma realidade nova, até entdo
totalmente desconhecida. Isto poderia ser o tema de um novo relato — mas este estd
concluido” (p. 561).

O novo mundo e a realidade ndo sonhada ndo existem somente no futuro de
Raskolnikov, eles estdo na fundacdo de todos os acontecimentos do romance. Trata-se
de uma realidade superior que é a um tempo transcendente e imanente, e que se revela
com toda forgca no epilogo. N&o constitui, todavia, um plano de existéncia encontrado
com frequéncia no romance oitocentista, e isso talvez explique porque tantos criticos
consideraram imperfeita a caracterizacdo de Sbénia, rejeitaram o0 epilogo como
artisticamente injustificado e ignoraram a importancia da realidade metafisica na obra.
Para eles, Crime e castigo, como qualquer romance do século XIX, tem seu fundamento
no mundo dos fenémenos.

Para maioria da critica dos géneros narrativos, o romance é definido néo
somente em termos formais de caracterizagdo, enredo, simbolismo e afins, mas pela
natureza de seu universo ficcional. E considerado, em geral, uma narrativa em prosa que
apresenta seus personagens em papéis sociais — como diz Fielding, trata-se de um épico
cdmico em prosa. E, como tal, é frequentemente visto, diferentemente da estdria
romanesca, como tendo um forte fundamento na realidade material objetiva. Nesse
sentido, a estdria romanesca tem uma latitude muito maior do que o romance. Assim,
Northrop Frye, em sua Anatomia da critica, eloquentemente expressou a diferente

abordagem da caracterizacdo entre os géneros:

O autor romanesco ndo tenta criar “gente real”, tanto quanto figuras
estilizadas que se ampliam em arquétipos psicolégicos. [...] E por isso
que a estoria romanesca irradia tdo frequentemente um brilho de
intensidade subjetiva que o romance ndo tem, e € por isso que uma
sugestdo de alegoria esta constantemente insinuando-se por volta de suas

orlas. Certos elementos da personalidade sdo libertados na estoria
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romanesca, 0s quais naturalmente a tornam um tipo mais revolucionario

do que o romance.”’

Seria certamente um exagero, sendo incorrecéo, classificar Crime e castigo como
estOria romanesca e ndo romance; ainda assim seu universo tem muitas afinidades com
a primeira, na qual as leis da realidade objetiva sdo suplantadas. Embora o mundo social
contemporaneo desempenhe um papel importante em Crime e castigo, ele ¢, ao fim e ao
cabo, menos crucial para o romance do que a ordem metafisica que o sustenta®®. Esse
certamente ndo € o caso da maioria dos romances oitocentistas, nos quais as vidas dos
personagens estdo totalmente encerradas na realidade material objetiva. Jane Austen e
Emile Zola, guardadas as devidas propor¢des, compartilham pressuposic@es filosoficas
sobre 0 mundo que os separam de escritores idealistas como Hoffmann, Gdgol e
Dostoiévski.

E funcdo do narrador pessoalizado persuadir o leitor a aceitar, pelo menos
artisticamente, a validade do universo ficcional de Crime e castigo. Se 0 romance se
mantém como um todo organico, o leitor deve estar convencido de que a realidade
religiosa, que se manifesta tdo vigorosamente no epilogo, ndo é uma superposicao
gratuita, mas uma forca objetivamente existente que, ndo somente influencia os
personagens, mas oferece-lhes escolhas concretas e significativas. O narrador garante
que isso seja assim. Um narrador totalmente objetivo, por outro lado, teria certamente
nos deixado com a forte possibilidade que o Deus de Sénia fosse, como Raskdlnikov
sugere, simplesmente um sintoma de sua mania religiosa.

A subestrutura religiosa do romance ndo é meramente sugerida, mas se sustenta
por inimeros detalhes ao longo do romance. Mesmo criticos ocidentais tenderam a
ignorar as evidéncias. Pouca atencdo foi dedicada, por exemplo, as causas latentes da
regeneracdo de Raskolnikov; ainda assim, talvez seja um tanto injustificado da nossa
parte admitir que Dostoiévski tenha simplesmente deixado de ancorar a ressurrei¢ao na
personalidade de Raskdlnikov; que ele tenha colocado todo o fardo da prova na natureza

inescrutavel do milagre religioso — 0 que certamente seria uma saida filosoficamente

' Anatomia da critica. Trad. Péricles Eugénio da Silva Ramos. Sao Paulo: Cultrix, 1973, p. 299.

%8 Dostoiévski sempre foi profundamente consciente de que, no fundo, seu realismo estava mais préximo
do idealismo do que do realismo de seus contemporaneos. Como todos os idealistas, ele defende que seu
idealismo é mais real do que o realismo dos chamados realistas. Para suas inimeras afirmagdes sobre o
realismo em sua prdpria obra e nas obras de outros, cf. Sven Linnér, Dostoevskij on Realism (Estocolmo:
Almquist and Wiksell, 1967).
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plausivel, mas dificilmente crivel e satisfatria esteticamente®®. Sabemos, por exemplo,
a partir da carta de sua mée, que Raskolnikov teve uma criacdo religiosa rigida, que ele
balbuciava suas oragdes no colo da mae, e que acreditava na misericordia de “nosso
Criador e Salvador”. Naquele tempo ele era inquestionavelmente feliz. No primeiro
sonho, lembra-se que, quando crianca, sempre que visitava o timulo de seu irméo
menor, costumava benzer-se de forma religiosa e respeitosa, fazer-lhe reveréncia e
beija-lo. Ele se lembra de como amava a igreja para a qual era levado duas ou trés vezes
por ano para assistir a uma missa em memoria de sua avo.

Também néo é estranho que ele parasse no meio do caminho para a universidade
precisamente no local onde a clpula da Catedral de S&o Isaac brilhasse com o mais

(13

deslumbrante esplendor. Paralisado, ele olha admirado esse “panorama realmente
magnifico e sempre chegando quase a surpreender-se com uma impressao vaga e sem
solucao” (p. 128). Embora esse espetaculo lhe causasse frio depois do assassinato,
estamos conscientes de que Raskdlnikov carrega dentro de si as sementes de uma nova
realidade, as quais, no passado, foram langadas por esta bela viséo, e que irdo florescer
quando ele tiver expiado sua transgress&o™.

Especialmente significativa, em relacdo as crencas de Raskolnikov, é a cena em
que ele explica seu artigo sobre o crime a Porfiri. Ele menciona a Nova Jerusalém e

pergunta se Raskdlnikov acredita nela. Porfiri pressiona:

- E... e... e... em Deus, acredita? Desculpe tanta curiosidade.

- Acredito — repetiu Raskolnikov, levantando a vista para Porfiri.
- E... e naressurreicdo de Lazaro, acredita?

- Ac-acredito. Por que Ihe interessa tudo isso?

- Acredita literalmente?

- Literalmente.

- Entdo é assim... eu estava curioso. Desculpe. (p. 270)

% Para uma discussao da representacdo artistica do milagre em Dostoiévski ver L. A. Zander, Dostoevsky,
trad. Natalie Duddington, (Londres, SCM Press, 1948), p. 15-25.

%0 H4 outros fatos importantes que apontam para o lado religioso latente de Raskélnikov. Depois do sonho
com o espancamento da égua, Raskdélnikov reza a Deus para mostrar-lhe o caminho pelo qual ele pudesse
renegar esse “maldito... sonho meu” (p. 75). Ele pede a Poliétchka (p. 200) para rezar por ele quando ela o
convida para as exéquias de seu padrasto (Marmieladov). No fim do romance, com profunda seriedade,
ele pede a mée que reze por ele (p. 522).
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Criticos soviéticos interpretaram a Nova Jerusalém dessa passagem como uma
alusdo a utopia socialista de Saint-Simon®'. Mas essa interpretacdo ndo explica
satisfatoriamente as outras respostas de Raskdlnikov para as questdes que lhe séo
colocadas; pois ele diz a Porfiri que ndo apenas acredita em Deus, mas também na
ressurreicdo de Lazaro dos mortos. Porfiri obviamente compartilha as mesmas davidas
do leitor, por isso, Dostoiévski o faz perguntar a Raskdlnikov se ele acredita na
ressurreicdo de L&zaro literalmente. Raskdlnikov responde afirmativamente. Além
disso, a cena em que Sénia Ié essa passagem mostra que. pelo menos alguma parte dele,
estd falando a verdade quando ele diz acreditar literalmente. O pedido de Raskolnikov
para que Soénia leia 0 excerto constitui uma evidéncia psicologica de seu anseio, ainda
que reprimido, por acreditar na possibilidade de salvacéo.

Mas a cena de Lazaro faz mais do que simplesmente oferecer uma prova da
religiosidade latente de Raskolnikov; ela revela a visdo religiosa subjacente ao romance

por meio do narrador:

- Eis tudo sobre a ressurrei¢do de Lazaro — sussurrou ela com voz entrecortada e
severa, e ficou imovel, virada para um lado, sem se atrever e como se sentisse
vergonha de levantar os olhos para ele. Seu tremor febril ainda continuava. O
toco de vela ha muito se extinguia no castical torto, iluminando frouxamente
naquele quarto miseravel um assassino e uma devassa, que se haviam unido
estranhamente durante a leitura do livro eterno. Transcorreram uns cinco

minutos ou mais. (p. 338-9)

Conforme foi mostrado no Capitulo 6, essa passagem claramente indica que o
narrador acredita na validade da Biblia e, consequentemente, nas implicacdes que ela
tem tanto para o herdi quanto para a heroina. A linguagem € solene, ndo ha ironia. Uma
vez que ele provou ser absolutamente confiavel anteriormente, o leitor € compelido a
aceitar as verdades biblicas como validas, ndo somente para a cena de Lazaro, mas para
todo o romance. Suspendemos nossa descrenca, pois 0 ponto de vista do narrador ndo é,
como defende Bakhtin, apenas mais uma opinido, mais um ponto de vista elevado, que

o leitor passa a aceitar e confiar.

31 Cf., por exemplo, V. la. Kirpotin, Razotcharovanie i kruchenie Rodiona Raskolnikova (M.: Sov.
Pisatel, 1972) p. 111; G. F. Kogan, CP, p. 756.
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As frases do narrador no epilogo com relacdo a experiéncia de Raskolnikov de
uma realidade até entdo desconhecida constituem a visdo de mundo metafisica do
romance. Seu relato exultante da transformacéo de Raskdlnikov e a visdo menos critica
das crencas de Sonia garantem ao leitor que a realidade religiosa, ainda que sutilmente
representada no romance, é, ndo obstante, vigorosa; eles asseguram que esta € a
realidade fundamental. O narrador onisciente pessoalmente atesta a autenticidade dos
eventos. Portanto, ele ndo apenas unifica Crime e castigo ao subordinar todos os pontos
de vista ao seu, com também valida o universo ficcional do qual a maxima relevancia

desses pontos de vistaé derivada.
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