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“Onosso tudo”: o
mito de Puchkin pelo
prisma dos escritores

dissidentes soviéticos

RESUMO: A figura do poeta Aleksandr
Puchkin ocupa papel central na
cultura russa, sendo um de seus
principais simbolos. Neste artigo,
procuramos tragar um panorama do
desenvolvimento do mito puchkiniano
ao longo dos séculos XIX e XX e
analisar as posi¢oes de trés escritores
dissidentes: Joseph Brodsky (1940-
1996), Andrei Siniavski (1925-1997) e
Serguei Dovlatov (1941-1990).
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ABSTRACT: Being one of the main
symbols of the Russian culture, the
figure of the poet Aleksandr Pushkin is
of special importance for the Russian
culture. In this article, we aim to give

a brief overview of the Pushkin’s myth
development throughout the 19th — 20th
centuries and to analyze the approaches
of three dissident writers, Joseph
Brodsky (1940-1996), Andrei Sinyavsky
(1925-1997) and Sergei Dovlatov (1941-
1990), to the official Soviet Pushkin myth.
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poeta e escritor Aleksandr Puchkin (1799-1837)
ocupa papel central tanto na literatura como na cultura russa,
sendo até hoje uma das figuras mais relevantes do imaginario
social russo. Autor de textos como Jevguiéni Oniéguin (1832), O
cavaleiro de bronze (1833), A filha do capitao(1836) e Contos de
Biélkin (1831), além de inameras poesias, familiares a qualquer
estudante russo, Puchkin é exemplo raro de um autor respei-
tado tanto por criticos quanto por leitores. Ha quase dois sé-
culos considerado a personificagao da cultura russa, recebeu
epitetos como o “nosso tudo”, criado pelo poeta Apollon Gri-
goriev, ou o “sol da poesia russa”’, famosa expressao cunhada
pelo filésofo e escritor Vladimir Odoéievski, em seu artigo dedi-
cado a morte do poeta (29 de janeiro de 1837), em Suplementos
literdrios (Literaturnie pribavliénia), do jornal Russkii Invalid
(O veterano russo).

Os poemas e os textos em prosa de Puchkin foram tao ino-
vadores que, em certa medida, definiram as obras de pratica-
mente todos os maiores escritores russos do século XIX. Como
afirmou Fiédor Dostoiévski em seu conhecido Discurso a Pu-
chkin (Puchkinskaia rietch), lido em Moscou em 8 de junho
de 1880, poucos dias depois da inauguragao de um monumen-
to em homenagem ao poeta na Praga Strastnaia, muitas das
personagens de Lérmontov, Gégol, Turguéniev e Tolstéi foram
inspiradas em personagens puchkinianas.! Grande parte dos
escritores e poetas do fim do século XIX e do comeco do sé-
culo XX considerava-se herdeira do legado de Aleksandr Pu-
chkin, reconhecendo sua genialidade e sua importancia para
o desenvolvimento das letras russas como um inovador da
lingua e de seus procedimentos artisticos. Sao inumeras as
referéncias, citagoes e alusdes a Puchkin, além de incontaveis
estudos, ensaios e tributos dedicados a ele. Entre os escritores

1 DOSTOIEVSKI, 1984, p. 130.
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e poetas “seguidores” de Puchkin, constam nomes da enver-
gadura de Marina Tsvetaieva, Dmitri Merejkovski, Aleksandr
Blok, Vladimir Nabokov, Anna Akhmatova, Daniil Kharms,
Andrei Platénov e Mikhail Bulgakov. Na cena contempora-
nea, escritores russos como Liudmila Petruchévskaia, Tatia-
na Tolstaia e Vladimir Sorékin continuam a fazer referéncia a
Puchkin.

Embora muitos textos do escritor, sobretudo contos e nove-
las, tenham sido submetidos a duras criticas em sua época,
ele sempre obteve reconhecimento de seus leitores. Desde os
anos 1840 (ou seja, ndo muito depois de sua morte, que se deu
em 1837), a obra de Puchkin comegou a ser introduzida nas
escolas russas, o que contribuiu consideravelmente para o au-
mento de sua notoriedade. Assim, o nome do poeta e sua obra
tornaram-se pouco a pouco conhecidos por todas as camadas
sociais, o que foi estimulado pelas quedas das taxas de anal-
fabetismo no pais.2 Na década de 1880, sua fama na Russia ja
era gigantesca. Uma das provas desse reconhecimento foi o ja
citado monumento erguido em homenagem ao poeta na Pra-
¢a Strastnaia (atualmente Praca Puchkinskaia), no centro de
Moscou, em 6 de junho de 1880 (data de seu aniversario), hoje
um dos pontos mais visitados da cidade, pois os recursos para
a construcao da estatua vieram de doagoes da populagao.

Além de reconhecimento artistico, logo ap6s a morte do
poeta comecou a se consolidar o mito em torno de sua perso-
nalidade. Como assinala Marina Zaguidullina, a formagao do
mito iniciou-se em circulos elitizados, estendendo-se, com a
diminuigao do analfabetismo e o aumento da difusao de sua
obra, a camadas sociais mais amplas.®

Em Do mito a literatura (Ot mifa k literature), Eleazar Me-
letinski define o mito como um dos fenémenos centrais na
histéria da cultura e “um dos meios mais antigos para a con-
cepcao da realidade e da esséncia humana”.# O mito propoe

27AGUIDULLINA, 2001, p. 40.
3 0p. cit., p. 38.
4 MELETINSKI, 2001, p. 5.
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solugdes simples a problemas insoluveis de carater metafisi-
co, como o sentido da vida, o mistério da morte, etc. Assim,
como aponta o autor, no mito ndo ha desordem ou caos: ‘no
mito prevalece o pathos da superacao do caos e a sua trans-
formagao no cosmos, da defesa do cosmos das forgas do caos,
que ainda se conservam”® Tudo isso determina o carater pere-
ne da memoria coletiva mitolégica, que conserva seus tragos
inclusive na modernidade.

Os pesquisadores nao tém uma resposta unica ao que im-
pulsionou o surgimento do mito puchkiniano. Em grande me-
dida, a morte repentina num duelo, no auge de sua carreira,
contribuiu para isso: essa morte “heroica” e surpreendente
cravou-se na imaginagao popular. A morte de Puchkin con-
tém elementos da memoria coletiva mitolégica, cujos rastros
conservam-se na cultura. Como aponta Mikhail Epstein, “O
melhor comego para um mito é uma morte prematura”®

Outro fator que fortaleceu o aspecto heroico do mito nas
esferas populares foi o fato de Puchkin ter sido morto pelas
maos de um estrangeiro, ou seja, alguém alheio a Russia e a
sua cultura: Puchkin foi ferido mortalmente, aos 37 anos de
idade, por seu cunhado, o oficial francés Georges Charles d’An-
thés. Dessa maneira, Aleksandr Puchkin passou a ser visto
como um martir, o que favoreceu sua “canonizagao”.

Além disso, é preciso lembrar que na Russia a literatura sem-
pre foi ‘“assunto de grande importancia politica e nacional’,
nas palavras de Svetlana Boym.” Os literatos sempre tiveram
grande influéncia na vida do pais, por isso o grande nimero
de monumentos de poetas competia de igual para igual com o
de tsares e, depois, no periodo soviético, com o dos lideres do
partido.

Como assinala Zaguidullina, no fim do século XIX a figura
de Puchkin “passou a ocupar um lugar estavel na escala de

5 |bid.
s Apud ZAGUIDULLINA, Op. cit., p. 28.
7BOYM, 1994, p. 170.
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valores das camadas sociais mais variadas”.? Um dos sinais
de consolidagdao do mito nesse periodo é a presenca de sua
obra e mesmo de sua biografia na arte popular: foram bastante
difundidos, por exemplo, os Jubki (singular, /ubdk), estampas
tradicionais que traziam tanto contos e poemas de Puchkin
como fatos marcantes de sua vida. Uma das chaves para expli-
car a ampla difusao da obra do poeta esta na acessibilidade de
seus textos, ja que a linguagem usada pelo escritor para tratar
de assuntos gerais era compreensivel para leitores de esferas
elitizadas e populares (fig.1).

Com a Revolucao de Outubro de 1917 e o estabe-
lecimento de um novo regime politico, a figura de
Puchkin ganha um novo significado, conforme os
objetivos da nova politica e ideologia. O governo
precisava de um simbolo cultural que fosse co-
nhecido pela maioria da populagao, que represen-
tasse a histéria da Russia e pudesse transmitir a
ideologia soviética.

A partir dos anos 1920, Puchkin passa a ser vis-
to como um poeta do povo, o profeta da revolugao,
um arauto de ideias democraticas e socialistas.
Na construcao dessa imagem, alguns fatos de sua
vida foram retirados de contexto e manipulados
de tal maneira que, de um poeta nobre, Puchkin
tornou-se um poeta popular e extremamente poli-
tizado. Foram enfatizados certos aspectos de sua
biografia, como suas opinides democraticas, sua
amizade com os dezembristas, os primeiros revo-

Fig. 1 Exemplo de lubdk do fim de séc. XIX dedicado dobra  lucionarios da histéria da Russia, e seus constan-

de Puchkin, com imagens e citagdes de seus livros.
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tes conflitos com o governo tsarista; e, a0 mesmo
tempo, foram eliminados os preconceitos sociais
que ele possuia, tipicos da aristocracia de sua época, e as opi-
nides mais conservadoras que expressou no fim da vida. E im-
portante destacar que a nova versao da imagem do poeta, de
matiz mais “social”, ndo foi algo apenas imposto pelo governo,
mas, desde o inicio, foi apoiada ativamente pelas esferas po-

8 ZAGUIDULLINA, Op. cit., p. 15.
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pulares, ou seja, foi um processo de incentivos mutuos. O mito
soviético de Puchkin, portanto, teve uma recepgao calorosa da
populagao russa, que passou a ver nele nao apenas um grande
escritor, mas um grande cidadao.

O auge da veneragao de Puchkin aconteceu nos anos 1930,
durante o grande expurgo do governo stalinista. No livro Ter-
ror e sonho. Moscou 1937 (Terror und Traum. Moskau 1937),
Karl Schlogel dedica um capitulo, O festim nos tempos da
peste (nome de uma das pequenas tragédias de Puchkin), a
celebracao do centenario da morte do poeta. O livro analisa a
convivéncia complexa e contraditéria na sociedade soviética
dos anos 1930 entre a repressao e o terror e a fé num futuro
préspero. Shlogel mostra o carater universal dos eventos co-
memorativos, que abrangem todos os cidadaos da Uniao So-
viética, independentemente de sua nacionalidade ou posi¢cao
social. Como assinala o autor, “dos eventos dedicados a Pu-
chkin participaram tanto editoras e especialistas na obra do
poeta quanto os kolkhozniks da aldeia de Strakhovo”.®

A novidade do periodo consiste na transformacao de Puch-
kin num fenémeno da cultura de massa: a imagem e a obra de
Puchkin foram assimiladas amplamente desde o século XIX.
No entanto, a partir dos anos 1930 sua imagem comega a se
tornar onipresente: erguem-se novos monumentos, seu nome
é dado a ruas, pragas e diferentes institui¢oes. Além disso, o
rosto do escritor aparece em cartazes, selos, réotulos e até em
produtos artesanais. Puchkin se tornou de fato um “icone da
cultura soviética”, como observa Shldgel. 1

Conforme Zaguidullina,® o mito do “Puchkin soviético” foi
consolidado definitivamente nos anos 1970: em toda cidade
soviética havia invariavelmente uma rua, uma praga ou uma
avenida (ou até trés!) com o nome de Puchkin, varias institui-
¢Oes publicas foram renomeadas em sua homenagem, sem fa-
lar dos incontaveis bustos e monumentos.

9 SCHLOGEL, 2011, p. 186.
0 Qp. cit., p. 187.
1 ZAGUIDULLINA, Op. cit., p. 17.
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O estudo da biografia e da obra do escritor era parte do cur-
riculo obrigatério das escolas, e ndo havia aluno que nao fosse
capaz de reconhecer o retrato de Puchkin (sempre de suigas),
que nao soubesse de memoria alguns de seus versos e os fatos
marcantes de sua vida: o aprego pela bab3g, o bisavo de origem
africana, a morte decorrente de um duelo, etc.

Evidentemente, em alguns circulos intelectuais da URSS
passaram a criticar a simplificagao ideolégica que a imagem
de Puchkin havia sofrido. Para os que nao concordavam com
esse mito soviético, o estudo aprofundado da obra do poeta
fol uma resposta ao programa oficial ideologizado, uma forma
de protesto contra o regime e também uma valvula de esca-
pe. Essas opinides se consolidaram na literatura nao oficial
nos anos 1960 e 1970. Na época, muitos escritores dissidentes
revisitaram a vida e a criacao do poeta, buscando outras pos-
sibilidades de aproximacao: entre eles destacam-se Joseph
Brodsky (1940-1996), Abram Terts (pseudonimo de Andrei Si-
niavski, 1925-1997) e Serguei Dovlatov (1941-1990).

Joseph Brodsky, prémio Nobel de Literatura de 1987, é um
poeta cuja criagao estabelece profundo didlogo com o legado
puchkiniano.Imagens de Puchkin e referéncias a suaobra apa-
recem ao longo de toda a obra de Brodsky. Um de seus poemas
mais representativos, em relacao ao mito de Puchkin, escrito
logo no inicio de sua carreira, em 1962, é /d pdmiatnik vozdvig
sebe indi ("Um monumento insélito ergui a mim”), evidente
alusdo ao texto de Puchkin Exigi monumentum (1836), cuja
primeira estrofe é /a pamiatnik sebié vozdvig nerukotvornyi
(“Um monumento ergui a mim, obra extra-humana”). Citemos
aqui a primeira estrofe do poema de Puchkin em portugués, na
traducao de José Casado: “Um monumento ergui a mim, obra
extra-humana. / Sua vereda o mato nao ha de ocultar. / Eleva-
-se bem mais sua cupula ufana / Do que o alexandrino pilar "2

O poema de Puchkin, de estudo obrigatério na escola, apre-
senta reflexdes sobre o sentido elevado da criagao poética e
sobre a importancia do papel do poeta para o mundo. Em sua

2 pUCHKIN, 1992, p. 67.
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versao, Brodsky em principio aborda os mesmos temas de Pu-
chkin, porém o tom é bem distinto®;

d maMSaSTHMK BO3OBUT cebe MHOM!
K mocTelHOMY CTOJIETUIO — CIIMHOM.

K nmo6Bu CBOEM ITIOTEPSTHHOM — JIMIIOM.

U rpynb — BeJIOCUIIEHBIM KOJIECOM.

A garoguibl — K MOPIO IIOJNTYIIPaBy,.

Kaxkot Hu oKpy>Xay MeHs JTaHAuadT,
4ero 6bl HY IIPULIJIOCH MHE U3BUHSATD, —
s1 06JIMK CBOM He CTaHY U3MEHSTD.

MHe BbBICOTA M I103a Ta MUJIA.

MeHs Tyfa yCcTanocThb BO3HeECTA.

Trl, My3a, He BUHM MeHs 3a TO.
Paccyzok MoM Tellepb, KaK peLIeTo,

a He 60raMy HaJIUThIM COCYH,.

[Tyckay MeHsI HU3BEPTIHYT M CHECYT,
IIycKay B CaMOYIIPaBCTBEe O6BUHST,
IIyCKay MeHs pa3pyLIaT, PpacuJieHsT, —

B CTpaHe 60JIbIION, Ha PaZloCTh AEeTBOpE
13 TUIICOBOTO 610CTa BO I BOpe

CKBO3b 6eJIble He3psTume rirasa

CTpyeu BOAHB] yAaplo B Hebeca.

Um monumento insolito ergui a mim!
De costas para o século da infamia.

A face voltada para o amor desfeito.
Um aro de bicicleta gira no peito.

As nadegas mirando o mar de calunias.

Que importa a paisagem ao redor de mim,
Que me importa a quem eu devo perdoar,
Minha figura ndo aceitarei mudar.

Essa altivez e essa pose eu aprecio.

0 que me fez elevado foi o fastio.

Musa, tu ndo deves me recriminar.

Minha razdo agora s sabe filtrar,

nao é um depositério por deuses servido.
Podem me destronar, me dilapidar,
podem sair me acusando sem motivo,
podem me destruir e me mutilar —

no vasto pais, toda a meninada,

com o busto de gesso fica atigada
através de olhos cegos e macilentos
com jatos de &gua golpeio o firmamento.

Se o monumento de Puchkin é “obra extra-humana”, nao
construida pelas maos dos homens, 0 monumento de Brodsky
é “terreno” e quase escatoldgico, o que é sublinhado tanto pelo
gesso do monumento —que nao é um material nobre, como o
marmore ou o bronze —, como pelo 1éxico empregado, acen-
tuando partes nada poéticas do corpo. Quanto as ideias ex-
pressas no poema, por um lado, o “eu” lirico de Brodsky, de
acordo com Puchkin, compreende a criagao poética como

L

eterna e o poeta como alguém que esta “acima” do mundo (o
monumento de Puchkin é mais alto do que o Pilar Alexandri-
no), no entanto, o “eu” lirico brodskiano nao espera a gratidao
do povo, a diferenc¢a de Puchkin, que acredita que sera lembra-

'3 Revisdo de estilo dos poemas de Brodsky citados no artigo feita por Daniela Mountian.
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do e reconhecido. O monumento de Brodsky esta pronto para
ser demolido, esquecido num patio onde apenas criangas se
interessarao pela estranha estatua de gesso. Ao mesmo tem-
po, o poema de Brodsky expressa sua recusa as convengoes,
buscando seu proprio rumo. Esse poema é significativo tanto
pelo ponto de vista dissidente como pela tentativa de estabe-
lecer outro olhar, distante das convengoes soviéticas, sobre
um dos textos mais famosos de Puchkin.

Outro poema de Brodsky claramente inspirado em Puchkin
é Eu vos amel, o amor ainda... (Ia vas liubil. Liubov eschid...),
uma interpretacgao irénica do poema lirico de Puchkin Eu vos
amei (Ia vas liubil, 1829). Citemos a tradugao do poema feita
por José Casado: “Eu vos amei. Ainda talvez vivo, / O amor nao
se apagou no peito meu; / Mas nao vos seja de aflicdo motivo:/
Entristecer-vos nao desejo eu. / Eu vos amei, mudo, sem cor de
espera, / Ora acanho, ora de ciime a arder. / Eu vos amei com
ternura sincera. / Deus queira amada assim venhais a ser ”*

O poema de Brodsky foi escrito em 1974 e passou a fazer par-
te do ciclo Vinte sonetos a Maria Stuart (Dvddtsat sonétov k
Mearii Stuart). Brodsky conserva muito do verso puchkiniano,
mas subverte o tom: se Puchkin, ao falar de sua amada, usa
um tom lirico e uma linguagem elevada, Brodsky ironiza e re-
baixa a linguagem, empregando palavras coloquiais e fazen-
do insinuagodes eroéticas. As mudancas de tom e conteudo, em
comparacao com o texto de Puchkin, sao sentidas desde as
primeiras estrofes:

Brodsky escolheu dois poemas paradigmaticos de Puchkin,
até hoje matéria escolar obrigatéria, interpretados em sala de
aula de maneira esquematica e superficial. No entanto, as re-
feréncias a Puchkin em outros textos de Brodsky, assim como
seus ensaios, demonstram o profundo apreco que ele tinha pelo
grande poeta. A ironia que se encontra nos dois poemas citados
e o rebaixamento do estilo nao sao enderegados a Puchkin, mas
a sua interpretacao ideolégica. Na ironia de Brodsky reside sua
recusa ao mito oficial de Aleksandr Puchkin.

1 PUCHKIN, Op. cit., p. 27.
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9 Bac mo6mI1. JTto60Bb e1Llé (BO3MOXHO,
YTO IIPOCTO 60JIb) CBEPIIUT MOY MO3TH,
Bcé pasineTenocs K YEPTY, Ha KYCKN.

51 3acTpenuThCs IPO60BaL, HO CIIOXHO
c opyxmueM. U panee, BUCKM:

B KOTOpHBIN BAapuTh? [lopTuia He

OPOXBb, HO
3aAyMuYMBOCTb. YépT! BCE He

To-JmoacKm!

4 Bac mo6ui Tak CUIIbHO, 6€3HaZIEeXHO,
Kak pay Bam 60r pyruMu - - - HO He facT!

OH, 6ygyuy Ha MHOTOe Topasy,

He COTBOPUT - 110 [TapMeHUAY - BaX bl
cel Xap B I'PyAU, LIMPOKOKOCTHBIM XPYCT,
YTO06 IJIOMOBI B ITIACTU IIJIABUJIUCD OT
XKaXKIbl

KOCHYTBbCS - “610CT” 3aUepKMUBalo0 - YCT!

Passeios com Puchkin (Progulki s Puchkinym), de Abram
Terts (Andrei Siniavski), também se debruga sobre o mito so-
viético de Puchkin. Escrito na prisao entre 1966 e 1968, esse
livro de ensaios foi uma das primeiras tentativas de descons-

Eu vos amei. O amor ainda (acaso

é pura dor) perfura meu cranio,

Que diaho, tudo se espatifou.

Quis dar-me um tiro, mas é complicado
com a pistola. E as témporas:

em qual mirar? Nao atrapalhou ter tremido,
mas a meditagao. Inferno! Nada é como se deve!
Eu vos amei tanto, tdo desesperado,

deus queira que 0s outros — mas ndo ha de
querer!

Sendo de tudo capaz de fazer,

ndo criarg, diz Parménides, duas vezes
esse ardor no peito, o crepitar dos 0ssos,
que derrete na boca o chumbo sedento

que toca o “busta’, riscado, os labios!

trucao do mito oficial puchkiniano.

O tedrico e critico literario aborda a criagao e a personali-
dade de Puchkin de forma muito distinta da visao soviética
e mesmo da visao dos literatos emigrados. Afirmando que a
imagem soviética de Puchkin “desfaz-se numa mancha po-
pular com suic¢as””® Siniavski tenta analisar a vida, o carater
e a obra de Puchkin para além dos clichés e das nogdes tra-
dicionais. O autor frequentemente recorre a ironia, e também
revela as contradi¢des que havia na obra e mesmo nas ideias

do préprio Puchkin.

Assim, por exemplo, ao tratar do grande nimero de detalhes
irrelevantes para o enredo de Jevguéni Oniéguin, assim como
das digressoes do narrador, Siniavski afirma ter havido “falta
de um sistema rigoroso, uma filosofia clara e uma disciplina
intelectual”.’®* Com a intencao de polemizar a interpretagao
soviética, Siniavski acaba criticando o préprio Puchkin como

STERTS, 2005, p. 7
6 Op. cit,, p. 51.
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escritor. Além disso, o estilo e alinguagem usados por Siniavs-
ki estavam fora dos padroes literarios da época: sua forma de
interpretagcao é informal e o autor frequentemente emprega
palavras do registro coloquial. Por exemplo, em um fragmento,
Puchkin é descrito assim: “com as finas perninhas eréticas,
entrou correndo na grande poesia e fez ali um alvorogo”,'” em
outro: “viu-se na condi¢cao de uma celebridade de cinema e co-
mecou, saltarinhando, a viver a vista de todo mundo”.®®* Como
depois destacou o préprio autor, o ensaio foi escrito para des-
pertar interesse no leitor pela criagao de Puchkin, e de modo
algum para desacredita-lo.

O livro de Siniavski foi publicado em russo pela primeira vez
em Londres, em 1973, apés o autor ter se radicado na Ingla-
terra; portanto, os emigrados russos foram os primeiros a ler
Passeios com Puchkin. A abordagem livre de um simbolo con-
sagrado da cultura russa e o estilo pouco convencional nao
podiam deixar de chocar os circulos literarios da velha emi-
gracao. A visao de Siniavski foi considerada pelas geragdes
mais velhas um verdadeiro sacrilégio, uma “profanacao das
tradigoes e dos santuarios”, nas palavras do escritor Roman
Gul.®

A linguagem informal foi considerada por Gul e por outros
criticos emigrados uma “linguagem de prisao”. Como resposta
a Passeios com Puchkin, Gul publicou em Novyi jurnal, revista
nova-iorquina publicada em russo da qual era redator-chefe, o
artigo Passeios de um grosseirdo com Puchkin, no qual fez du-
ras criticas a Siniavski, chamando-o de “um grosseirao e um
desordeiro soviético” (soviétski khamo-khuligdn).?°

A forma burlesca e irénica do ensaio e a desconstrucao da
imagem “canonizada” de Puchkin, por meio da carnavaliza-
¢ao, nao despertou simpatia entre as primeiras geragoes de
emigrados russos, pois, para eles, Puchkin era um grande poe-

7 Op. cit,, p. 13.
8 Op. cit,, p. 34.
19 GUL, 1976.

2 |bid.



“O nosso tudo”: o mito de Puchkin pelo prisma dos escritores dissidentes soviéticos

ta, um filésofo e um artista, e ndo um aparato de propaganda
do regime. Eles desconheciam a visao soviética na qual o poe-
ta, tido como um defensor da libertagao dos camponeses, com
1deias quase comunistas, um denunciador das atrocidades do
tsarismo, tornou-se de fato uma “figura da propaganda comu-
nista”, nas palavras de Galina Dobrozrakova.# Desse modo, 0
texto de Siniavski foi visto apenas como uma tentativa de de-
sacreditar Puchkin.

O livro teve uma recepg¢ao bem mais calorosa por parte dos
escritores dissidentes da geracao de Siniavski, o que pode ser
explicado pelo fato de eles conhecerem o mito soviético de Pu-
chkin e o sistema cultural no qual estava integrado. Os emi-
grados soviéticos conseguiram enxergar na interpretacao de
Siniavski, em vez de uma tentativa de macular o nome de Pu-
chkin, o tom dissidente e o desacordo com a postura soviética
em relagao ao poeta.

Quase dez anos depois de Siniavski, Serguei Dovlatov em-
preendeu outra tentativa de desconstrugao do mito soviético
de Puchkin em sua novela Parque cultural. A diferenca do li-
vro de Siniavski, a novela de Dovlatov nao provocou rejeicao
na velha geragao de emigrados. Isso se deveu ao fato de Do-
vlatov delinear uma clara distingao entre o “Puchkin soviéti-
co”, impregnado na mente de cada ginasiano como a tabuada,
e o0 “Puchkin genuino”, que se revela ao leitor ao longo da nar-
rativa.

Na novela de Dovlatov, publicada pela primeira vez, em rus-
so, nos EUA em 1983, o autor relata e reelabora a prépria expe-
riéncia como guia no parque histérico Mikhailovskoie-Trigé-
rskoie, antiga propriedade da familia Puchkin, conhecido na
Russia como Parque cultural de Puchkin (Puchkinski zapo-
viédnik) ou Colinas de Puchkin (Puchkinskie Gory).

Vale notar que, durante a formacgao do mito soviético, todos
os lugares que tinham relagao com a vida do poeta (proprie-
dades de familia, apartamentos em que morou em Moscou e
em Sao Petersburgo, lugares que frequentou, etc.) receberam

21 DOBROZRAKOVA, 2008, p. 22.
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status de museu. A meca do mito soviético de Puchkin era
justamente a propriedade de sua familia localizada na aldeia
de Mikhailovskoie, transformada depois em parque-museu. A
propriedade era frequentada pelo poeta —ali ele passou o exi-
lio de 1824 a 1826 — e depois abrigou seu tumulo, no Mosteiro
Sviatogorski.

De fato, ndo restou quase nada da propriedade original (a
casa de Puchkin fora reformada por seu filho na década de
1850, e depois foi incendiada e saqueada varias vezes). Tam-
bém se conservaram poucos pertences do poeta e de seus fa-
miliares — muitas pegas do museu sao réplicas ou simples-
mente da época de Puchkin. No entanto, Mikhailovskoie foi,
e continua sendo, um dos pontos turisticos mais procurados
do pais.

Parque culturalé um dos textos mais elaborados de Dovlatov,
sendo estruturado em varias camadas de significados: litera-
ria, histérica, biografica e mitolégica. A reflexdao de Dovlatov
incide nao apenas sobre esse patriménio cultural da Russia,
personificado em Puchkin, mas também sobre sua apropria-
¢ao pela literatura contemporanea. Ao mesmo tempo, o pe-
riodo histérico em que se passa a trama expoe as principais
caracteristicas da estagnacgao da era Bréjnev, nos anos 1970,
como a censura ideoldgica, a perseguicoes de dissidentes, o
antissemitismo, a emigragao em massa, o alcoolismo, entre
outros. Por outro lado, como mencionado, Dovlatov reelabora
artisticamente sua prépria experiéncia de vida: o escritor de
fato trabalhou no parque-museu como guia, vivendo na aldeia
de Beridzino, contigua a Mikhailovskoie, e as principais per-
sonagens do texto foram baseadas em pessoas com as quais
ele conviveu.

O elemento usado pelo autor para discutir o mito soviético
de Puchkin em Parque cultural é o préprio parque de Mikhai-
lovskoie-Trigérskoie. Quando Boris Alikhanov, narrador e al-
ter ego de Dovlatov, chega as Colinas de Puchkin para traba-
lhar como guia encontra uma espécie de parque de diversao,
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uma Pushkinland, na expressao de Jekaterina Young.?? Turis-
tas sorridentes tiram fotos no timulo de Puchkin, e a atmos-
fera do parque é tao grotesca que o protagonista, e com ele o
leitor, tem a sensacgao de estar num palco de teatro. O carater
performatico é um dos /eitmotifs da narrativa. Metaforas tea-
trais se espalham pelo texto: o Krémlin da cidade de Pskév (ao
lado da qual se encontra o complexo histérico) lembra “uma
maquete de enormes dimensoes”,? e as vacas que pastam ao
lado da aldeia de Sosnovo parecem “achatadas como num ce-
nario teatral”.?

A teatralidade do parque nao se limita a cenografia; em va-
rias situagoes os funcionarios atuam, e o tema do disfarce e do
simulacro sobressai: até os garcons da lanchonete usam enor-
mes suicas de feltro,? uma alusao a Puchkin, sempre retratado
com suigas. Da mesma forma, os funcionarios do museu se
mascaram como atores:

Encontrei a curadora do museu e me apresentei. Era
possivel dar uns quarenta anos para Viktéria Albiértov-
na. Uma saia comprida com babados, uns cachos desco-
loridos, um camafeu, uma sombrinha: um quadrinho pre-
tensioso de Benois. Este estilo da nobreza provinciana
em exting¢ao era ali cultivado visivelmente e de propésito.
Em cada especialista local, manifestava-se algum trago
tipico. Um prendia no peito um xale cigano de tamanho
descomunal. Outro pendurava nas costas um requintado
chapéu de palha. Um terceiro segurava um ridiculo leque
de plumas.?

Outra carateristica do parque cultural dovlatoviano é a pro-
liferacao da imagem de Puchkin, que aparece em todos os lu-
gares, mesmo nos mais impréprios: “A cada passo, eu via ima-
gens de Puchkin. Até ao lado da misteriosa guarita de tijolos

22 YOUNG, 2009, p. 14.

2 DOVLATOV, 2016, p. 34.
24 Op. cit., p. 53.

3 0Op. cit., p. 31.

26 Qp. cit., p. 60.
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com a placa ‘Inflamavel!”?” um fragmento que nos lembra a
frase de Andrei Siniavski sobre a forma como Puchkin era per-
cebido na Uniao Soviética: uma “mancha popular com suigas”.

Em Parque cultural, a adoragao do poeta tem carater deleie o
amor a ele acaba sendo a divisa mais valorizada do local. Cada
um precisa provar seu amor pelo poeta, uma espécie de chave
de acesso para tomar parte de seu “santuario”. No entanto, tal
amor a Puchkin por parte dos funcionarios do museu e dos tu-
ristas se revela uma falacia. Quando Alikhanov tenta explicar a
personagem da metodologista Marianna Petrovna as razoes pe-
las quais ele gosta de Puchkin, é completamente incompreen-
dido e a conversa beira o nonsense:

— O que Goethe tem com isto? — perguntou Marianna. — E
0 que tem a ver a Renascencga?

— Nao tem nada a ver! — finalmente, explodi. — Goethe nao
tem absolutamente nada a ver! E Renascencga era o nome
do cavalo de Dom Quixote! Que também nao tem nada a
ver! E, pelo visto, eu também nao tenho nada a ver!...

— Acalme-se — sussurrou Marianna. — Que nervoso... Eu
apenas perguntei por que o senhor gosta de Puchkin?

— Amar em publico é uma obscenidade! — gritei. — Hd um
termo especial na sexologia para isso.

Com a mao trémula, ela me estendeu um copo de agua.
Afastei-o.

— E a senhora mesma ja amou a alguém? Alguma vez na
vida?

Nao devia ter falado aquilo: ira se desfazer em lagrimas e
gritar:

“Tenho trinta e quatro anos e sou uma donzela solitarial...".

— Puchkin é o nosso orgulho — disse ela. — Nao é apenas
um grande poeta, mas também um grande cidadao...

Ao que parece, essa era a resposta pronta e 6bvia a sua
pergunta boba.?®

2 0p. cit., p. 47.
2 0Op. cit., p. 51.
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No parque-museu estao concentrados quase todos os clichés
e os lugares-comuns do mito soviético de Aleksandr Puchkin.
Dovlatov parodia a vertente politizada de Puchkin, cujas mar-
cas os guias do museu encontram até em sua lirica amorosa.
Por exemplo, a personagem Aurora, ao guiar uma excursao,
atribui um sentido politico ao poema Eu vos amer. “Reflitam,
camaradas!.. ‘Eu vos amei com ternura sincera..’ Aleksandr
Serguéievitch contrapds ao mundo das relagées escravocratas
este inspirado hino altruista..”.?®

Trabalhando no parque cultural, Alikhanov descobre outra
carateristica do museu, reiterada pela narrativa: o mito sovié-
tico de Puchkin é alimentado nao apenas pelos funcionarios
do museu, mas também pelos proéprios turistas, que, na rea-
lidade, sao indiferentes a vida e a obra do poeta. Ao longo da
histéria, o narrador e o leitor ndao conseguem de desvencilhar
da ideia de que todos ao redor interagem somente com o con-
junto de clichés puchkinianos reunidos no parque cultural.
Nesse sentido, como assinala Aleksandr Guénis, “o Ginico lu-
gar em Parque cultural onde Puchkin nao pode ser encontrado
€ 0 parque-museu”.3

No entanto, aimagem do Puchkin soviético no museu é ape-
nas uma das representagoes do poeta na novela. Passeando
Alikhanov, um escritor fracassado, desprezado por editoras e
jornais em razao de suas opinides dissidentes, entre crises de
alcoolismo, vigiado pela KGB e em pleno processo de divorcio,
chega ao complexo Mikhailovskoie-Trigérskoie para fugir de
seus problemas. Para o herdi, o parque-museu, além de ser a
ultima op¢ao de trabalho, era um lugar oportuno para ponderar
sobre sua vida, longe da familia e de Leningrado.

Quanto a vida de Puchkin, Dovlatov reinventa a realidade, al-
terando a cronologia de acontecimentos da vida do poeta em
funcao do enredo. O autor mistura o periodo do exilio de Puch-
kin passado em Mikhailovskoie, de 1824 a 1826, com o periodo
que o poeta passara em outra propriedade, Béldino, na regiao

2 Qp. cit., p. 38.
30 GUENIS, 2012, p. 328.
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de Nijni N6vgorod. Puchkin ficara em Boéldino de setembro a
dezembro de 1830 em virtude da quarentena decretada por Sao
Petersburgo, por causa de uma epidemia de célera, sendo essa
sua fase mais produtiva — ali, concluiu textos como Jevguéni
Oniéguin, o ciclo Contos de Biélkin e as Pequenas Tragédias. Ao
mesmo tempo, em outono de 1830, Puchkin teve problemas com
sua noiva Natalia Gontcharova — gragas a uma discussao com a
futura sogra, o poeta esteve prestes a terminar o noivado.*

Assim, ao estudar a biografia de Puchkin, o protagonista de-
fine correspondéncias entre a vida do poeta e a sua: os dois ti-
nham por volta de 30 anos quando chegaram a Mikhailovskoie,
que representou uma espécie de exilio, um refugio, um lugar
para se afastarem das contrariedades da vida, para escreverem.
O periodo em Mikhailovskoie, para ambos, é marcado por uma
crise amorosa: se Puchkin colocara seu casamento em duvi-
da, Alikhanov se encontrava numa situagao ambigua com sua
ex-mulher. E durante a estadia em Mikhailovskoie, Alikhanov,
que havia chegado em plena crise criativa, recuperou o ela e
voltou a escrever: ou seja, para ele, como para Puchkin, o “exilio”
também se tornou um periodo produtivo.

Os dois também tinham problemas com a censura por suas
opinides liberais. Como é conhecido, a vigilancia de Puchkin fi-
cara sobretudo sob o encargo de Aleksandr Benckendorff (1783-
1844), chefe da gendarmaria russa durante o reinado do tsar Ni-
colau I. Em Parque cultural, quem vigia Alikhanov por meio de
sermoes pedagdgicos, em tom paternal, é o camarada Belidiev,
major da KGB, “onisciente e perspicaz”, a par de tudo que se
passava na vida de Alikhanov. As ambic¢des educativas da KGB
sao ironicamente sublinhadas no texto. Depois de alguns dias
de bebedeira e da noticia da emigracao de sua mulher e filha
para os EUA, Alikhanov é convidado para comparecer ao gabi-
nete de Belidiev, que tenta pedagogicamente ajudar “um jovem
decente que deu um passo em falso”.3? Curiosamente, ao longo
da conversa, depois de virarem alguns copos de vodca, o discur-
so do major “muda de direcao”: em vez de “educar” Alikhanov e

31 LOTMAN, 2015, p. 169.
2 DOVLATOV, Op. cit., p. 157.
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de convencé-lo a ficar na Unido Soviética, Belidiev comeca a
expressar opinides dissidentes, sugerindo a seu interlocutor
que emigrasse. Isso confere um tom absurdo e burlesco ao
dialogo, criando um efeito de derrisao.

O narrador-personagem explora ao maximo sua proximi-
dade com Puchkin: ap6s uma dificil conversa com a mulher e
de sua partida, Alikhanov, no comeco de sua crise, que durara
alguns dias, relembra Puchkin para animar-se:

Dizia a mim mesmo:
— Puchkin também tinha dividas e relacdes nada boas
com o Estado. E também teve um problema com a
esposa. Sem falar de seu carater genioso... E tudo bem.
Abriram o parque cultural. Ha quarenta pessoas traba-
lhando como guias. E todos amam Puchkin loucamen-
te..

No entanto, mesmo construindo essas semelhancgas, em
nenhum momento o narrador se iguala a genialidade de Pu-
chkin. Ao contrario, o protagonista constantemente se ava-
lia ou é avaliado como um escritor mediano. Assim, Tania,
em resposta irénica as palavras do marido, “Os vicios sao tao
proéprios aos homens geniais quanto as virtudes”, diz: “Entao
vocé é um génio pela metade (...) Pois vicios vocé tem de so-
bra .3

Dessa forma, pela oposi¢ao entre o “Puchkin individuo”, ou
“Puchkin escritor”, e o “Puchkin soviético”, Dovlatov descon-
tréi o mito soviético de Puchkin, revelando diversas camadas
de interpretagao.

Como mencionado, a novela foi bem acolhida pelos leito-
res emigrados russos, inclusive pelas geragdes mais velhas,
justamente por definir uma fronteira clara entre a figura de
Puchkin e seu mito ideol6gico. Porém, nem todos receberam
a obra com tanta simpatia: muitos funcionarios do parque
cultural, colegas de Dovlatov, ficaram ofendidos com o livro.
Como lembram os funcionarios entrevistados no livro Dov/&-

3 Op. cit., p. 130 - 131.
3 Op. cit., p. 89.

137



138

Yulia Mikaelyan

TEKTOR

JllllE'I'||i|[|l|l FAY novo regime politico sua importancia para a
Y H:“ PJ r _ 9 cultura russa ndo enfraqueceu; a diferenca
N LT

N\

\

IGNEMIPEE YIRVENN

tov, quem mais se se sentiu atingido foi o diretor do parque-
-museu, Semion Guéitchenko, citado na novela.? Dovlatov,
como de costume, misturou realidade e ficgao sem reservas.

Porém, como o préprio escritor explicou ao seu editor, Igor
Iefimov, a imagem do parque cultural nao deveria se limitar
apenas as Colinas de Puchkin.® Dovlatov cria uma metafora
em que se concentram carateristicas da cultura e da vida
russas como um todo, algumas especificas de sua época, ou-
tras atemporais. Além do mito de Puchkin, Parque cultural
evoca outros fendmenos da realidade russa, como o alcoo-
lismo enquanto forma de conceituagao do universo cultural
russo, o antissemitismo, a Terceira Onda de
Emigracgao, a literatura e cultura nao oficiais,
entre outros.

Os textos de Brodsky, Siniavski e Dovlatov
saoexemplosnotaveisde abordagensnaocon-
vencionais da figura de Aleksandr Puchkin na
Uniao Soviética nos anos 1960 e 1970. Se des-
de os anos 1970 até o fim da Unido Soviética
o mito do “Puchkin soviético” nao passou por
mudancas significativas, com a Perestroika
e a posterior queda do regime se iniciou uma
nova onda de estudos sobre a vida e a obra do
poeta. Apesar de Puchkin ter sido um dos ico-
nes da URSS, apds o estabelecimento de um

de outros icones culturais, que, endeusados
pela ideologia oficial, acabaram destronados
i na Russia pés-soviética, como Vladimir Lé-

B
T

nin e Maksim Go6rKki — o interesse pelas obras
de Gérki diminuiu consideravelmente apés a
queda do regime soviético. O caso do mito de
Puchkin, como destaca Zaguidullina, é Uinico

Propaganda (2012) destinada a incentivar a leitura entre adolescen-  POT Ser independente de regimes politicos:

tes russos, na qual Puchkin é representado como um professor de

educagéo fisica. O texto do cartaz diz: ‘Comece com textos pequenos €% KOVALOVA, 2009, p. 290.

pouco a pouco aumente a carga’.

3% DOVLATOV, 2001, p. 259.
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[A criacdo de Puchkin] esta tdo longe de qualquer
“preocupacgao social” e das pretensdes morais de outros
grandes escritores do século 19 que nela encontramos
um potencial crescente de sentidos e de interpretagoes.
Dos textos puchkinianos tiramos toda sorte de sentidos,
que gera um sem-numero de interpretacodes; o legado de
Puchkin nao pode ser “explicado” ou formulado confor-
me uma ideologia determinada, é inatingivel e fluido.*”

O interesse pela figura do poeta ndo esmoreceu nem entre
pesquisadores nem entre leitores. Desde os anos 1990, surgi-
ram novas abordagens da obra de Puchkin, que passaram a
tratar de temas antes considerados tabus pela critica oficial
soviética. Em 1999, houve a efeméride dos 200 anos de nasci-
mento do poeta, o que sublinhou a relevancia de Puchkin para
a cultura russa e para a formagao da identidade nacional.

Ha um interesse crescente por biografias, filmes e encena-
¢Oes dedicados a Puchkin. A imagem do poeta, assim como
as personagens de seus livros mais conhecidos, também sao
usadas amplamente pela publicidade, desvelando um novo
papel de Aleksandr Puchkin para a cultura russa moderna.
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