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Resumo: Este artigo é uma 
homenagem ao escritor russo Maksim 
Górki (1868-1936), o amargo, em 
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nascimento. O trabalho analisa a veia 
humanista do escritor, que liga o seu 
ativismo político às suas obras. Indo 
de encontro às escritas de si mesmo, 
usaremos a obra Minhas universidades 
como fio condutor indispensável para 
que se reescreva uma história, onde 
as memórias privativas, obviamente 
assimétricas e de acesso aleatório, 
se mantenham num estado de 
conservação capaz de serem trazidas à 
realidade através da leitura unicamente 
da voz de Górki.

Abstract: This article is a tribute to the 
Russian writer Maksim Gorky (1868-
1936), “The bitter”, in his one hundred 
and fifty years of birth. The paper 
analyzes the humanist vein of the 
writer who links his political activism to 
his works. Going against the writings 
of oneself, we will use the work My 
universities as the indispensable 
conductor for a rewriting of a story, 
where the private memories, obviously 
asymmetrical and random access, 
remain in a state of conservation 
capable of being brought to reality 
through the reading only of Gorky’s 
voice.
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O Homem1

I

Nos momentos de fadiga do espírito, quando a memória 
aviva as sombras do passado e delas sopra um vento frio no 
coração, quando o pensamento, como um desapaixonado sol 
de outono ilumina o caos ameaçador do presente e gira fe-
roz sobre a confusão do dia, sem forças para elevar-se mais 
alto, para voar e avançar – nas horas difíceis do cansaço do 
espírito eu conclamo à minha presença a figura majestosa 
do Homem. 

  Homem! É como um sol nascendo no meu peito, e na sua 
clara luz lentamente caminha – para a frente! Para cima! – 
o trágico e maravilhoso Homem! Vejo sua fronte orgulhosa, 
seus olhos profundos e corajosos e, neles, os raios do deste-
mido Pensamento, aquela força grandiosa que nos momen-
tos de cansaço cria deuses, e nos momentos de ânimo os 
derruba. Perdido no deserto do universo, sozinho num pe-
queno pedaço de terra, que voa em velocidade imperceptível 
para algum lugar dentro do espaço imensurável, torturado 
por uma martirizante pergunta: – Para que eu existo? – co-
rajosamente ele avança – para a frente! Para cima! – pelo ca-
minho da vitória sobre todos os mistérios da terra e do céu.  
Ele avança, irrigando com o sangue do coração seu caminho 
árduo, solitário e altivo, e com esse sangue ardente cria as 
eternas flores da poesia; habilmente transforma em músi-
ca o grito melancólico de sua alma rebelde; da experiência, 
cria as ciências e, com cada passo seu embelezando a vida, 
semelhante ao Sol que enfeita a Terra com seus raios gene-
rosos, ele se move cada vez mais alto e mais distante, como 
uma estrela-guia para a Terra... Armado apenas com a força 
do Pensamento, que ora se assemelha a um relâmpago, ora é 
frio e calmo como uma espada, o Homem, livre e orgulhoso, 
marcha para longe, guiando seus semelhantes, acima da vida, 
sozinho entre os mistérios da existência, sozinho no meio 
da multidão dos seus erros, e todos eles se abatem sobre seu 
coração orgulhoso como um peso que o oprime, tortura sua 
inteligência, causando-lhe imensa vergonha e compelindo-
-o a eliminá-los. Ele avança! Dentro de seu peito os instintos 

1 Tradução minha.
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urram: a hedionda voz da soberba exige esmolas, como um 
mendigo insolente. Como a hera se prende ao muro, os fios 
tenazes dos apegos enredam seu coração, sugam seu san-
gue e em altas vozes exigem concessões, desejando dominar 
todos os seus sentimentos e ter o poder sobre sua alma. Nu-
vens de insignificâncias cotidianas são como lama e sapos 
nojentos no seu caminho. Assim como os planetas giram em 
torno do Sol, o Homem é rodeado por suas criações: o sem-
pre faminto Amor, atrás do qual claudica a Amizade; à sua 
frente, cansada, vai a Esperança; o Ódio, abraçado pela Ira, 
faz soar as cadeias da paciência presas aos seus braços, e a 
Fé olha com olhos escuros para seu rosto rebelde e espera 
que ele se refugie nos seus abraços tranquilos... Ele conhece 
todos esses membros de sua triste comitiva – monstruosos, 
imperfeitos, frágeis produtos do seu espírito criador!  Vesti-
dos com farrapos de antigas verdades, contaminados pelo 
veneno dos preconceitos, eles caminham hostilmente atrás 
do Pensamento, sem conseguir acompanhar seu voo, assim 
como o corvo não consegue acompanhar o voo da águia, e 
competem com ele, apenas raramente fundindo-se com ele 
numa chama poderosa e criadora. Está também presente a 
eterna companheira do Homem – a Morte, muda e misterio-
sa, sempre pronta a dar um beijo em seu coração ardente de 
desejo de viver. Ele conhece todos os participantes do seu 
séquito imortal e, por último, descobre mais um – a Loucu-
ra... Alada, poderosa como um turbilhão, ela acompanha o 
Homem com seu olhar hostil e envolve o Pensamento com 
suas asas, tentando atraí-lo para sua dança selvagem... E so-
mente o Pensamento é amigo do Homem, é o único que não 
o abandona, e apenas sua chama ilumina os obstáculos do 
seu caminho, os mistérios da vida, os segredos obscuros da 
natureza e o negro caos que habita seu coração. Livre amigo 
do Homem, o Pensamento olha para todos os lados com seu 
olhar arguto e lança uma luz impiedosa sobre tudo: as arma-
dilhas astuciosas e pérfidas do Amor, o desejo de humilhar 
e humilhar-se e, atrás dele, o rosto sujo da Sensualidade; a 
impotência assustada da Esperança, acompanhada por sua 
irmã, a Mentira, sempre bem vestida e enfeitada, pronta para 
consolar a todos com palavras bonitas e enganosas. O Pen-
samento lança luz no coração mole da Amizade e ilumina 
sua cautela precavida, sua curiosidade vazia e cruel, as man-
chas podres da inveja e os germes da calúnia que nelas exis-
tem. O Pensamento percebe a força do Ódio negro e sabe que, 
se tirarem suas correntes, ele destruirá tudo na terra, e não 
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poupará nem os tenros brotos da justiça. Na paralisada Fé, 
o Pensamento ilumina seu maldoso apetite por um infinito 
poder, que anseia por escravizar todos os sentimentos, e as 
garras ocultas do fanatismo cruel, a impotência de suas asas 
pesadas e a cegueira de seus olhos vazios. O Pensamento 
entra em luta até com a Morte: para ele, que do animal criou 
o Homem, ele, que inventou uma infinidade de deuses, siste-
mas filosóficos, ciências – chaves para os segredos do mun-
do – para ele, independente e imortal, é repugnante e hostil 
essa força infecunda e muitas vezes estupidamente cruel. 
Para ele, a Morte é como uma catadora de lixo que ronda os 
fundos dos quintais e recolhe em seu saco sujo os restos inú-
teis, apodrecidos, mortos, mas que, às vezes, rouba descara-
damente algo forte e saudável. Impregnada pelo cheiro da 
podridão, coberta com o manto do horror, muda, impassível, 
impessoal, a Morte está sempre diante do Homem como um 
mistério negro e carrancudo, e o Pensamento a estuda com 
zelo – criador e luminoso como o Sol, cheio de uma ousadia 
louca e da consciência orgulhosa da imortalidade... Assim o 
Homem caminha, rebelde, através da apavorante escuridão 
dos mistérios da vida – adiante! para cima! Sempre adiante 
e para cima! 

 

II

Eis que ele se cansa, vacila e geme; o coração assustado 
procura a Fé, e em altos brados pede os ternos carinhos do 
Amor. E três pássaros, filhos da Fraqueza – o Desânimo, o 
Desespero e a Melancolia, aves negras e monstruosas – pai-
ram funestos sobre sua alma, entoando soturnamente um 
canto que afirma que ele é um inseto, que sua consciência é 
limitada, que o Pensamento é impotente, que o sagrado Or-
gulho é ridículo e que, não importa o que ele faça, ele mor-
rerá! Seu coração dilacerado estremece ao ouvir esse canto 
falso e cruel; agulhas da dúvida espetam seu cérebro e em 
seus olhos brilha uma lágrima de amargura... E, se o Orgulho 
que há nele não fica indignado, o terror da Morte autorita-
riamente o impele para a prisão da Fé e do Amor, sorrindo 
triunfante, atraindo-o para seus abraços, escondendo em 
ruidosas promessas de felicidade a triste impotência de tor-
nar-se livre e o despotismo voraz do instinto... Aliada com 
a Mentira, a tímida Esperança entoa-lhe um canto sobre a 
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silenciosa felicidade da resignação, e com palavras suaves 
e bonitas embala o espírito sonolento, atirando-o no lodo da 
melíflua Preguiça e nas garras do Tédio, filho desta. E, in-
duzido por sentimentos míopes, ele se apressa em encher 
sua mente e seu coração com o veneno agradável daquela 
Mentira cínica, que ensina abertamente que para o Homem 
não há outro caminho que não seja o da pocilga da tranquila 
autossatisfação. Mas o Pensamento é orgulhoso e o Homem 
lhe é caro – ele parte para uma luta feroz com a Mentira, e o 
campo de batalha é o coração do Homem.

Como a um inimigo, ela o persegue; como um verme, ela 
corrói sem descanso seu cérebro; como a seca, devasta seu 
peito; como um carrasco, tortura o Homem, apertando sem 
compaixão seu coração com o frio estimulante da sauda-
de da verdade da vida, severa e sábia verdade da vida, que 
cresce, mesmo que seja devagar, e que é claramente visível 
através da escuridão dos enganos, como uma flor flamejan-
te, nascida do Pensamento. Mas, se o Homem foi incuravel-
mente envenenado pela Mentira e tristemente crê que na 
terra não há felicidade maior do que manter a alma e o estô-
mago cheios, que não há deleite maior do que a saciedade, 
a tranquilidade e as pequenas comodidades da vida, então, 
prisioneiro desse sentimento vitorioso, o Pensamento abai-
xa suas asas e dormita, deixando o Homem em poder de seu 
próprio coração. E, semelhante a uma nuvem contagiosa, a 
Vulgaridade podre, filha do Tédio vil, vem de todos os lados, 
arrastando-se sobre o Homem, envolvendo com uma poeira 
cinzenta corrosiva seu cérebro, seu coração e seus olhos.  E o 
Homem se perde por sua fraqueza transformado num animal 
sem Orgulho e Pensamento... Mas, se explode nele a indig-
nação, ela despertará o Pensamento, e o Homem novamente 
caminhará para a frente, sozinho, através dos espinhos dos 
seus erros, sozinho entre as centelhas calcinantes de suas 
dúvidas, sozinho no meio das ruínas de antigas verdades! 
Majestoso, altivo e livre, ele olha corajosamente nos olhos 
da Verdade e diz para suas dúvidas: – Vocês mentem quan-
do dizem que sou fraco, que minha consciência é limitada! 
Ela cresce! Eu sei, eu vejo e sinto isso: ela cresce dentro de 
mim! Eu avalio o tamanho da minha consciência pela for-
ça dos meus sofrimentos, e sei que, se ela não crescesse, eu 
não sofreria mais do que sofria antes... – Mas a cada passo 
eu sempre quero mais, sempre sinto mais, enxergo cada vez 
mais longe, e esse rápido crescimento dos meus desejos é 
o poderoso crescimento de minha consciência! No momen-
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to, dentro de mim, a consciência é semelhante a fagulhas. E 
daí? As fagulhas são as mães dos incêndios! No futuro, serei 
um incêndio na escuridão do universo! Fui chamado para 
iluminar o mundo, para derreter a escuridão de seus misté-
rios, para encontrar a harmonia entre mim e o mundo, para 
criar em mim mesmo a harmonia e, iluminando todo o caos 
sombrio da vida nesta terra sofredora, coberta, como uma 
doença de pele, com uma casca de desgraças, tristeza, amar-
gura, ódio – varrer toda essa sujeira má para a sepultura do 
passado! – Fui chamado para desembaraçar os nós de to-
dos os erros e enganos que amarram as pessoas assustadas 
num novelo sangrento e asqueroso de animais que devoram 
uns aos outros! – Fui criado pelo Pensamento para derrubar, 
destruir, pisotear tudo o que é velho, tudo o que é apertado 
e sujo, tudo o que é mau, e criar o novo nos alicerces inaba-
láveis de liberdade, beleza e respeito às pessoas, que foram 
criadas pelo Pensamento. – Eu, um inimigo intransigente da 
miséria vergonhosa dos desejos humanos, quero que cada 
pessoa seja um Homem! – Toda essa vida é sem sentido, 
vergonhosa e repugnante, onde o trabalho escravo e exte-
nuante de uns tem a única finalidade de permitir que outros 
se fartem de pão e de satisfações do espírito! – Que sejam 
amaldiçoados todos os preconceitos, prevenções e hábitos 
que aprisionam o cérebro e a vida das pessoas, como uma 
teia viscosa. Eles perturbam a vida, oprimindo os seres hu-
manos – eu os destruirei!

– Minha arma é o Pensamento, e a firme confiança na li-
berdade do Pensamento, na sua imortalidade e no eterno 
crescimento de sua criação é a fonte inesgotável de minha 
força! – Para mim, o Pensamento é o eterno farol na escu-
ridão da vida, o único verdadeiro, é a luz nas trevas de seus 
erros desprezíveis; vejo que ele arde cada vez mais claro, sua 
luz alcança cada vez mais profundamente os abismos dos 
mistérios, e eu caminho, iluminado pelos raios do eterno 
Pensamento, seguindo-o, cada vez mais para o alto e para 
a frente! – Para o Pensamento não existem verdades indes-
trutíveis, não há coisas sagradas inabaláveis, nem na terra, 
nem no céu! Tudo foi criado por ele, e isso lhe dá o direito sa-
grado e inalienável de destruir tudo o que possa impedir sua 
liberdade de crescer. – Eu reconheço tranquilamente que os 
preconceitos são fragmentos de antigas verdades, e as nu-
vens de erros que agora rodeiam nossa vida foram formadas 
com as cinzas de antigas verdades, incineradas pela chama 
do próprio Pensamento, que em alguma época as criou. – E 
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tenho consciência de que são vencedores não aqueles que 
colhem os frutos da vitória, mas apenas aqueles que con-
tinuam no campo de batalha... – O significado da vida, eu 
vejo na obra, e ela deve ser autossuficiente e ilimitada. – Eu 
caminho para que minha luz arda cada vez mais clara e para 
iluminar cada vez mais profundamente a escuridão da vida. 
E a morte, para mim, é minha recompensa. – Eu não neces-
sito de outras recompensas, pois vejo que o poder é indigno 
e tedioso, a riqueza é pesada e tola, a glória é um preconceito, 
nascido da incapacidade das pessoas de se avaliarem e de 
seu costume submisso de se humilharem. – Dúvidas! Vo-
cês são apenas centelhas do Pensamento, nada mais do que 
isso. Testando a si mesmo, ele gera vocês por um excesso de 
vigor, e as alimenta – com sua própria força! – Chegará um 
dia em que no meu peito se fundirão numa chama imensa 
e criativa o mundo dos meus sentimentos e o meu Pensa-
mento imortal, e com essa chama eu queimarei e expulsarei 
da minha alma tudo o que é obscuro, cruel e mau, e serei se-
melhante àqueles deuses que meu pensamento criou e cria! 
– Tudo está no Homem – tudo existe para o Homem! Eis que, 
novamente, majestoso e livre, erguendo para o alto sua or-
gulhosa cabeça, lentamente, porém com passos firmes, ele 
caminha sobre as ruínas de antigos preconceitos, sozinho 
na névoa cinzenta dos erros e enganos; atrás dele há uma 
nuvem pesada de poeira do passado, e à sua frente estende-
-se um amontoado de incertezas que o espera impassível. 
Elas são incontáveis, como as estrelas nos abismos do fir-
mamento – para o Homem o fim da jornada não existe! As-
sim caminha o rebelde e insubmisso Homem – para a frente 
e para cima! Sempre para a frente e para cima!            

(Maksim Górki, 1903)

O presente conto, que inicia este artigo, confirma o quanto 
é difícil trabalhar com textos embasados na pulsão da vida. A 
infinitude do mundo e a abstração do homem são pontos que 
fazem turva a busca por uma meada que nos leve a uma con-
clusão. A dificuldade, no entanto, é o estímulo vindo da lite-
ratura de Maksim Górki, que, além da capacidade de entreter, 
entrega aos leitores ferramentas para o autoconhecimento e 
para o entendimento da notável participação da literatura no 
processo de humanização do homem. 
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“O homem” reflete a fundamental estrutura preponderan-
te na trilogia autobiográfica Infância, Ganhando meu pão e 
Minhas universidades, que é a evolução de um ser humano 
que está no mundo e cresce na tentativa de sobreviver nele. 
A jornada longa e tortuosa requer adaptações, porém, diante 
do turbilhão da vida, o que se espera é uma confluência entre 
o acúmulo de experiências, juntamente com o desejo de que 
o homem evolua e se transforme várias vezes em novos ho-
mens. A soma entre as vivências e o conhecimento, por sua 
vez, pode resultar em literatura, dado que ela tem a capacida-
de de armazenar tudo aquilo que fora produzido no mundo. 
Aqui, a literatura gorkiana se porta como uma grande bibliote-
ca, facilitadora da constante procura pelo conhecimento. 

– Veja, tudo pronto! Escrito com o sumo do coração! Sim, 
sim... com o coração... Seu rosto se ruboriza, os olhos inun-
davam-se com lágrimas de bêbado, mas certa vez, sóbrio, leu 
para mim um conto que acabara de escrever sobre um mu-
jique, o qual, na hora de um incêndio, salvava do fogo e da 
morte o cavalo predileto do comissário de polícia rural que, 
uma hora antes dessa façanha, tinha quebrado dois dentes 
do heroico mujique por causa do roubo de uma cravija. O 
mujique sofreu uma queimadura grave, portou-se de forma 
heroica, foi levado para o hospital.  Stárostin leu até o fim 
essa história comovente e desatou a chorar de alegria, bal-
buciou encantado: – Como é bonito, como está escrito com a 
alma! Pois é, meu irmão, aí está! Aprenda, entre no fundo da 
alma... O conto me desagradou muito, mas também fiquei à 
beira de chorar ao ver a alegria do autor. Seu sentimento sin-
cero emocionou-me também com sinceridade. Mas por que 
chorava aquele homem desagradavelmente ridículo? Pedi 
que me desse o manuscrito e li de novo em casa. Não, o conto 
estava escrito de um jeito meloso e premeditadamente sen-
timental, como as falsas súplicas que os “sofredores infeli-
zes” redigem para as viúvas ricas e bondosas. No entanto, 
o que provocara as lágrimas sinceras e a alegria infantil do 
autor? – Não gosto do conto – confessei a Stárostin. Enquan-
to arrumava com amor as páginas do manuscrito, soltou um 
suspiro: –Você é um bruto! E um obtuso.  – O que comove 
o senhor nesse conto? – A alma! – gritou irritado. – Nele, a 
alma resplandece!  Depois de gritar comigo até ficar satisfei-
to, tomou um gole de vodca e começou a falar em tom sério: 
– Aprenda! Você escreve poemas, e isso é besteira. Ninguém 
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precisa disso. […] Lembre: nos versos, Púchkin pôs a perder o 
seu talento excepcional. A prosa, aí está a verdadeira litera-
tura, a sagrada e honrosa prosa. Ele mesmo serviu para mim 
como a personificação daquela prosa sagrada. […] A juven-
tude e a instrução precária não me impediam de perceber 
com inquietação que, na “sagrada e honrada prosa”, podiam 
abrigar-se dramas pesadões e vulgares2.  

 Desse trecho de Minhas universidades, sintetizamos que 
o homem que se humaniza durante o curso da vida vive cer-
cado de livros, que se tornam a extensão da sua alma. Górki, 
manejando sua experiência, confirma que sua literatura está 
cheia de vida prática e por isso mesmo pode ser assimilada 
por todos que a leem. A literatura pessoal de Górki, além de ser 
um testemunho histórico insubstituível, não faz às vezes de 
registro verdadeiro do privado. Sua trilogia não configura lem-
branças recrutadas e escritas a esmo. Ela segue o ritmo repre-
sentativo da imagem pessoal gorkiana, possuidora de um tom 
natural de comunicabilidade e um estatuto próprio de ficção.  

Mesmo considerando o fato de Górki se apresentar através 
de Aleksiei, seu personagem narrador, que leva o seu nome de 
batismo, chego à conclusão de que não há nada menos trans-
parente do que uma autobiografia. Ao abrigar o jogo entre velar 
e revelar, Górki escreve sua história escondendo e mostrando 
singelas evidências de que, mais do que um artista, ele é um 
criador da palavra. Pensar em um Górki detentor de um esta-
tuto próprio de ficção não seria demasiado estranho, uma vez 
que sua autobiografia é a expressão da intimidade. Seu texto 
se constrói a partir de um sujeito de enunciação, que se toma a 
si mesmo como objeto de conhecimento, modernizando, com 
isso, um típico exame de consciência. Górki transforma suas 
“confissões” em uma literatura intimista que caracteriza boa 
parte dos textos modernos, cuja base é a subjetividade viabi-
lizada por uma “mentira sincera”, produzida em uma época 
onde foi possível criar a partir de si próprio (a existência) tudo 
o que era normativo (a história).

Esse olhar sobre si é muito diferente do que se conhecia em 
matéria de entrega pessoal. Não vemos em Górki um homem 

2 GÓRKI, 2007c, p. 204. Grifo meu
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perto do juízo final, mas alguém diante da crueldade social e 
das adversidades da vida. Enquanto Górki divaga em linhas, 
nós entendemos que o seu “eu” anda por um caminho de con-
testação.

Parece-me que não assimilei tais fantasias dos romances 
que li, mas sim as criei e as desenvolvi a partir de um senti-
mento de contradição da realidade, pois: “Eu vim ao mundo 
para não concordar”. Além disso, havia em mim uma recor-
dação estranha, confusa: Em algum lugar além das frontei-
ras da realidade e em algum momento no início da infância, 
experimentei uma espécie de violenta explosão do espírito, 
o doce tremor de uma sensação – ou melhor, de um pressen-
timento de harmonia –, provei uma alegria mais radiosa do 
que o sol da manhã, quando desponta3. 

Ao criar a figura de Aleksiei, Górki “participa do evento da 
vida e não está submetido, portanto, à ideia de unidade temá-
tica e estrutural”. O teor da reflexibilidade gorkiana vem do 
aumento gradativo da percepção das irrupções cotidianas em 
cada período de tempo. Essa também é uma característica 
marcante do discurso autoconsciente de Górki, que conseguiu 
imprimir na trilogia autobiográfica um contato constante com 
a realidade que não atrapalhou o processo reflexivo de inter-
pretação.  

Além disso, devemos considerar que a distância temporal 
(e emocional) entre o autor e o narrador conduz a uma seme-
lhança entre eles. Assim, é através dos cortes abruptos conti-
dos em Minhas universidades que Górki se porta como autor e 
intérprete de si mesmo, mesmo sem se denunciar. Essa relati-
va separação entre o autor-Górki e o narrador-Aleksiei, na fic-
ção, é o que torna possível a transformação da autocompreen-
são em interpretação, justificando a presença da subjetividade 
no discurso autobiográfico. As circunstâncias que provocam 
o autoentendimento são difusas e dependentes de personali-
dades únicas, o que torna o ato criador uma produção de um 
sujeito escritor de si, satisfeito com a condição de não ter o 
controle absoluto sobre a sua construção.  

Górki nos sugere a considerar o tempo como lacunar e a 

3 GÓRKI, 2007c, p. 232
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continuidade temporal como uma obra, um trabalho do seu 
sujeito. Valoriza-se a inserção do sujeito na construção do pro-
cesso temporal proposto num texto de cunho autobiográfico. 
As possíveis lacunas e rupturas pelas quais passa a narrativa 
são frutos da continuidade incerta do tempo, pois “[na] relação 
com a vida, havia algo semelhante à confiança de uma criança 
na ilimitada habilidade de um mágico – todos os truques apre-
sentados são interessantes, porém o mais interessante ainda 
está por vir. Vão apresentá-lo agora mesmo, talvez amanhã – 
um dia vão apresentar”4. 

Para Górki/Aleksiei, a humanidade caminhava para um tris-
te patamar de hipocrisia nas relações sociais. Sem um estilo 
refinado, porém agudo na constatação da miséria do homem, 
Górki fez de seu Máximo alguém que foi crítico ao responsa-
bilizar cada um pelas escolhas feitas no curso da vida, atitude 
que se tornou a natureza da autoinvenção do seu relato auto-
biográfico.  

Enquanto eu olhava como a corrente do Volga tremia 
numa faixa bordada de luz e como, depois de surgir em al-
gum ponto distante na escuridão, o curso do rio desaparecia 
na sombra negra da margem montanhosa – eu sentia que 
meu pensamento ficava mais bem disposto e mais aguçado. 
Era fácil, então, pensar em coisas inapreensíveis por meio 
de palavras, em coisas estranhas a tudo o que eu vivera. […] 
Coisas lidas nos livros tomam a forma de fantasias estra-
nhas, a imaginação, sem cessar, tece pinturas de beleza in-
comparável, e a gente parece flutuar no ar suave da noite, 
seguindo o rio5.  

Ao navegar pela vida, Górki observou todos os estilos da 
existência humana e coletou informações referenciais impor-
tantes para a fase mais madura de sua ficção. A trilogia evi-
dencia a vida normal como uma aventura sem que haja ne-
cessidade de que se vague sem destino pela imaginação. A 
existência de Aleksiei durante os anos narrados foi cheia de 
pequenos desafios e deles saiu a melhor perspectiva para que 
houvesse o exercício autobiográfico fiel ao real e ao ficcional 

4 GÓRKI, 2007c, p. 258. 

5 GÓRKI, 2007c, p. 140 
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simultaneamente. A normalidade do cotidiano cercou Górki 
de uma aura especial, cuja força o fez aprimorar sua perícia 
em observar cumulativamente aquilo que estava ao seu redor. 
Essa completa normalidade do personagem gorkiano conce-
deu às obras um efeito de fluidez do tempo, elemento de suma 
importância para que as fronteiras entre o real e o ficcional se 
diluíssem.

Minhas universidades é um texto diferenciado, pois “finali-
za” um exercício autobiográfico com um poderoso posiciona-
mento indicador de que tanto a história quanto a ficção traba-
lham com o objetivo de provocar o ato de leitura com a tarefa 
de refigurar o material que ambos têm em comum: o tempo. O 
ato de ler que direcionou a conduta intelectual de Górki e que 
aguça a curiosidade são congregadas num momento essencial, 
visto que a leitura é responsável pela efetuação de qualquer 
texto. Nesse livro final, Górki concretiza uma intencionalida-
de que tem por princípio a refiguração de um tempo comum à 
história e à ficção. Para deixar mais visível a sua concepção, o 
autor, consciente, continua ficcionalizando a sua própria his-
tória, que também fez parte da grande história russa. 

Aos sessenta e seis anos, em 1934, escreve em artigo político: 

O humanismo proletário6

“O mundo está doente”, constatam não apenas os bolche-
viques, mas também os construtores líricos humanitários 
que, enfim, entenderam que “humanidade”, “compaixão”, 
“generosidade” e outros elementos com os quais os preda-
dores bípedes tentaram cobrir sua natureza de lobo são sen-
timentos não aplicáveis à realidade, difíceis de transformar 
em mercadoria, pois não encontram clientes e prejudicam o 
crescimento dos lucros comerciais e industriais.

“O mundo enlouqueceu”, dizem cada vez mais alto as pes-
soas que escolheram como vocação a defesa justificada do 
irresponsável e desumano poder do capital sobre o mundo 
do trabalhado, a defesa sem limites e insensata da explora-
ção da energia dos trabalhadores pelos senhores.

6 Tradução minha.
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A história da “doença” do capitalismo começa quase ime-
diatamente após a burguesia arrancar o poder das mãos dos 
senhores feudais desgastados. Pode-se dizer que, primeira-
mente, quem notou essa doença e desesperadamente gritou 
acerca dela foi Friedrich Nietzsche, um contemporâneo de 
Karl Marx. Coincidência ou não, todos os fenômenos da vida 
têm algum fundamento, e não é por acaso que, naqueles anos, 
quando Marx provou cientificamente de forma conclusiva a 
inevitabilidade do poder proletário, Nietzsche, com a fúria 
de um fanático desesperado, tenha pregado o poder ilimi-
tado da “besta loira”. Até Nietzsche condenou o estado bur-
guês, a religião, a moral e reivindicou o direito do indivíduo 
ao egoísmo sem limites de Max Stirner – sob esse esconde-
rijo de negação anarquista, em essência, há uma negação do 
“humanismo” que a burguesia começou a desenvolver ainda 
na Idade Média, no início de uma guerra contra o feudalismo 
e a Igreja, liderança ideológica dos feudais. 

A inconveniência e inconsistência desse “humanismo” na 
prática cotidiana da burguesia foram entendidas desde mui-
to cedo, como evidenciado pelas reformas eclesiásticas de 
Lutero, Calvino e outros. Em essência, essa reforma se deu 
para que o Evangelho “humanitário” fosse substituído pela 
Bíblia, que não apenas considerava natural, como inclusi-
ve elogiava a guerra entre as tribos, o extermínio, o roubo, a 
fraude e tudo aquilo sem o que o Estado burguês não poderia 
existir. Antes de Lutero, a igreja dissertou sobre como tra-
balhadores precários construtores da cultura deviam sofrer 
e ser pacientes em nome de Cristo, Lutero, com franqueza 
incomum para os sacerdotes, ensinou no século XVI, nos 
anos da insurreição revolucionária, aos camponeses e arte-
sãos: vivam e trabalhem para que seja mais fácil aos reis e 
barões dirigir vocês. “Sejam pacientes, cedam o corpo e sua 
propriedade, não se rebelem contra a autoridade e contra o 
violentador”.

Não há necessidade de provar a falsidade e a hipocrisia do 
“humanismo” burguês em nossos dias, quando a burguesia, 
organizando o fascismo, funda o seu próprio humanismo, 
como uma ousada máscara que cobre a cara de uma atrevi-
da fera, e faz isso porque para ela o humanismo é entendido 
como uma das razões de sua cisão e apodrecimento. Os fatos 
mencionados acima mostram que, cada vez mais, quando as 
pessoas sensíveis, alarmadas com o espetáculo de abomi-
nações do mundo, fizeram ingênuos esforços filantrópicos 
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para aliviar essas abominações ou cobri-las com discursos 
bonitos, os mestres da vida, os lojistas, admitiram essa men-
sagem como uma tentativa de acalmar as pessoas descon-
tentes com a miséria, a injustiça, a opressão e muitos outros 
resultados inevitáveis do mundo de atividades “culturais” 
dos lojistas. Mas assim que a irritação da massa operária to-
mou uma forma social-revolucionária, a burguesia respon-
deu com uma “ação-reação”. […] 

Atualmente, diante do poder, levantou-se, de modo histori-
camente e cientificamente sólido, o verdadeiro humanismo 
proletário universal de Marx, Lenin e Stalin, um humanismo 
cuja finalidade é a completa libertação do povo trabalhador 
de todas as raças e nações das garras do capital. É uma dou-
trina verdadeiramente humana que provou de modo deci-
sivo que as garras de aço do capital são feitas pelos traba-
lhadores e que justamente os proletários constroem para o 
capital uma “vida bonita”, permanecendo miseráveis e im-
potentes.

Esse humanismo revolucionário dá ao proletariado o di-
reito histórico de uma luta implacável contra o capitalismo, 
o direito de arruinar e destruir todos os fundamentos vis do 
mundo burguês. Pela primeira vez na história da humani-
dade, o verdadeiro amor ao homem é organizado como for-
ça criativa. Ele tem por objetivo a libertação de milhões de 
pessoas trabalhadoras que labutam sob o poder brutal e sem 
sentido de uma minoria insignificante, ele mostra para cen-
tenas de milhões de trabalhadores braçais que é justamente 
o seu trabalho que cria todos os valores da cultura e que, em 
base a esses valores, o proletariado deve criar uma nova cul-
tura universal do socialismo, que estabeleça firmemente no 
mundo a fraternidade e a igualdade do povo trabalhador.

Esse humanismo do proletariado não é fantasia, nem teo-
ria, mas uma prática corajosa e heroica do proletariado da 
União dos Sovietes Socialistas, uma prática que provou que 
na Rússia, antes burguesa, camponesa e “bárbara”, realmen-
te se construiu a fraternidade e a igualdade dos povos, e in-
discutivelmente desenvolve-se um processo que visa trans-
formar uma grande quantidade de energia física em energia 
intelectual.

O que os capitalistas de todos os países opõem ao cresci-
mento da consciência revolucionária da classe trabalhado-
ra?
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Tensionando as últimas forças para manter sob seu poder 
o bilhão de trabalhadores do mundo, defendendo a sua liber-
dade insensata de exploração do trabalho, os capitalistas or-
ganizam o fascismo. O fascismo é a mobilização e organiza-
ção pelo capital das camadas doentes e moralmente exausta 
da sociedade burguesa, uma mobilização de crianças histé-
ricas, que sofreram com a guerra de 1914-1918, crianças da 
pequena-burguesia, que buscam “vingança” pelas derrotas e 
pelas vitórias, que, para a burguesia, resultaram não menos 
destruidoras do que as derrotas. […]

Não vamos fechar os olhos: entre os fascistas há não pou-
cos trabalhadores que ainda não entenderam a força decisi-
va do proletariado revolucionário. Não ocultemos que o ca-
pitalismo é um parasita muito poderoso do mundo, pois os 
operários e camponeses, entregando em suas mãos as armas 
e o pão, continuam a alimentá-lo com sua carne e sangue. 
Esse é o fenômeno mais triste e vergonhoso de nossa vio-
lenta contemporaneidade. É chocante que se esteja alimen-
tando de forma submissa o inimigo. Tal vergonha é respon-
sabilidade dos líderes social-democratas, cujos nomes estão 
agora e para sempre envoltos pelo brilho amarelo reluzente 
da vergonha. É surpreendente a paciência dos desemprega-
dos, das pessoas famintas face a fatos como, por exemplo, 
a destruição de produtos alimentícios a fim de manter seu 
preço de mercado em certa faixa, enquanto o desemprego 
aumenta, o salário é reduzido e o poder de compra até da 
pequena-burguesia cai. […]

Ao armar adolescentes e jovens tanto com revólveres 
quanto com as ideias ultrapassadas do nacionalismo e do 
racismo, educando a juventude com um cinismo social, uma 
paixão sádica pelo assassinato destrutivo, os capitalistas or-
ganizam essa juventude não apenas como ajudantes da po-
lícia em sua luta contra o proletariado revolucionário, mas a 
usam como um veneno que será injetado no sangue do exér-
cito de operários e camponeses, armados com equipamen-
tos modernos de extermínio humano. Os capitalistas bem 
lembram que os operários e camponeses, disciplinados pela 
brutalidade dos quarteis, mostraram em 1918-1920 que seu 
serviço absurdo e suicida tem limites e que depois desses 
limites há baionetas e canhões. Depois de operários e cam-
poneses exterminarem-se e aleijarem-se mutuamente, dei-
xarão de servir aos interesses do capital. É claro que “antes 
tarde do que nunca”, mas é preciso aprender com o inimigo 
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de classe: o capitalista destrói o trabalhador antes de o tra-
balhador levantar sua mão contra ele. [...]

Os grupos nacionais de capitalistas apressadamente pre-
param-se para uma nova guerra mundial, novamente que-
rem dividir o mundo para a mais ampla e confortável ex-
ploração do trabalho dos operários e camponeses. Países 
pequenos novamente são ameaçados sob o perigo dos “gi-
gantes de aço”, que querem novamente retirar-lhes o direito 
de desenvolverem livremente sua cultura.

Nas massas multilíngues e multiétnicas do proletariado, 
o imperialismo e o fascismo semeiam as sementes do mal 
do ódio étnico, da negligência e do desprezo, o que pode se 
transformar em ódio racial e impedir o desenvolvimento pa-
cífico da consciência de interesses de classe, a consciência 
salvadora, a única que pode libertar os operários e campone-
ses de todo o mundo da posição de escravos indefesos e sem 
direitos de lojistas ensandecidos. A sua disputa comercial e 
industrial pode facilmente se transformar – e já se transfor-
ma cada vez mais – em ódio racial e em guerras raciais. […] 

A teoria racial é o último recurso “ideológico” do capitalis-
mo moribundo, cuja respiração pode envenenar mesmo as 
pessoas mais sãs, porque elas já estão bastante corrompidas 
pelo longo espetáculo de impunidade da escravidão imposta 
por europeus brancos fortemente armados contra indianos, 
chineses e negros desarmados.

Apenas o proletariado revolucionário em frente única 
pode resistir ao envenenamento infame e ao saque impune 
contra seus irmãos de classe.

Esse proletariado, educado pela ideologia de Marx-Lenin, 
que é colocada em prática por seu sábio líder Stalin, esse 
proletariado provou ao mundo que em seu poderoso país to-
das as tribos e raças são absolutamente iguais em seu direi-
to à vida, ao trabalho, para desenvolver suas culturas. Anal-
fabetos, que não tinham sequer uma língua escrita, povos 
russos semisselvagens tiveram aberta diante de si pelo pro-
letariado uma longa estrada para o conhecimento. Na União 
dos Sovietes Socialistas não há nenhuma tribo, por insigni-
ficante que seja numericamente, que não tenha comprovado 
a sua sede por cultura e sua habilidade para percebê-la.

A rapidez do desenvolvimento cultural da população da 
União dos Sovietes é reconhecida pelas pessoas honestas de 
todos os países. Supõe-se que as pessoas honestas, reconhe-
cendo esse fato, devam tirar disso conclusões muito simples, 
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moralmente higiênicas: subjetivamente e objetivamente é 
muito mais útil e mais honesto viver em um ambiente sau-
dável do que em um meio contaminado com doenças sociais 
e sentenciado à morte. Reconhecendo o proletariado como 
capaz de tal criatividade social, é muito mais útil impulsio-
nar nele o desenvolvimento de sua sede de conhecimento, 
talentos e consciência do seu propósito histórico, o que já 
começou a ocorrer em um país onde vivem 170 milhões de 
pessoas. Provavelmente, os sentimentos de autoestima dos 
mestres da cultura “humanista” se veem abalados diante 
da negação da cultura pelos lojistas e sua ofensiva contra 
toda a técnica que não seja a técnica militar, projetada para 
destruir pessoas. Mas não é perceptível que os mestres da 
cultura protestem queimando livros que contradizem o fas-
cismo, que preguem a misantropia contida nas teorias na-
cionais e raciais, que se preparem para uma nova guerra de 
ódio – para a destruição insana da vida de muitas pessoas 
saudáveis, para a destruição pelo fogo dos antigos valores 
culturais, para a destruição de cidades, a destruição daquilo 
que é resultado do trabalho duro das massas que criaram as 
fábricas, trabalharam os campos, construíram pontes, estra-
das. A loucura dos predadores não pode ser curada pela elo-
quência, tigres e hienas não comem bolo.

Não é perceptível que os “humanistas” tenham algum tipo 
de amor genuíno ao homem, não está claro que eles sintam 
a grandiosa tragédia heroica e entendam quem de fato são 
seus heróis. Aproxima-se o tempo em que o proletariado re-
volucionário pisará como um elefante no formigueiro de lo-
jistas – pisará e o esmagará. Isso é inevitável. A humanidade 
não pode perecer por causa de uma minoria insignificante e 
decrépita que está se decompondo em dor e ganância incu-
ráveis. Pôr fim a essa minoria é um ato de enorme justiça, e 
a história determina que esse ato seja realizado pelo prole-
tariado. Depois desse grande ato começa o trabalho interna-
cional amistoso e fraterno dos povos do mundo – um traba-
lho pela livre e linda criação de uma nova vida.

Isso é crendice? Para o proletariado, foi-se o tempo em que 
a fé e o conhecimento se enfrentavam como mentira e ver-
dade. Onde o proletariado governa, onde tudo é construído 
por sua mão poderosa, não há lugar para crendice. Lá a fé é o 
resultado de que o homem conheceu a força de sua razão, e 
essa fé, ao mesmo tempo em que cria heróis, não cria deuses. 

(GÓRKI, 1934)
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Górki se apoia especialmente na fala de seus personagens 
mergulhados na subjetividade. No entanto, em seus discur-
sos políticos, sem ficções, temos uma narrativa fragmentária, 
porém com grande interação com a história. Minhas univer-
sidades instauram algumas discussões acerca do destino da 
Rússia e as prováveis consequências de uma revolução que 
batia à porta. Górki utiliza a ficção sem se desvencilhar das 
próprias experiências, muitas delas traumáticas, e vai tecen-
do comentários bastante críticos, contando com seu narrador 
fictício como porta-voz. Quando o tempo passa e a história não 
é mais passado e sim presente, Górki demonstra que vale lem-
brar dos momentos conflituosos, que nos fazem compreender 
o vai-e-vem do tempo da memória, pois uma vida acidenta-
da cria uma brecha temporal que destrói completamente a li-
nearidade dos fatos e dá complexidade às ideologias de vida. 
Assim como o seu narrador-personagem Aleksiei transpõe a 
frágil linha do espaço e do tempo, Górki utiliza sua memória 
interior para narrar as suas vivências e deixar clara a sua ma-
neira de sentir.

No artigo proposto, quase tudo no homem era vaidade. A au-
sência de substância nas ações humanas havia se tornado a 
regra e não a exceção na Rússia. Desde cedo, Górki percebeu 
que se movia num mundo de aparências e que essas aparên-
cias não eram mais tidas como fenômeno capital, mas real 
em si. Górki questiona pouco o mistério que se esconde por 
trás do visível, mas se deixa livre para entender o “mistério” 
de cada acontecimento singular, ou seja, ele procura chamar a 
atenção para aquilo que é ordinário. Para ele, o homem é frágil, 
porém seu pensamento não é pessimista, pois a cada linha ele 
insiste em trazer o homem de volta ao mundo. Assim, se tem 
claro que qualquer que seja a duração de cada vida, ela é sem-
pre completa. Em Minhas universidades, Aleksiei se inclina 
aos pensamentos revolucionários (tal como Górki no artigo), 
entretanto, aos poucos, se esclarece do fato de que toda ideia 
de revolução pressupõe um ideal e uma crença numa ordem a 
ser seguida a qualquer custo, numa Rússia que se encontrava 
corrompida pelos próprios regimes de governo (tanto a mo-
narquia quanto o socialismo). Essa consciência política mis-
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turada ao caráter humano do autor trouxe um tom prudente à 
voz autobiográfica. O curso natural da vida talvez seja a chave 
para entender que mesmo não tendo acesso a qualquer outro 
nível de realidade, quer por ser à época inacessível, quer pelo 
fato do menino já estar inserido na única realidade que havia, 
só restava então mergulhar no mundo tal como ele era. Esse 
mundo “tal qual era” exigia obediência e a natureza que nele 
havia surgia como “coisas fora de nós”. 

Entretanto, Górki se coloca contra essa obediência a um 
mundo incoerente e, diferentemente de muitas filosofias, não 
separa a natureza da arte humana, pois, para ele, a natureza e 
a razão não se opõem. Górki não trata a razão como uma ar-
rogante ferramenta para controlar a natureza justamente por 
saber que ela não é algo estável e ordenado, e sim uma peça 
que revela a fragilidade do “eu”. Para Górki,

 “não existem ideias fora do homem: o homem é somente 
o homem, o criador de todas as coisas, o criador de milagres 
e o futuro senhor de todas as forças da natureza. As mais 
belas coisas deste mundo são as criadas pelo trabalho, por 
hábeis mãos, e todos os nossos pensamentos e nossas ideias 
nascem do processo do trabalho”.

Contudo, se pudéssemos classificar a obra Minhas univer-
sidades em uma frase genérica, poderíamos dizer tranquila-
mente que se trata de um livro sobre o desejo e a amargura da 
não realização. Todos procuram algo, desejam algo, agridem-
-se, matam-se, mas a verdadeira motivação de tudo é a procu-
ra por outra coisa, outro lugar, uma situação fora da miséria fi-
nanceira e, sobretudo, a moral. Górki adentra, tanto no factual 
quanto no ficcional, à discussão do que é ser bom e mau, do 
que é mentira e verdade, do que é ser e não ser alguém. Nesse 
jogo de questionamentos, cada um de nós ganha a aparência 
de um andarilho, seja em sua própria vida, seja em sua exis-
tência na Terra. 

Górki é multifacetado, se contrapõe a algumas pessoas e 
complementa outras. Sua fala mansa, às vezes, esconde sua 
ironia e rudeza. Mesmo sendo “o amargo”, sua postura ante a 
vida é de otimismo, mas ele não se furta em ficar triste por 
alguém ou por todos ao mesmo tempo. A narrativa de Górki 
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consegue dividir a atenção em diversos matizes e trabalha es-
sas idas e vindas de forma natural e fluída. Já seu artigo �O 
humanismo proletário� se apresenta como um protesto, uma 
junção de pontos de observação cuja importância ou gravida-
de imediata ultrapassa mais que um dia na vida de todos nós. 

Talvez por ser atemporal, Górki, encontra leitores facilmen-
te. Suas personagens são seres humanos doentes de desejo 
por uma vida melhor, mas presos à própria realidade que des-
prezam por uma preguiça ou descrédito tamanhos que os im-
pede de fazer algo para que tudo mude. Não é preciso muito 
esforço para estabelecer as devidas relações com as várias 
classes sociais que compõem as sociedades contemporâneas. 
Mesmo tendo sido escrita no início do século XX, a trilogia au-
tobiográfica gorkiana é uma obra atual e irretocável, que mere-
ce ser vivida intensamente.
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