Resumo: O artigo parte da recepg¢ao do
romance Madame Bovary a época de
seu langamento na Franga para discutir
a figuragao literdria tragica do romance
realista do século XIX. A analise
comparativa de Madame Bovary e

Anna Kariénina, com destaque especial
para o ultimo, norteia o trabalho, que
encontra na manifestagao do tragico

o ponto de contato principal entre os
autores. Com isso, pretende-se apontar
como a estrutura tragica do romance
oitocentista constroi o imaginario

de composigao do realismo social,
especialmente no caso do autor russo.

Abstract: This article deals with the
reception of the novel Madame Bovary
- in the time it came out to the public in
France - in order to discuss the tragic
literary composition of the 19™ century
Realism. The comparative analysis of
Madame Bovary and Anna Karenina,
emphasising the latter, orientates

the article. Our conclusion is that

the tragic frame is the main point of
contact between the authors as well as
the element that builds up the social
realism imaginary, especially in the case
of the Russian author.
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1. O julgamento do romance

A forca do elemento social do romance Madame Bovary, pu-
blicado em 1856, pode ser percebida na repercussao da obra
junto ao publico. Um leitor em especial pareceu se dedicar
com afinco a leitura da obra de Gustave Flaubert: Ernest Pi-
nard, advogado de acusagao no processo contra o autor e a Re-
vue de Paris, responsavel pela publicagao do livro. A sustenta-
¢ao do acusador baseava-se no ultraje a moral. Nesse instante,
a forma realista do género romance atingiu seu apice: a repre-
sentacao das cenas da vida imediata na obra literaria passava
a ser tomada como um aspecto da prépria realidade compar-
tilhada; o autor da faganha, julgado como um criminoso, um
individuo sedicioso que atentou contra os bons costumes de
uma determinada organizagao social.

Flaubert nao foi o primeiro nem o ultimo artista a enfrentar,
como consequéncia de sua composigao literaria, a ira do dis-
curso oficial. No ensaio “O romance sob acusag¢ao”, Walter Siti
(2009) destaca a questao polémica que desde os primordios do
género esteve associada ao romance: sua intencgao de verdade
pode causar mal-entendidos, levando uma pessoa aparente-
mente sa a perder a capacidade de discernir entre o real e o
ficcional. De Dom Quixote a Madame Bovary, o tema da leitura
de romances como fonte de insanidade é até mesmo transfor-
mado em matéria literaria.

Os romancistas, historicamente, se consideraram cultores
de um género menor e 1sso talvez os tenha levado a achar ne-
cessario renegar sua propria atividade literaria. Nesse contex-
to, hd um elemento positivo, de acordo com determinada con-
cepcao de mundo, no carater pedagogico de um autor como
Samuel Richardson, por exemplo. Partindo da premissa de
que o romance tem a obrigacao de sempre realizar a fungao de
formar alguma consciéncia moral nos incultos, Pinard susten-



ta sua acusagao contra Madame Bovary, certo de que Flaubert
deveria ser uma espécie de Richardson francés do século XIX.
O argumento do acusador tem como pano de fundo uma outra
questao, maior do que uma obra literaria em particular: a cer-
teza de existir uma afinidade das mulheres com o romance e
de elas serem mais suscetiveis ao discurso ficcional do que os
homens.

Tal percepgao corrobora justamente a percepgao cultural so-
bre o género feminino no século de Flaubert. Em Madame Bo-
vary, testemunhamos o modo como o autor ironiza todo o pa-
norama social de seu tempo, ao situar o romance na provincia
e colocar em cena personagens com pouca consciéncia de seu
verdadeiro lugar no mundo, seres periféricos cujas existén-
cias se baseiam em atitudes automatizadas. Nesse cenario, a
protagonista, Emma, também é fortemente marcada por uma
caracterizacgao irénica, relacionada tanto ao papel socialmen-
te aceito da mulher quanto aos seus desejos de ser outra. Tal
caracterizagao, no entanto, nao parece suficiente para Pinard.
Seu desacordo com a publicagdao do romance relaciona-se
exatamente a fissura no corpo social representada no conflito
tragico.

A tragicidade nao se encontra, em Madame Bovary, exata-
mente naindividualidade da personagem, mas, sim, no préprio
desvelamento das contradi¢gées de um tempo que se pretendia
tao racional e devotado ao progresso. Esse desvelamento é im-
pulsionado pela postura sediciosa de Emma, seja consciente
ou nao: ai esta o ponto central do argumento de Pinard.

Para o acusador, de alguma maneira, a virtuosidade deve se
revelar a maneira dos romances epistolares de Richardson. Se
nao ha qualquer resquicio de virtuosidade na personagem fe-
minina, é necessario que um homem a controle. Se nenhum
desses fatores se faz presente, estamos diante de um roman-
ce imoral e, portanto, condenavel. O julgamento de Flaubert e
seus editores deu-se sob essa atmosfera de uma concepgao
puritana de comportamento social. A derrota dos argumentos
de Ernest Pinard nao representou somente a falha de sua pecga
de acusagao, mas a afirmacao de uma tematica artistica que
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conseguiu se sobrepor a um modo de organizagao social cujo
objetivo nunca deixou de ser sufocar o contraditério. Além dis-
so, a absolvigao do autor de Madame Bovary representou tam-
bém a vitéria do realismo como estética, em sua imposi¢cao da
verossimilhanga, da construgao da autonomia da obra de arte
em relacao a realidade compartilhada e, ao mesmo tempo, da
representacao como meio de reconstrucao do imaginario, da
concepgao do real.

O tema do adultério, vale ressaltar, foi bastante recorrente
na composicgao literaria da Europa oitocentista. Tal fato cer-
tamente se deveu a posigao critica assumida pelo ideario rea-
lista em relagao a organizagao social burguesa, a qual estava
centrada justamente na célula familiar, cujo nucleo era o ho-
mem, o pai, chefe da casa e responsavel por prover o sustento
de seus dependentes, e a mulher, mae e senhora do lar na au-
séncia do marido, dedicava-se as obrigacdes da maternidade e
a um papel publico que, além de subalterno, podia ser conside-
rado como praticamente inexistente. Sua existéncia se dava a
sombra do marido, pois ao homem cabia a relevancia dentro
do tipo de sociedade pensada pelo imaginario da burguesia
europeia no século XIX.

Na obra O processo civilizador, Norbert Elias (1994) afirma
que o modo de vida burgués intensificou as limitagoes sociais
do individuo, tornando mais forte a necessidade de autocon-
tencao imposta ao individuo, ja que as fung¢des praticas da
vida burguesa exigiam um controle da sexualidade e uma for-
ma de casamento em que a infidelidade feminina era julgada
com muito mais rigidez do que a mesma falha cometida pelo
marido.

A estética realista atentou-se justamente a essa caracteris-
tica fundamental de um arquétipo social tido como “racional”
por seus defensores. Madame Bovary é um romance transfor-
mador, nao somente pela composicao estilistica, baseada na
objetividade e no apagamento da voz autoral, mas também
pela capacidade de descortinar o elemento contraditério de
seu tempo e, com isso, romper, de certa maneira, as fronteiras
entre o real e sua representacgao ficcional.



2. Flaubert e Tolst61: pontos de contato

Os pontos de contato entre o célebre e polémico romance de
Flaubert e a obra Anna Kariénina, de Liev Tolstoi, sao eviden-
tes. Talvez a questao principal a ser ressaltada sobre ambas
seja que se constroem como pecgas de desmitificacdo dos ar-
quétipos da sociedade burguesa oitocentista. H3, por exemplo,
o modelo do matriménio e da dedicagao feminina a materni-
dade e ao equilibrio da vida doméstica, desconstruidos pela
presenca do adultério. A partir desse mote, mulheres antes
prestigiadas socialmente por cumprirem o papel que lhes era
designado, transformam-se em parias ap6s buscarem em ca-
sos extraconjugais a satisfacao de desejos reprimidos. O fim
das duas protagonistas é o suicidio, resolugao tragica diante
da impossibilidade de se adequarem a realidade a elas impos-
ta.

O artigo Anna Karenina: Tolstoy’s polemic with Madame
Bovary, de Priscilla Meyer, inicia-se com um questionamento
bastante pertinente: “Tolstoéi pretendeu estabelecer um didlo-
go com Madame Bovary de Flaubert ao escrever Anna Karié-
nina?”! A autora retoma os passos do escritor russo em sua
visita a Franc¢a em 1857. Tolst61 desembarcou em Paris no dia
21 de fevereiro. Um meés antes, Flaubert e os editores da re-
vista La Revue de Paris foram levados a corte por ultrajar a
moralidade publica e religiosa; no dia 7 de fevereiro foi dado o
veredito — os réus foram inocentados. Porém, Tolstdi nao fez
nenhuma mengao ao caso em seu diario. Durante a estadia do
escritor em terras francesas, o polémico romance de Flaubert
foilancado em formato de livro (na metade de abril), vendendo
quinze mil exemplares em dois meses; além disso, diversas re-
senhas criticas sobre o livro apareceram nos jornais de grande
circulagcao e nomes como Geoge Sand e Baudelaire nao fica-
ram indiferentes ao langamento. Tolstdi, no entanto, ignorou
completamente esta repercussao ruidosa — que se deu duran-
te sua estadia na Franc¢a — nas paginas de seu diario. Mas a bi-

TMEYER, 1995, p. 243. Texto original: “Did Tolstoy intend a dialogue with Flaubert's Madame
Bovary when he wrote Anna Karenina?"'
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blioteca pessoal de Tolstéi continha um exemplar da tradugao
para o russo de Madame Bovary. Alias, as paginas referentes
ao romance, publicado na revista Biblioteka dlia tchtiéniia em
1858, “[...] haviam sido arrancadas e encadernadas junto com o
exemplar de Otelo de Shakespeare”.? A pega de Shakespeare,
como se sabe, também aborda o tema do adultério, o que mos-
tra que Tolstéi se ocupou da leitura de Madame Bovary ao me-
nos durante a época em que se preocupou com essa questao
no processo de escrita de Anna Kariénina.

Meyer descreve, em seu artigo, algumas semelhancas e dife-
rencas entre os dois romances citados. A semelhancga princi-
pal faz referéncia, obviamente, a trajetéria das protagonistas.
Ha outras, no entanto. Por exemplo, nas duas obras vemos a
representacao do burgués convencional: Homais, o farmacéu-
tico de Madame Bovary, e Stiva, irmao de Anna Kariénina, ho-
mens cuja grande habilidade é saber jogar o jogo da vida em
socledade.

O jogo de oposicao entre os irmaos, alias, € o motivo inicial
do romance de Tolstéi. Anna viaja a Moscou — onde conhece
Vrénski, seu futuro amante — justamente para interceder em
favor do irmao, que atravessa uma crise em seu casamento.
Dolly, cunhada de Anna, descobrira um dos casos extracon-
jugais de Stiva, que se esforgava para fazer com que ela o
perdoasse. Esforgava-se, a primeira vista, apenas por conve-
niéncia, por saber da importancia social de preservar a vida
familiar. Apesar da imagem externa de marido arrependido
em busca de perdao que se esforga para manter, internamente
ele nao sente qualquer resquicio de culpa por sua atitude, “Ar-
rependia-se apenas de nao ter sabido dissimular melhor dian-
te da esposa, dos filhos e de si mesmo”.2

Nota-se que esta personagem vé sua atitude como algo na-
tural e, ndo necessariamente uma falta. Para Stiva, nao se trata
de um problema moral; seu Unico erro, acredita ele, foi nao ser
capaz de dissimular, atuar de forma mais convincente. Como

2 |bidem, p. 244. Texto original: “[...] it had been torn out of the journal and bound together
with Shakespeare's Othello’”.

$TOLSTOI, 2005, p. 19.



ja vimos, nas palavras de Norbert Elias, o adultério cometido
pelo homem é visto com maior condescendéncia. O controle
das relagdes conjugais no século XIX era amplamente mas-
culino. Pode-se afirmar que existe um jogo de oposi¢ao entre
Stiva e Anna, pois quando a ultima incorre no mesmo erro, as
bases aparentemente soélidas de sua vida desabam repentina-
mente.

Ha uma ironia no paragrafo inicial do romance: “Todas as
familias felizes se parecem, cada familia infeliz é infeliz a sua
maneira”.* Temos inicialmente a impressao de que o narrador
se refere especificamente a familia de Stiva, a infelicidade de
Dolly, a mulher traida que nao vé sentido em perdoar o marido
e, a0 mesmo tempo, sabe nao existir uma saida possivel dada
a condi¢cao submissa da mulher na relagdao matrimonial. Al-
guns capitulos depois (mais exatamente, no capitulo XIX da
Primeira Parte), testemunhamos Anna tentando convencer
sua cunhada a perdoar o “deslize” do marido:

Esses homens praticam infidelidades, mas o seu lar e sua
esposa sao, para eles, o seu santuario. De algum modo, para
eles, essas mulheres permanecem objeto de desprezo e nao
interferem na familia. Tracam uma espécie de linha intrans-
ponivel entre a familia e essas mulheres. Nao o compreendo,
mas é assim.’

Anna mostra-se, até entao, senhora de si. Faz parte de uma
familia aparentemente feliz. Nao sabemos se ama ou nao o
marido, mas ela é apresentada como uma esposa fiel e mae
dedicada. Diz nao compreender a atitude do irmao, o que sig-
nifica que é incapaz de compreender a “linha intransponivel”
tracada pelo marido infiel para separar a familia (sagrada) das
mulheres com as quais se relaciona eventualmente. Anna co-
nhece esses fatos do mundo como uma observadora privile-
giada que nao se deixa envolver por atos baixos. Seu marido é
um ministro de Estado, e ela, por extensao, também uma mu-
lher importante, unicamente pelo fato de ser a esposa desse
homem e mae de seu herdeiro. Tudo parece caminhar normal-
mente no seio dessa familia feliz, é o que presumimos quando
Anna Kariénina entra em cena.

4 lbidem, p. 17.

5 Ibidem, p. 81. Grifos nossos.
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E, no entanto, Tolstéi nos da indicios, desde a primeira apa-
ricao da protagonista, do que vira a acontecer com ela.

E somente no capitulo XVIII da Primeira Parte que nos de-
paramos com a protagonista. Anna desembarca na estagao de
Moscou esperando que o irmao venha ao seu encontro. Viajou
ao lado da mae de Vrénski e, antes de se encontrar com Stiva,
é com o futuro amante que troca algumas palavras aparente-
mente banais. Pouco antes, Vrénski subira no trem para bus-
car a mae no vagao em que ela se encontrava. Foi entao que se
deu seu primeiro encontro com Anna, sem que ele a reconhe-
cesse. Mesmo assim, a presencga da futura amante ja lhe cau-
sara certa impressao por causa de uma vivacidade incontida
no olhar de Anna.

Qual o significado dessa vivacidade? A mesma que se
manifesta tanto no primeiro olhar trocado entre os amantes
quanto no sorriso que Anna dirige a Vrénski depois do curto
dialogo que estabelecem em seguida. Seria uma empatia por
reconhecer o rosto do homem sobre quem Anna e a senhora
Vrénskaia falaram durante toda a viagem? Ou seria um indicio
do desenrolar da narrativa? Outro indicio de acontecimentos
posteriores: no mesmo capitulo, ainda no espago da estacao
de trem, ha um vigia, que “[...] por estar bébado, ou agasalhado
em demasia devido a forte friagem, nao ouviu um trem que
recuava e foi esmagado”.® Anna, como nao poderia deixar de
ser, como qualquer outra pessoa que testemunhou o acidente,
ficou bastante impressionada com o ocorrido. Mas a morte do
vigia se apresenta como um indicio do desfecho da protago-
nista quando Stiva percebe que seus labios tremem e que ela
contém as lagrimas. “E um mau pressagio” ela diz ao irmao.
Ele responde que aquilo é uma bobagem, e os dois seguem na
carruagem até a casa onde Anna assumira para si o papel de
salvar o casamento do irmao.

Stiva sera perdoado, pois, como ja vimos, o adultério come-
tido pelo marido é visto com maior condescendéncia. Mas,
nessa mesma viagem, cujo objetivo era ajudar a salvar o ca-

¢ lbidem, p. 76.
7 Ibidem, p. 77.



samento do irmao, Anna conhece Vrénski ainda na estagao
de trem e depois o reencontra e danga com ele em um baile.
Quando retorna a Sao Petersburgo, seu destino ja esta selado.
Senta-se no trem que a levara de volta para casa no inicio do
capitulo XXIX da Primeira Parte. Sente-se aliviada: “Gragas a
Deus, amanha verei Serioja [o filho] e Aleksiei Aleksandrovit-
ch [o marido] e a minha vida boa e costumeira seguira, como
antes”.® Porém, logo descobre que Vronski estd no mesmo
trem. “Eu nao sabia que o senhor ia viajar. Por que viaja?”, ela
pergunta, recebendo a seguinte resposta: “Por que viajo? — re-
petiu ele, fitando-a nos olhos. — A senhora sabe, eu viajo para
poder estar onde a senhora estiver — disse. — Nao posso agir
de outro modo”.° Anna pede-lhe que esquecga o que acabara de
falar, mas diz isso sem convicgao.

A sequéncia dos fatos é construida em forma de contrastes,
nao sem alguma dose de ironia: a mulher virtuosa que viajara
para ajudar o irmao irresponsavel (o burgués convencional) a
pedir o perdao da esposa conhece, nessa mesma viagem, seu
futuro amante, aquele que a transformara em uma pdria social
e a levara ao final tragico — jogando-se na frente de um trem,
como o vigia que lhe trouxera um “mau pressagio”.

Tolstéi utiliza a imagem do trem baseando-se em um fato
ocorrido um ano antes de comecar a escrever Anna Kariéni-
na. Seu vizinho e parceiro de cagadas, Bibikov, vivia com uma
mulher chamada Anna, sua amante. Trocou-a, contudo, pela
preceptora alema de seus filhos, com quem tinha a intencao
de se casar. Desesperada, Anna saiu de casa. Trés dias depois,
jogou-se debaixo de um trem — nao sem antes deixar um bi-
lhete, em que dizia o seguinte: “Vocé é o meu assassino. Seja
feliz, se um assassino puder ser feliz. Pode vir ver o meu ca-
daver, nos trilhos da estagao de Iassenki, se quiser”.’® Rubens
Figueiredo, tradutor da edicao de Anna Kariénina utilizada
neste artigo, relata essa histéria, afirmando que Tolstéi pre-
senciou a autépsia (realizada na proépria estagao ferroviaria)

8 |bidem, p. 108. Grifo nosso.
® lbidem, p. 111.
0 FIGUEIREDO, 2005, p. 8.
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e que as imagens da suicida e da estagao ficaram fortemente
gravadas em sua memdoria, mas, até entao, nao se relaciona-
vam a nenhum projeto literario. Sequndo Figueiredo, Tolstoi
cogitara, em 1870, escrever um romance sobre uma mulher
adultera da alta sociedade. De inicio, todavia, o acontecimento
isolado da mulher abandonada que se jogara na frente do trem
nao se revelara estimulo suficiente. O que realmente o levou a
finalmente buscar ficcionalizar aquilo que ja se fazia presen-
te em seu imaginario foi o debate, entdao em voga na Russia,
em torno dos problemas da instituicao casamento e do direito
da mulher. Rubens Figueiredo diz que “[n]o inicio de 1873, por
exemplo, Tolst6i mostrou-se impressionado com a leitura do
livro L' Homme-femme [O homem-mulher], do escritor francés
Alexandre Dumas Filho, a respeito da infidelidade conjugal”.®

Com Flaubert, o realismo formal atingiu seu apice, no que
diz respeito a representagao da realidade por meio de um tex-
to objetivo e impessoal e a autonomia da arte em relagao a
fatores externos a esta realidade (ainda que o universo interno
do romance seja intencionalmente um microcosmo a colocar
sob a lente de um microscépio as contradigées de um modelo
social aparentemente invisiveis aos olhos automatizados da
vida cotidiana). Em Tolst6i, no entanto, as questoes extralite-
rarias referentes ao texto sao bastante comuns.

Segundo George Steiner (2006), na Russia ainda nao estavam
presentes as bases para a autonomia literaria e tampouco para
a concepc¢ao de um sistema social caracterizado pela mesma
impessoalidade burocratica da Europa Ocidental. Steiner tam-
bém afirma que o sucesso da literatura russa no século XIX se
deveu ao que poderia ser considerado um carater “selvagem”
dessa expressao artistica, carater este justificado pela ausén-
cia de uma tradicao literaria russa e pela condig¢ao do pais,
cujo processo civilizador ainda se encontrava em um estagio
anterior aquele alcangado pela porgao ocidental do continen-
te. No ensaio “The ruse of Russian novel”, William Mills Todd
III (2006) destaca que os célebres autores russos se influencia-
vam por uma gerag¢ao anterior a de Flaubert e Zola, ou seja, sua

" |dem.



fonte de inspiragao residia no trato mais livre e anarquico com
a forma de Stendhal e Balzac, por exemplo. Assim, podemos
afirmar que o realismo em Tolstéi nao busca a mesma objeti-
vidade de Flaubert, pois seu modo de representagao volta-se
para a construgao de um painel social que enseja um debate
amplo, além da literatura — mais ao gosto de Stendhal e Bal-
zac.

Em sua defesa diante do processo movido contra seu ro-
mance, Flaubert defendeu-se alegando a autonomia da arte,
tese com a qual o juiz concordou em sua sentenca favoravel
ao autor e a Revue de Paris. No caso de Tolstoi, no entanto, tal
autonomia passa longe de ser uma obsessao. Obviamente, nao
se pode negar a realidade interna do romance, a preocupacao
com a verossimilhanca e os efeitos estéticos do texto litera-
rio. Porém, o realismo tolstoiano possui um novo componente
em relacao ao trato daliteratura com os fatores extraliterarios,
dada a relagao entre o efeito estético e os debates éticos e mo-
rais.

Tolstéi tinha a necessidade de encontrar uma verdade re-
dentora, uma esséncia. Seu realismo, portanto, aproxima-se
do modelo idealizado balzaquiano, em que o homem é situado
no momento presente e possui uma ligagao estreita com uma
esséncia que se esconde por tras de um mundo de aparéncias,
aquele representado pelas descrigcdoes meticulosas e, muitas
vezes, exaustivas. Pode-se afirmar que tanto o realismo de
Stendhal quanto o de Balzac tém um componente romantico,
pois colocam em cena a contraposi¢ao entre o eu e o todo, o
eu e o social, o eu e o coletivo. Em Tolsto6i, tal componente é
retomado, visto que é por meio da contraposi¢ao entre o apa-
rente e a esséncia sufocada pelos elementos da superficie que
a “verdade redentora” buscada pelo autor pode se revelar. Mas
em vez da obsessao por descrever com riqueza de detalhes o
cenario e construir sua organicidade com as personagens, o
autor russo prefere se ater a obsessao pelas ideias que desper-
tam no discurso de suas personagens e mostrar a organicida-
de (ou a total falta dela) existente entre individuos e discursos.
Diferentemente de Flaubert, portanto, Tolst6i nao busca a im-
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pessoalidade nem tampouco retrata figuras opacas destitui-
das de individualidade.

A tragédia de Anna Kariénina se da a partir de uma decisao
consciente, ndo de uma dificuldade em diferenciar o real do
mundo ficcional dos folhetins. H3, como ja demonstramos, o
mau pressagio, o recurso literario de unir as pontas entre o
inicio e o fim da trajetéria da protagonista, quando ela se dei-
xa impressionar pela morte do vigia da estagao como se es-
tivesse diante de seu préprio fim. Porém, esta é apenas uma
coincidéncia, um elemento estruturante do movimento ciclico
da histéria de Anna, ndo uma comprovac¢ao da consciéncia de
sua decisao pelo caminho que a conduzira a tragédia. A per-
cepc¢ao da protagonista, como individuo, em relagao a sua si-
tuacao se da, na verdade, no capitulo XI da segunda parte do
romance, logo apés sua primeira noite com Vrénski.

Anna expressa entao o horror diante de sua situagao, que
manifesta uma compreensao nao encontrada em Emma Bo-
vary. Enquanto a protagonista de Flaubert é a representagao
de uma existéncia mecanica, do vazio que se preenche com
a imaginacao, no romance de Tolst6l a compreensao da rea-
lidade domina a cena; o componente falsamente romantico
de Madame Bovary, que corresponde a tentativa artificial da
materializacao dos enredos folhetinescos, se transforma, em
Anna Kariénina, em uma paixao impetuosa, cuja concretiza-
cao é percebida conscientemente, desde o inicio, por aquela
que sofrera com o esfacelamento da vida familiar e social,
como o elemento impulsionador de sua trajetoria tragica.

O componente ético e moral, tdo caro a Tolstoéi, esta forte-
mente presente na composi¢ao de Anna Kariénina. O roman-
cistarusso tem, de acordo com Cynthia Hooper (2001), no artigo
“Forms of love”, uma concepgao pejorativa do amor romanti-
co. Ele parece considerar que nao existe um valor imanente e
eterno nessa ideia, mas, sim, uma construg¢ao social, um fato
efémero, a consequéncia de um sentimento convencional. Por
isso, a manifestacao dessa forma de amor teria, obrigatoria-
mente, a tragédia como desfecho. Mesmo assim, diferente-
mente de Flaubert, o autor nao cede a tentacao de transformar



a personagem em uma caricatura da trama em que se vé en-
volvida. Se o sentimento de Anna nao é aquele que seu criador
considera o ideal, isso nao significa necessariamente que ela
deva ser representada como a imagem da tolice e da imaturi-
dade, justamente devido a natureza moral de sua protagonista,
a percepgao que ela tem, como individuo, das complicagdes de
seu ato, a dor com que cede ao desejo do amor carnal em detri-
mento da “felicidade social” de uma vida tranquila ao lado de
um marido respeitavel e do filho amado. A personagem tols-
toiana é caracterizada, entao, pela manifestacao de sua subje-
tividade e sensibilidade, por nao ser uma figura plana, por sua
relativa autonomia em relagao ao poder objetivo exercido pela
realidade.

Em Madame Bovary, o tragico se relaciona intimamente com
a questao da configuragao social; a tragédia da protagonista,
expressa em seu suicidio, é a manifestagao de uma cisao in-
terna a prépria configuragao social representada na narrativa,
nao a afirmac¢ao de uma individualidade contraposta a esta or-
dem. Em Anna Kariénina, o tragico faz referéncia a individua-
lidade, ensejada, obviamente, pela configuragao social.

Raymond Williams discute essa questao no capitulo “Tra-
gédia pessoal e social”, de seu livro Tragédia moderna. Para
o critico inglés, a crise da literatura moderna encontra-se na
divisao da experiéncia entre as categorias pessoal e social,
e a tragédia, inevitavelmente, fol moldada por tal divisao. O
critico considera que a tragédia social é marcada por homens
arruinados e por uma civilizagao que se autodestroéi, enquanto
a pessoal é caracterizada pelos relacionamentos intimos, por
um “[...] universo marcado pela insensibilidade, no qual a mor-
te e um isolamento espiritual extremo sao formas alternativas
do mesmo sofrimento e heroismo”.*2

No caso do romance Madame Bovary, ha um tipo especial
de tragédia, a tragédia social-pessoal que se manifesta no
acontecimento particular, referente a figuras sem qualquer
importancia no seio da vida social, que sao representantes
universais da mediocridade da vida burguesa provinciana.

ZWILLIAMS, 2002, p. 161.
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Testemunhamos o desajuste psiquico causado pela socieda-
de decadente. Mais do que isso, na verdade, se sequer seria
possivel considerar as personagens flaubertianas como indi-
viduos, entdao o préprio desajuste de carater pessoal deveria
ser atribuido ao elemento social, como se estivéssemos diante
de uma manifestagdo da degradagao espiritual de uma socie-
dade enferma manifestada em um grupo de figuras que agem
de maneira convencional, como automatos.

Em relacao a Anna Kariénina, podemos citar duas formas
de interpretar o elemento tragico, uma delas referente a uma
leitura parcial do romance e outra a consideracao do todo.
D.H. Lawrence (2000) considera que a verdadeira tragicidade
do romance reside nao em seu divorcio com a expectativa da
sociedade em relagao a si, mas em sua infidelidade a uma mo-
ral maior e nao escrita, fazendo com que ela, movida por um
direito maior, buscasse tomar da sociedade aquilo que por di-
reito deveria lhe pertencer, ou seja, sua felicidade e satisfagao
individual, a concepg¢ao de uma possivel plenitude de seu ser
e, por esse motivo, ela ordena a Vrénski separar-se do siste-
ma e tornar-se um individuo, “[...] criando uma nova colénia de
moralidade com Anna”.® Sequndo essa concepc¢ao, uma pes-
soa se torna individuo somente ao se separar de um sistema
maior em que se via envolvida. Assim, a tragédia estabeleceria
sua forca ao afastar a ideia do simples conflito com o cédigo
social e criar as condig¢Oes para o desenvolvimento de uma in-
dividualidade que possua autonomia em relagao aos ditames
dessa configuragao coletiva.

Como vimos, nao é o que acontece em Madame Bovary. No
romance de Flaubert, a protagonista, ao cometer adultério, nao
se afasta do poder objetivo do cédigo social; pelo contrario, o
adultério aparece justamente como mais uma parte da mani-
festacao desse elemento cuja forga envolve todas as figuras da
narrativa. Em Anna Kariénina, o adultério atua como impul-
sionador da individualidade. E ao deixar para tras a vida de
esposa e mae exemplar, ao ceder a paixao por Vrénski, que a
protagonista de Tolstéi afirma sua individualidade.

3 AWRENCE apud. WILLIAMS, 2002, p. 164-165.



Se o realismo formal flaubertiano alcanga o apice da repre-
sentacao da realidade burocratica burguesa, Tolsto6i coloca em
cena um mundo em formacgao, uma sociedade em processo
de autodescoberta, cuja construgao institucional ainda nao se
sobrepde ao ato individual, aquilo que se poderia chamar de
existéncia espiritual. Nabokov (2015) fez um comentdrio re-
levante sobre a dicotomia social x espiritual em Anna Karié-
nina, argumentando que a punicao de Anna nao é justificada
exatamente pela moral do casamento burgués — visto que ou-
tras senhoras chiques da mesma sociedade tinham tantos ca-
sos quanto quisessem, desde que os mantivessem em segredo.
A questao central no romance de Tolst6l ndao sao as normas
temporarias da organizacgao social, mas as exigéncias eternas
da moralidade.

Este comentario remete a ressalva feita por Raymond Wil-
liams a concepgao de D.H. Lawrence sobre o tragico em Anna
Kariénina, o que nos leva a segunda interpretacao do tragico
no romance de Tolstéi. De certa maneira, Lawrence apreendeu
os aspectos referentes a concepcao moderna de tragico pre-
sentes em Anna Kariénina, como questao da individualidade
desenvolvida por intermédio do conflito, da infidelidade tanto
amoral casual da organizagao social imediata quanto a moral
maior e nao-escrita, a um ethos que exige uma reconstrucao
para se tornar a ética real. No entanto, em sua leitura da obra
efetiva, o romance que se propoe a analisar, é notavel a ausén-
cia do outro nucleo narrativo, o qual, é importante frisar, ocupa
mais da metade das paginas do texto tolstoiano.

3. Nucleos narrativos e paralelismo

Qual é a real agao de Anna Karénina?, pergunta-se o critico
inglés Raymond Williams. Para ele, o erro cometido por La-
wrence é bastante comum na recepgao critica do romance
de Tolsto6i. Trata-se de desconsiderar a totalidade da acao, a
importancia do nucleo Liévin-Kitty como parte fundamental
do jogo de oposicoes estabelecidos na narrativa. O adultério
é, obviamente, o elemento estruturante do romance, contudo
considerar que em Anna Kariénina o enredo se desenvolve
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unicamente em torno dessa questao pode ser tratado como
um equivoco ou uma escolha a simplificar a evidente comple-
xidade da obra. Williams diz que tal distor¢ao é muitas vezes
“[...] justificada pelo argumento de que Anna-Vrénski é a ver-
dadeira histéria, e que a histéria de Liévin (ainda que ela ocu-
pe, evidentemente, uma boa parte do espago da narrativa) é
simplesmente o resultado da ansia incuravel de Tolstéi pela
autobiografia”.* Pode até existir algum fundamento nessa ar-
gumentacao refutada por Williams, porém, em defesa do criti-
co inglés, vale novamente ressaltar o apontamento de Steiner
sobre a menor preocupacao da literatura russa oitocentista
com a autonomia do texto em relagao a fatores externos -
ideia que faz ainda mais sentido em relagao a obra de Tolstoi.

Se o realismo de Flaubert esta marcado pelo paradoxo de
criar uma representagao das contradi¢cdes da realidade de
seu tempo por meio de uma forma artistica que busca justa-
mente se distanciar da realidade imediata, o realismo russo,
mais especificamente a obra tolstoiana, propde-se ao debate
de questoes referentes a realidade imediata em uma represen-
tacao cujo ideal é de fato reproduzi-la, sem o distanciamento
e aimpessoalidade do referido autor francés, sem que seja im-
posto um carater aparentemente a-histérico a narrativa, mes-
mo diante do risco da perda de um possivel carater universa-
lizante da obra literaria. Mesmo assim, Tolst61 nao demonstra
uma obsessao por exercer o papel de historiador de seu tempo,
e Anna Kariénina tampouco pode ser considerado exatamen-
te um painel social da sociedade russa de seu tempo (talvez
Guerra e paz tenha um papel mais claro nesse sentido). Ape-
sar da influéncia de Balzac, portanto, o romancista russo nao
se porta como um cronista dos costumes da sociedade retra-
tada em sua narrativa. O carater universalizante esta presente
naquilo que Nabokov chamou de eternas exigéncias da mora-
lidade, ou seja, uma espécie de substrato ético que perpassa
todo o romance e compode sua totalidade.

O erro da leitura de D.H. Lawrence, segundo Raymond Wil-
liams, consiste justamente em desconsiderar essa totalidade,
ao apontar a histéria de Anna como Unico nucleo no qual o

“ WILLIAMS, Op. cit., p. 167.



verdadeiro substrato ético do romance poderia se manifestar.
A totalidade de Anna Kariénina revela-se somente em uma
leitura mais ampla, que reconheca que “[...] [em Tolstéi] a vida
podia ser despertada ou destruida em todos os individuos, e
nao apenas em alguns seletos, que podem ser chamados de
‘individuos’, enquanto o resto é desprezado como ‘socieda-
de™ ! Nota-se, entao, que, enquanto em Madame Bovary todas
as personagens manifestam a tolice e a imaturidade da vida
sem brilho e escapatérias do universo provinciano, na obra de
Tolst6i, as figuras da narrativa adquirem o estatuto de indivi-
duos, ou seja, a consciéncia do contexto em que se inserem,
de como os acontecimentos os afetam e de suas reais falhas e
aspiragoes.

Dizer que Anna é a Unica que se configura como individuo e
os demais representam a sociedade decadente contra a qual
ela entra em conflito — como faz Lawrence — corresponde-
ria, em termos comparativos, a afirmar que somente Emma
Bovary representa a mediocridade provinciana e as outras
personagens de Flaubert sao individuos plenamente desen-
volvidos com um olhar condescendente dirigido a pobre pro-
tagonista. A formagao de um segundo polo narrativo, dessa
forma, corresponde a uma escolha de estruturagao do roman-
ce, a busca do autor por um debate amplo da sociedade russa
de seu tempo e, por fim, a ideia de atribuir individualidade as
suas personagens, negando-se a caracteriza-los como meros
coadjuvantes na trajetéria tragica da protagonista. A presenca
do coprotagonista, Liévin, faz parte da construgédo do romance
por meio do jogo de oposigoes, das narrativas complementa-
res que sao tragadas em paralelo.

Liévin é o homem da vida rural, aquele que nao compreen-
de as sutilezas da existéncia urbana e considera tolos os as-
pectos de modernizagao da sociedade. Casa-se com Kitty, que
antes havia sido preterida por Vrénski em favor de Anna, e se
esforca para nao se render a convencionalidade do casamento
como instituicdo. Seu matrimoénio é a representacao de seu
amor, nao um ritual vazio. Da mesma maneira, pretende trazer

15 |bidem, p. 167-168.
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um significado profundo a todas as atividades de sua vida.

Pode-se dizer que Liévin tenta abragar determinadas tradi-
coes, em um estado de negacao a modernizacao da sociedade
russa (representada no romance pelo trabalho burocratico de
Stiva, que nao produz coisa alguma, e principalmente pela di-
cotomia casamento sem amor/amor sem casamento que leva
Anna a ruina, ironicamente, sendo esmagada por um trem -
simbolo da modernizagao russa). Seria como se os polos nar-
rativos colocassem em questao a disputa em voga na Russiado
século XIX, entre eslavéfilos e ocidentalistas. Contudo, mesmo
diante de tal consideragao, considerar que Anna pertence ao
ultimo grupo e por isso é punida, enquanto Liévin faz parte do
primeiro, do que decorre sua ética inabalavel, seria uma mera
simplificagao da obra de Tolstdi, como se ele tomasse posi¢ao
e o fizesse de maneira maniqueista em seus escritos. Na ver-
dade, ambas as personagens sao parte de uma tradigao aristo-
cratica e, no inicio da narrativa, Anna parece melhor adaptada
a essa realidade do que Liévin. Somente apds o adultério ela
passa a questionar a configuragao de mundo que ja era incom-
preensivel para ele havia muito tempo. A tradigao, no caso,
refere-se a organizagao social que os eslavoéfilos almejavam
manter; os ocidentalistas, por sua vez, propunham o modelo
econdémico burgués em ascensao nos paises da Europa Oci-
dental. Mas é 6bvia a dicotomia entre tradigao e modernizagao
em outros aspectos além do econdémico e da superficie de vida
social. Essa dicotomia cria a tensao mais evidente, por exem-
plo, entre a institui¢cdo do matriménio e sua desconstrugao a
partir do adultério, por meio da discussao sobre os problemas
inerentes ao casamento e as posi¢des atribuidas a homens e
mulheres nessa relacao oficial. Além disso, ha uma questao
mais profunda sob o verniz do debate sobre a condigao femi-
nina e seu possivel conflito com as instituigoes.

Durante todo o percurso da narrativa de Liévin e na parte
final da trajetéria de Anna, presenciamos as consideragoes
de cunho existencial, que envolvem o sentido da individua-
lidade, em sua relagao com a sociedade, com a religiosidade,
com a familia e, em ultima instancia, com o préprio individuo
— ou seja, com a discussao em torno das exigéncias eternas



da moralidade. Por isso, reduzir o tema do romance a um de-
bate em voga na época, sobre a modernizagao da sociedade,
seria diminuir sua intensidade, sua forga literaria. Na verdade,
0 que se nota com maior intensidade é a preocupac¢ao com o
processo de construgao do individuo nesse meio burocratico
e impositivo em que todas as respostas ja parecem dadas — e,
em geral, de maneira insatisfatéria. O paralelismo entre Anna
e Liévin, tanto em suas trajetérias quanto em suas conside-
racoes filosoéficas, representa, portanto, o caminho individual
de autoconhecimento e apreensao de uma ética organica, que
esta oculta pelo processo social marcado pela impessoalida-
de. Assim, o tragico se concretiza no romance de Tolst6i como
o desvelamento daquilo que esta oculto sob o verniz da rea-
lidade imediata, como a resposta para a questao da vida que
busca sua esséncia.

Anna Kariénina atenua o conceito de prosaico da obra flau-
bertiana e recupera, portanto, o tragico em sua manifestacao
de conflito envolto em fatalismos e escolhas. Na narragao de
Tolsto6i, é possivel vislumbrar a ideia de individualidade e, na
conjuncgao entre as trajetérias de Anna e Liévin, a composi-
¢ao de uma ética organica, capaz de prevalecer, mesmo que
ao custo de uma vida, sobre a artificialidade de uma ética
pré-concebida. Ao mesmo tempo, o paralelismo da narrativa
concebe um quadro amplo no qual todas as for¢cas do aspecto
social russo se encontram de alguma maneira representadas,
constituindo, assim, algo da esséncia épica. Com isso, pode-se
afirmar que a obra de Tolstéi é uma sintese das possibilida-
des do romance realista, tornando-se um ponto culminante do
realismo formal e de sua estruturagao tragica.
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